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PRÓLOGO DEL TRADUCTOR 

Tenemos la satisfacción de presentar al público de lengua 
castellana la meritísima obra del padre Bouyer Introducción a 
la vida espiritual, que no es una suma de nociones preliminares 

de la ciencia de la perfección, sino una obra que nos introduce 
en la esencia misma de la perfección cristiana. Y ésta es 

precisamente la peculiaridad primordial del padre Bouyer: su 
gran sentido de lo esencial. Sus circunstancias personales y su 
penetrante genio le hacen huir de lo relativo y accesorio para 

describir las cosas en la nitidez de su esencia fundamental. 
Es difícil para nosotros, los hombres, no dejamos impre-

sionar por las circunstancias que componen el marco de nues-

tra historia concreta. Anclados en un tiempo determinado y en 
un espacio concreto, nuestra existencia, nuestras mismas 

capacidades humanas, acusan, de forma ineludible, las contin-
gencias propias de la época. Solemos opinar afectados por las 
circunstancias ambientales. El padre Bouyer, que ha sabido 

penetrar en la entraña misma de la historia, lejos de verse 
implicado en los relativismos del tiempo, nos entrega una 

síntesis de la ciencia de la perfección que coaduna 
armoniosamente la verdad de lo objetivo, en lo más depurado 
de sus procesos, con una exposición de sorprendente claridad. 

En la obra de Bouyer la perfección deja de ser el quehacer de 
unos cuantos aventurados que, con el uso de unos medios muy 
específicos y diluidos, adoptan una forma muy concreta de 

vida, para ser la tarea común de los bautizados, de todos los 
bautizados que, con los medios fundamentales instituidos por 

el mismo Cristo, se santifican cada cual en su ambiente. ¡Qué 
factible y sublime aparece la santificación del matrimonio, del 
que hoy tanto y tan difusamente se habla y qué parangón tan 

impresionante entre la “renuncia” del monje y la “renuncia” 
inherente al matrimonio! 

Si hace unos años Guardini definía la característica espi-
ritual de nuestro tiempo, diciendo: “un acontecimiento religioso 
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de alcance trascendental ha hecho su aparición: la Iglesia nace 

en las almas”, bien podemos decir que para ese renacer 
cristiano, eclesial, de nuestro mundo, la Introducción a la vida 
espiritual constituye como el manual clave y esperado. En ella 
se ignora por completo cualquier espiritualidad “de capilla”, y 
se expone la única espiritualidad cristiana digna de ese nom-

bre: la de la Iglesia, es decir, Cristo viviendo en nosotros, ha-
ciéndonos participar de toda la realidad de su vida y de su obra, 

o por decir con el Apóstol: “Cristo en nosotros, esperanza de la 
gloria.” 

Es la primera vez que vemos un manual moderno sin ese 

follaje de subdivisiones prolijas y sin ese mosaico abigarrado y 
compacto de citas de obras y de autores a que nos han acos-
tumbrado los tiempos. Sin embargo, no conocemos un manual 

de espiritualidad que posea una proyección tan hondamente 
científica y tan depuradamente crítica. Pero, insistamos, aquí 

lo científico no es la materialidad de la obra, sino su confor-
mación intencional con la realidad objetiva y fundamental de 
las cosas. Porque existen libros que despiertan admiración ante 

todo en cuanto delatan un notable esfuerzo investigador del 
autor. En ellos lo meritorio es el libro en cuanto libro. Pero 

existen otros en los que la admiración recae inmediatamente 
sobre el objeto que se describe. La Introducción es de los libros 
que no sólo hace saber; al descubrir los aspectos 

fundamentales de la vida cristiana, lo hace de forma tan precisa 
y feliz, que espontáneamente impulsa a amar y vivir la 
perfección. Poseyendo el autor un conocimiento exhaustivo de 

los autores espirituales (véase su Histoire de la spiritualité 
chrétienne) no nos presenta en esta Introducción una síntesis 

ecléctica de lo que los otros han pensado y escrito, sino una 
síntesis de lo fundamental tal como objetivamente existe. 

No puede menos de llamar fuertemente la atención la im-

portancia y extensión que da a temas ciertamente capitales y 
cuyo simple enunciado ignoran muchos manuales de espiri-

tualidad. Y no menos admira el enfoque que da a temas que 
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ningún texto ciertamente omite, ni puede omitir, como el de la 

oración, pero que aquí adquieren perspectivas que, si pueden 
decirse nuevas, porque no coinciden con las de otros manuales, 

son en efecto tradicionales en el sentido riguroso de la palabra. 
¡Cuántas Teresas de Jesús con su problema inicial de desorien-
tación en la oración encontrarán solución adecuada en esas 

páginas! 
Naturalmente, no faltarán quienes cortados a la medida de 

“escuelas” concretas y mentalidades interesadas, se rasguen 
las vestiduras ante perspectivas que no coinciden plenamente 
con las suyas. Pero nadie podrá negar a la Introducción su 

índole cristiana, católica, eclesial, tradicional. La mejor 
justificación será la misma exposición de Bouyer en la que lo 
discutible no adquiere importancia ni siquiera para un 

apéndice y en la que lo eventual y secundario es perfectamente 
distinguido de lo inmutable y sustancial. Hoy, cuando existen 

por doquier ansias de Evangelio, de Iglesia, de Sacramento, nos 
disgusta ver hacer camino obligado, común y universal, los 
caminos concretos de un alma, las enseñanzas específicas de 

“escuelas” que ofrecen, cada una por su parte y en competencia 
a veces mal reprimida, la misma santidad cristiana. Todas las 

congregaciones religiosas y su peculiar proyección espiritual 
han tenido y tienen su justificada razón de ser. También es 
cierto que en la perfección lo decisivo es la unión con Dios y que 

en el correr de los siglos Dios se vale de mil recursos para 
lograrla. Pero esto no invalida el hecho de que permanecen 
irrecusables, insustituibles y fundamentales los medios 

universales que Dios, por su Cristo, ha establecido para 
encontramos en Él, y que, frente a esos medios, cualquier 

diversidad de proyecciones espirituales que surja en la historia, 
en tanto tiene sentido y valor en cuanto acomoda lo esencial del 
cristianismo a la diversa idoneidad de los hombres con miras a 

las también diversas tareas cristianas de la Iglesia en el mundo, 
según los tiempos y los lugares. No debería ser cierta la 

acusación, tantas veces formulada, de que la diversificación de 
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las órdenes religiosas, creadas para una mejor contribución al 

crecimiento del único Cuerpo de Cristo, más que unir, separan. 
¡Es tan difícil escapar a la tentación de dogmatizar a propósito 

de “lo nuestro”…! 
Pero en cualquier caso resulta evidente que, en la proyección 

pedagógica de un manual, dirigido a los cristianos en general, 

esencialmente católicos y católicamente cristianos, las cosas 
hay que expresarlas y resaltarlas en la forma y medida que 

requiere el sentido de lo fundamental. 
Estamos convencidos de que en los países de habla caste-

llana la Introducción a la vida espiritual hará un bien notable. 

Somos propensos a una plusvaloración, cuando no a una visión 
exclusivista, de los aspectos experimentales, con manifiesto 
detrimento, con frecuencia, de la existencia sacramental. Un 

sutil semipelagianismo daña a veces nuestros sistemas espiri-
tuales, nuestra forma de pensar y actuar. Podría uno pregun-

tarse a veces si, al trabajar por los hombres, para hacerlos 
“buenos”, a la vez los hacemos, “cristianos”… Y esto no es una 
minoración de nuestros grandes clásicos espirituales. En todo 

caso, encuadrar su doctrina, única y sorprendente, en el lugar 
que le corresponde dentro de la estructura cristiana de la 

perfección. 

Seminario de San Carlas, Zaragoza. 
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PREFACIO 

Este libro es un manual, y un manual práctico. Por eso la 
bibliografía ha sido reducida en él a la mención de los grandes 
textos esenciales y de las obras que actualmente constituyen 

autoridad sobre las cuestiones tratadas. Remitimos a estas últi-
mas o a las historias de la espiritualidad, como la que 

actualmente publicamos en Éditions Aubier, de París, para una 
bibliografía más completa o para ciertas discusiones que sólo 
interesan a los especialistas. Ésta es asimismo la razón por la 

cual hemos sido discretos con respecto a ciertos falsos 
problemas desprovistos hoy día de toda actualidad, como la 

cuestión del quietismo (¿existe un amor a Dios, libre de todo 
retomo sobre sí mismo?), o sobre algunos problemas cuyos 
pormenores apenas interesan más que al historiador, como las 

subdivisiones, indefinidamente variables, según los autores, 
que se pueden adoptar en las tres vías (o en las tres edades) de 
la vida espiritual, y en general, todas esas clasificaciones 

prolijas que ocupan con frecuencia tanto espacio en las obras 
de ese género, sin que pueda claramente percibirse cuál es su 

utilidad. 

A los seminaristas, a los sacerdotes, a los novicios, a los 

religiosos y religiosas y a todos los fieles que deseen ahondar 

su vida espiritual acudiendo a las grandes fuentes de la 

Sagrada Escritura, iluminada por la tradición católica, esta 

Introducción se ofrece, como lo que es, sin más; una 

iniciación en los problemas fundamentales que plantea toda 

vida espiritual y en los datos permanentes para su solución. 

Sistemáticamente, se ha evitado hacer de ella una obra de 

partido o de escuela, convencidos como estamos de que no 

hay más que una espiritualidad católica digna de este 

nombre: la del Evangelio, tal como la Iglesia nos lo anuncia, es 
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decir, tal como viene de Cristo, por medio de los apóstoles, “el 

mismo ayer, hoy y mañana”.
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LA VIDA ESPIRITUAL SEGÚN LA TRADICIÓN 

CATÓLICA 

Vida religiosa, vida espiritual, vida interior. 

Una introducción a la “vida espiritual” debe comenzar pre-

cisando exactamente de qué se trata cuando se utiliza esta ex-
presión. Es preciso, pues, partir de una definición de la vida 

espiritual. Pero tal definición no puede evitar a la vez la vague-
dad y la abstracción si no se confronta el término “vida espiri-
tual” con otras dos fórmulas más o menos sinónimas: “vida 

religiosa” y “vida interior”. 
Hagamos notar, en primer lugar, que se emplean corriente-

mente estas tres expresiones en un sentido impreciso que tien-

de a confundirlas. Sin embargo, aun cuando las tres 
concuerdan más o menos, no coinciden totalmente. 

Un esfuerzo para señalar, en la medida de lo posible, lo que 
las distingue y lo que las une, ayudará en gran manera a su 
comprensión. 

Debemos hacer constar que han existido, e incluso existen 
todavía hoy, formas de “vida religiosa” que no implican ninguna 

“vida espiritual” ni “vida interior” propiamente dicha. La 
antigua religión latina, la de los labriegos paganos del Lacio, no 
comprendía otra cosa que el correcto cumplimiento de ciertos 

ritos con la repetición exacta de ciertas fórmulas. Más tarde, lo 
vemos en Cicerón, un pontífice como Cotta podía ser 
considerado como irreprochable, aun cuando llegaba a dudar 

abiertamente de la existencia de los dioses. Que creyese en ellos 
o no, era asunto suyo personal. Sólo se le exigía ejecutar bien 

los ritos y pronunciar bien las fórmulas. 
Se trata, evidentemente, de casos extremos. Pero incluso en 

el mismo cristianismo, entre los católicos, y también entre los 

protestantes, aun cuando estos últimos tienden a minimizar el 
valor en sí de la religión exterior, se encuentran personas cuya 
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religión, de hecho, consiste, principalmente, cuando no 

exclusivamente, en unas “prácticas” o en unas “buenas obras”. 
Acudir puntualmente a los oficios, cumplir con regularidad 

ciertas obligaciones rituales (recepción de sacramentos o 
lectura de la Biblia), ¿no es acaso, si no el todo, al menos lo 
esencial, de la piedad de muchos cristianos que pueden ser 

muy sinceros e incluso devotos a su manera? Para otros 
consistirá principalmente la religión en un activismo de caridad 

en el que se prodigarán sin límites en pro de toda clase de 
obras, de servicios sociales. Sin duda, ni uno ni otro caso (se 
hallan, a menudo, combinados) podrían representar, para 

quien reflexione un poco, un cristianismo ideal. Sin embargo, 
esto es el todo, o al menos lo principal, del cristianismo de 
muchos que son con frecuencia muy buenos, de intención recta 

y no “fariseos hipócritas”…  
De otra parte, en esa forma de budismo que parece parti-

cularmente pura y primitiva y que se llama “hinayana” (es decir, 
el pequeño vehículo), encontramos lo que se ha podido llamar 
una “religión sin Dios”. A decir verdad, la expresión parece mal 

escogida, pues carece de sentido: no puede haber religión sin 
que de alguna manera exista un Dios que sea su objeto, incluso 

cuando la existencia real de ese objeto pueda ser puesta en 
duda, como entre los romanos de la decadencia. Digamos más 
bien que la forma de budismo, de la que nosotros hablamos, es 

una forma de espiritualidad, una “vida espiritual” al margen de 
toda religión. No quiere esto decir que Buda niegue a los dioses: 
se desinteresa de ellos, simplemente, como de toda existencia 

distinta. La “vida espiritual” que él predica, se contiene toda 
entera, en principio, en ese desapego, en ese desinterés 

absoluto con respecto a todo ser cósmico, humano o divino. 
Con toda razón, puede uno encontrar paradójica tal especie de 
“vida espiritual”. Pero el hecho es que existe y que ha existido y 

sigue siendo, al menos para un cierto número de almas, una 
experiencia de la que puede deplorarse su carencia de finalidad, 

pero a la que no podría negarse ni su realidad psicológica, ni 
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su grandeza. 

Quizás no es menos singular tener que reconocer que hay 
muchas personas con una “vida interior” muy rica, que no tiene 

nada de religiosa y que ni siquiera puede ser considerada como 
“vida espiritual” por más amplitud que se dé a esta última 
noción. Hay poetas o artistas que son completamente 

incrédulos, que pueden ser incluso materialistas declarados, 
pero que, sin embargo, pueden experimentar y comunicar una 

riqueza de imaginación, de pensamiento, de sentimientos, total-
mente propia. Pueden desconocer por completo la “vida reli-
giosa” e incluso no tener ninguna “vida espiritual”, si por ella 

se entiende, al menos, el acceso a una realidad distinta de la 
del mundo sensible y que sobrepasa al individuo. Pero no se 
podría negar que poseen una “vida interior”, ni que esta vida 

es, a veces, de una riqueza excepcional. 
Pensemos, por ejemplo, en el mundo del tiempo reencontra-

do, en Proust, en esta extraordinaria resurrección de la 
memoria en una conciencia sobreavivada, o consideremos tan 
sólo la expansión literalmente fabulosa de la conciencia en una 

novela como el Ulises de Joyce, verdadera epopeya interior… no 
sólo uno de estos dos autores sentía una gran indiferencia por 

la religión y el otro experimentaba una apasionada hostilidad 
hacia ella, sino que no se podría negar seriamente que ambos 
se encierran deliberadamente en una negación absoluta de todo 

lo que existe más allá del mundo sensible. Pero no por esto la 
“vida interior”, extraña sin duda, hasta monstruosa, que sus 
obras describen, deja de ser una realidad no sólo indudable, 

sino asombrosa. 
Todavía es más singular, sin duda, el caso de ciertos poetas. 

Las experiencias no sólo descritas, sino evocadas, en el sentido 
más rotundo de la palabra, por un Wordsworth en sus versos 
sobre Tintern Abbey y en numerosos pasajes de sus poemas 

autobiográficos recuerdan, a veces hasta el punto de confundir-
se con ellas, las formas mismas de la experiencia mística. Pero, 

a pesar de las consideraciones religiosas con las que el poeta 
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acompaña la expresión de tales experiencias, es muy dudoso 

que se extiendan a cualquier otra realidad que no sea la de las 
últimas profundidades del alma que la experimenta. 

Sin embargo, acaso no sea necesario recurrir a los poetas y 
artistas para tocar como con el dedo lo que puede ser la 
experiencia de una “vida interior” que, en su esencia, no es 

ciertamente religiosa, y que ni siquiera puede llamarse, en el 
sentido estricto de la palabra, “vida espiritual”. ¿Cuántos seres, 

todos los hombres acaso, sobre todo en ciertos períodos de la 
infancia o de la adolescencia, no se crean una vida de ensueño, 
total y exclusivamente suya? 

En ese soñar despierto que ellos pueblan de seres y de co-
sas, según sus deseos más íntimos, pero que la vida no realiza 
o no ha realizado todavía, ¿no viven una “vida interior”, a veces 

tan exuberante, que llega a empalidecer, a inhibir toda su vida 
exterior? 

Cuando consideramos todos estos hechos, a los que podrían 
añadirse fácilmente otros muchos, las nociones, al principio 
fluctuantes, parecen precisarse por sí solas, sin que, para ello 

sea preciso forzarlas en modo alguno. 
La “vida religiosa”, en el sentido más amplio de la palabra, 

aparece o se mantiene, desde el momento en que se 
experimenta de alguna manera una relación, de la clase que 
sea, con una deidad trascendente, real o supuesta, y que, en 

ciertos casos extremos, puede incluso no ser más que una 
supervivencia en nuestra conducta, de aquello que pone en 
duda nuestra inteligencia. 

Por el contrario, tenemos una “vida interior”, desde el mo-
mento en que la vida de un ser humano adquiere un desarrollo 

consciente más o menos autónomo. 
Sin embargo, no alcanzamos la “vida espiritual” sino cuando 

esta “vida interior” se desarrolla, no en el aislamiento, sino, por 

el contrario, en la conciencia de una realidad espiritual, 
entendida de la manera que sea, que sobrepasa la conciencia 

del individuo. Pero esta “realidad espiritual” no se aprehende 
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necesariamente como divina, e incluso puede muy bien suceder 

que este carácter le sea expresamente negado. 
Solamente si el “espíritu” que la “vida espiritual” conoce es 

reconocido no como algo, sino como “alguien”, la “vida 
espiritual” será, al mismo tiempo, “vida religiosa”. Si no es así, 
por elevada (o por profunda) que llegue a ser la “vida espiritual”, 

no llegará jamás a ser, a la vez, “vida religiosa” propiamente 
dicha. 

La vida espiritual en el cristianismo. 

Cualquiera que sea el alcance de las distinciones a las que 
hemos llegado, e incluso cuanto más se conserven presentes en 
el pensamiento, no puede uno dejar de sorprenderse por un 

hecho constante. Ya se estudie el conjunto de la historia hu-
mana o se ahonde en la psicología de un individuo cualquiera, 

se hará la misma comprobación. Y es que la vida interior tiende 
por sí misma a desarrollarse en una vida espiritual, la cual, a 
su vez, se orienta no menos espontáneamente, hacia alguna 

forma de vida religiosa. 
Los artistas, los poetas pueden ser materialistas militantes. 

Pero su sola pasión por “hacer” una obra de arte, una obra 
“poética”, manifiesta la necesidad inherente a toda vida interior 
intensa de superar el enclaustramiento del individuo, de llegar 

a la comunicación, la comunión. Y nada llama tanto la 
atención, en el sueño interior de tantos hombres, como su 
tendencia apasionada hacia un mundo cuya realidad nos 

sobrepasa, subsiste y existe independientemente de nosotros. 
Por otra parte, el propio budismo, que citábamos como el 

esfuerzo más asombroso que la humanidad haya jamás hecho 
para proveerse de una vida espiritual descartando la vida re-
ligiosa, descubre, como por sorpresa, hasta qué punto resulta 

antinatural una tentativa de este género. Concebido ex profeso 
para satisfacer en el hombre la necesidad de una vida espiritual 

al margen de toda religión, ha sido incapaz de conservarse en 
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su ateísmo primitivo. Del hinayana original, deliberadamente 

arreligioso, el budismo ha evolucionado hacia el mahayana (el 
“gran vehículo”), es decir, hacia una nueva forma de religión 

popular, que es susceptible, como por ejemplo en el amidismo, 
de los más altos refinamientos. En él, Buda llega a ser un dios: 
el dios salvador por excelencia, en sustitución de todos los 

dioses que había hecho desaparecer de las preocupaciones de 
sus discípulos… 

Desde este punto de vista, el cristianismo aparece como una 
forma de “vida espiritual” en la que nuestra relación más per-
sonal, más íntima, con un Dios, también lo más personal en su 

realidad trascendente, está plenamente reconocida y 
formalmente cultivada. 

Nada podría haber más opuesto, a este respecto, a la ten-

dencia que parece inherente a todas las vías de la espiritualidad 
india e incluso las que después de haber sido dominadas algún 

tiempo por el budismo, lo han rechazado en una u otra de sus 
formas. En el hinduismo y en muchas otras espiritualidades del 
extremo oriente que le están más o menos emparentadas, como 

el taoísmo chino, el hombre espiritual tiende a una absorción 
de su propia personalidad en una deidad impersonal. El 

cristiano, por el contrario, tiende a la expansión completa de 
una vida plenamente humana, al mismo tiempo que 
plenamente personal, en el descubrimiento de un Dios que no 

sólo es también una persona, sino el ser personal por 
excelencia. 

Quizá nadie ha señalado con más energía esta diferencia, 

incluso esta oposición radical, que el historiador y psicólogo de 
las religiones, Rudolf Otto. Su estudio es tanto más revelador 

cuanto que todas las tendencias del protestantismo liberal, del 
que estaba imbuido, le llevaban más bien a no dar ninguna 
importancia, en la religión en general y en el cristianismo en 

particular, a las concepciones dogmáticas. Es más notable aún 
verle poner en evidencia, en uno de sus más importantes traba-

jos comparativos, esta característica sui generis de la vida es-
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piritual propiamente cristiana. 

Expresamente ha escogido para compararlos dos ejemplos 
de grandes espiritualidades en los que se podría creer a priori 
que las diferencias específicas quedarían reducidas a nada o 
casi nada. En el cristianismo, ha escogido al maestro Eckhart, 
en cuya pluma se encuentran con la mayor abundancia las 

expresiones que parecen revelar un deseo de fusión, de 
identificación, e incluso de feliz desvanecimiento en Dios de la 

personalidad distinta. Al mismo tiempo, en el hinduismo, 
seleccionaba la figura de Shankara, quien, acaso como ningún 
oriental, hasta el corazón mismo de lo que puede llamarse su 

“mística”, mantiene fórmulas personalistas para hablar de la 
unión de Dios y del alma. 

Pese a todas estas condiciones que parecían, pues, reunidas 

para atenuar hasta el extremo las diferencias entre dos 
espiritualidades, la comparación puramente científica, 

fenomenológica, a la que Otto se entrega, conduce a los 
resultados más decisivos y, a la vez, menos esperados. Cuando 
Shankara parece aproximarse más a la experiencia cristiana de 

un encuentro personal con un Dios también personal, un 
análisis un poco riguroso de sus fórmulas demuestra que no 

está ahí en absoluto el peso de su afirmación. En él, los 
términos de este género, con respecto' a la experiencia que 
quiere caracterizar, no tienen de ningún modo el alcance que 

nosotros nos inclinaríamos a darles. La indistinción final de 
Dios y del hombre, que, además no han sido jamás reconocidos 
como dos seres, sino solamente como dos formas de ser, y del 

mismo ser, no puede ofrecer, en su pensamiento, ninguna 
duda. Por el contrario, las apariencias panteístas de Eckhart no 

son más que apariencias que no resisten un examen atento. 
Incluso cuando parece al borde de una inmersión total de su 
propia personalidad en el abismo de una deidad sin forma, 

Eckhart, objetivamente estudiado, deja ver con toda claridad 
que Dios y el alma, para él, por unidos que puedan llegar a 

estar, siguen siendo, sin confusión posible, dos seres 



 

Introducción a la Vida Espiritual 

29 

 

profundamente distintos en su misma unión… 

Sin embargo, no basta con decir esto. Una vida espiritual 
cristiana no está simplemente dominada por la idea indestruc-

tible, imposible de desarraigar en el cristianismo, de que Dios 
es una persona. Esta vida brota del hecho de que Dios se nos 
ha revelado como tal. No hay espiritualidad cristiana digna de 

este nombre allí donde desaparece la convicción de que Dios, 
en Cristo, se nos ha dado a conocer Él mismo a nosotros como 

alguien, por sus propias palabras, por sus propias acciones. 
Toda la vida espiritual de los cristianos se origina y se funda en 
el hecho de que Dios, según ellos, nos ha hablado y de que su 

palabra viviente se ha hecho carne entre nosotros. En otros 
términos, la vida espiritual, en el cristianismo, no parte de 
cierta concepción sobre Dios, ni siquiera de la idea de que Él es 

un Dios personal, sino de la fe propiamente cristiana: es decir, 
del asentimiento que damos a la palabra de Dios, a esta palabra 

que se nos ha dado a conocer, que se nos ha entregado en 
Cristo Jesús. 

Una comparación muy sencilla puede bastar para ilustrar 

este punto absolutamente fundamental. Todos conocemos la 
historia de Robinsón Crusoe. En una primera fase de su exis-

tencia, aparentemente solitaria, en la isla a donde lo arroja la 
tempestad, se cree realmente solo. Llega, sin embargo, muy 
pronto un momento en el que advierte las huellas del paso de 

alguien que no es él. Se trata de unas ramas tronchadas de tal 
manera que no parecen haber sido rotas más que por un hom-
bre, aun cuando está seguro de que no ha sido él. En otra 

ocasión se tratará de los vestigios de un fuego que él no ha 
encendido. Finalmente, descubrirá en la arena la huella de un 

pie que no es el suyo. 
En este punto de su historia, ¿no es Robinsón como la 

imagen del hombre que ha descubierto, al reflexionar sobre el 

mundo donde se encuentra sumergido (o sobre sí mismo tam-
bién), que Dios existe y que, como él mismo, no es sólo algo, 

sino alguien? Al llegar aquí el hombre, alcanza el punto más 
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alto al que la religión puramente natural puede conducirle: la 

convicción apasionada de que Dios existe y de que existe como 
realidad, no solamente espiritual, sino personal. 

Sin embargo, todo cambia por completo el día en que Ro-
binsón ve a Domingo venir a su encuentro en la playa, y en que 
éste le habla, aunque no comprenda al principio su lenguaje. 

Ahora tiene algo más que la convicción, por muy firme que ésta 
fuera, de que el otro existe y de que es también alguien. Mejor 

dicho, esta convicción no es ya para él la simple conclusión 
lógica de un razonamiento abstracto. Se ha convertido en un 
hecho en el que su más vital experiencia le va a comprometer. 

Lo mismo sucede con respecto a la religión natural más 
elevada, en el cristianismo o, antes que él, en el judaísmo. Dios, 
su personalidad, no es ya simplemente el objeto de una convic-

ción racional. Es conocido en el hecho, totalmente personal, 
interpersonal, de su revelación. Es conocido, más exactamente, 

en la relación personal que está estableciendo su propia 
iniciativa, y sólo ella, de venir a nuestro encuentro… 

Notemos bien que esto no suprime ni desvirtualiza ninguna 

de las convicciones religiosas a las que el hombre había podido 
llegar, en alguna ocasión, sin la ayuda de la revelación judío-

cristiana. Más bien hay que afirmar que estas convicciones se 
encuentran con ello no sólo confirmadas, sino también 
transfiguradas. Pero hay que decir, sobre todo, que el cris-

tianismo, o el judaísmo, no puede ya, pese a esas convicciones 
comunes, ser puesto en el mismo plano que cualquier otra re-
ligión, o incluso que una religión ideal en la que se concentrase 

lo mejor de las demás religiones. La religión revelada, del An-
tiguo y del Nuevo Testamento, es algo enteramente distinto. Es 

un hecho, y no ya una idea, cualesquiera que sean las in-
mensas consecuencias que una simple idea puede tener sobre 
la vida del hombre. Es el hecho de la entrada de Dios en la vida 

del hombre, no ya como idea, sino como persona viviente, y es 
a este hecho al que la fe cristiana se adhiere, de tal modo que, 

si se suprimiera este solo hecho, aquella se desharía pura y 
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simplemente. 

Notemos bien cómo este hecho primordial es, ante todo, el 
hecho de que Dios nos ha hablado. Un filósofo judío contem-

poráneo puede ayudarnos de modo especial a comprenderlo. Es 
Martín Buber, cuyo pensamiento se nutre de la tradición 
espiritual de los hassidim, en los que puede ciertamente decirse 

que el judaísmo está como penetrado por el eco todavía vibrante 
de la gran experiencia de los profetas. 

En efecto, Buber hace notar, que una persona no llega a ser 
para nosotros persona sino en la palabra, en el diálogo. Alguien 
a quien jamás se ha hablado, alguien, sobre todo, que no nos 

ha hablado jamás, no es nunca para nosotros, en estricta 
verdad, una persona. Un “él” del que se habla, pero que ni nos 
habla ni a quien tampoco hablamos, no es en realidad para 

nosotros un alguien, sino un algo, aun cuando nos esforcemos 
en pensar de otro modo, aun cuando1 sepamos, en abstracto, 

que “él” existe, como nosotros, en persona. Solamente el “tú” a 
quien he hablado es para mí alguien y, diremos nosotros, el 
“tú”, sobre todo, que me ha hablado, es quien llega a serlo 

realmente. 
Dios, el Dios de Israel, el Dios de la Biblia, el Dios de Je-

sucristo, es precisamente ese Dios, y el único, que puede ser 
para nosotros no un “él”, que sigue siendo en el fondo imper-
sonal, sino un “tú”, es decir, verdaderamente alguien. Y en 

primer lugar, Él es ese “tú” porque se nos ha manifestado como 
el “yo” por excelencia: el que no ha esperado que nosotros 
tomásemos la delantera para encontrarnos, sino que ha tenido, 

él mismo, la iniciativa del diálogo entre Él y nosotros. Así, a un 
mismo tiempo, se ha impuesto a nosotros como la personalidad 

por excelencia, y nos ha suscitado a nosotros mismos, no sólo 
como personalidades embrionarias, sino como personalidades 
verdaderamente conscientes, verdaderamente dueñas de sí 

mismas. En efecto, nosotros no somos tales personalidades, no 
podemos serlo, encerrándonos celosamente en nosotros mis-

mos. Muy al contrario, solamente lo somos en ese diálogo en el 
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que el «yo» divino nos suscita como a interlocutores suyos, como 

esos “tú” que, a su vez, no llegarán a ser en realidad “yo” más 
que al tomar conciencia de su llamada para responder a ella. 

Vemos ya, pues, que no se debe en absoluto a una circuns-
tancia accidental el que el carácter eminentemente personal, 
interpersonal, de la vida espiritual cristiana esté ligado a una 

revelación y, más concretamente aún, a una palabra divina. 
Estos dos datos están unidos en la naturaleza de las cosas con 

el lazo más íntimo. A decir verdad, no son más que dos aspectos 
correlativos de este gran hecho que es el cristianismo y que 
constituye el objeto mismo de nuestra fe. Dios nos ha hablado 

en su palabra, se ha entregado a nosotros: esto es lo que cree-
mos y esta creencia no domina, sencillamente, nuestra vida 
espiritual cristiana, es su fuente, la única fuente. 

Es preciso todavía subrayar, como lo han hecho con razón 
ciertos teólogos protestantes contemporáneos, comenzando por 

Karl Barth, que no es suficiente decir, en una tal perspectiva, 
que Dios, el Dios que habla, es el objeto de la fe cristiana. Hay 
que decir, más bien, que esta fe le reconoce como sujeto 

primeramente en la relación, en el diálogo entre el hombre y Él, 
o mejor, entre Él y el hombre. Pues es esencial al hecho judío y 

cristiano de la palabra divina, el no ser ésta solamente una 
respuesta que Dios habría dado al grito del hombre que le 
busca, sino que es la iniciativa gratuita, libre, soberana de Dios 

para buscar al hombre mismo que no le buscaba a Él, que no 
se preocupaba de Él apenas o absolutamente nada. Como dice 
el Evangelio: “no sois vosotros quienes me habéis amado pri-

mero; soy Yo quien os he amado…” No es Israel quien ha es-
cogido a Dios; es Dios quien lo ha escogido, quien lo ha elegido, 

llamado, incluso creado por su sola llamada. En el diálogo es 
Dios el primer interlocutor que no sólo va espontáneamente al 
encuentro del otro, sino que crea al otro y no cesa de recrearlo 

al llamarlo en el vacío. 
Este tema de la palabra que no solamente salva, sino que 

crea, por su propia virtud, que no salva sino recreando, es real-
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mente entre todos, según la fórmula profética: “lo que no había 

subido al corazón del hombre, pero que Dios nos ha revelado…” 

La vida espiritual en la Iglesia católica. 

Lo dicho podría afirmarse de cualquier forma de vida es-
piritual, católica o protestante, en la que subsista algo 

auténticamente cristiano. Incluso es ya cierto, referido a la vida 
espiritual del judaísmo, porque ésta no sólo depende totalmente 
de la fe en el Dios que habla, sino también de la fe que se 

concentra en el don de Dios por excelencia, en su Mesías, su 
Ungido, su Cristo, aunque, en este estadio, se crea en Cristo 
únicamente en esperanza. Lo específico de una vida espiritual 

católica es la precisión suplementaria y capital de que Dios no 
sólo nos habla actualmente (como lo creían los judíos, desde la 

antigua alianza), no sólo nos ha hablado ya efectivamente, de 
manera definitiva, en su Cristo (como lo creen con nosotros los 
protestantes), sino que no cesa de hablamos, siempre en Cristo, 

por y en la Iglesia. 
Aquí es donde se revela que el catolicismo no es sólo una 

forma de cristianismo entre otras, sino la única forma del mis-
mo, en la que subsiste lo que el antiguo judaísmo era ya, aun-
que imperfectamente: la religión no sólo de una palabra pasada, 

conservada en su tenor, pero no en su actualidad misma, sino, 
por el contrario, la religión de la palabra definitiva y total, pero 
siempre viviente, siempre presente, siempre actual. 

En cierto modo, sin duda, lo mejor de la misma espiritua-
lidad protestante afirmará también que la palabra divina, 

anunciada al mundo perfectamente y, por consiguiente, 
definitivamente en Cristo, hace dos mil años, es capaz de 
permanecer para nosotros (o, mejor, de volver a ser) siempre 

actual. Pero esta actualidad, el protestantismo, en cuanto se 
opone al catolicismo, no la admite sino totalmente interiorizada, 
y por tanto, individualizada. Según Calvino, el protestante que 

lee la palabra divina inspirada en otro tiempo por el Espíritu 
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Santo, puede encontrarla de nuevo actualmente iluminada por 

lo que él llama “el testimonio interior”, de este mismo Espíritu 
Santo. Así el protestantismo tiende a realizar una espiritualidad 

que nace, toda ella, de la sola copresencia y mutua relación 
entre la persona de Dios revelada en el Cristo de los evangelios 
y la persona individual del creyente. 

Mas, para el catolicismo, no hay espiritualidad cristiana 
plenamente auténtica sin la realización de una copresencia de 

los otros creyentes con Cristo y con nosotros, en la Iglesia. Y 
subrayemos bien el hecho de que esto, desde el punto de vista 
católico, no sólo es necesario con necesidad de medio, sino que 

se relaciona de modo esencial con el propio fin de la vida 
espiritual. 

Se puede decir que en el protestantismo todo sucede o pa-

rece suceder como si la encamación hubiese concluido con la 
ascensión del Salvador. El recuerdo de esa encarnación pasada, 

conservado en los evangelios, es sólo la ocasión para crear un 
contacto directo de cada alma individual con la palabra que ha 
depositado, de una vez para siempre, su expresión humana en 

estos solos libros. 
Desde el punto de vista católico que, según un número cada 

vez mayor de exegetas protestantes, continúa sencillamente la 
visión de la Iglesia apostólica, las cosas suceden de forma en-
teramente distinta. Antes de ser depositada, para su expresión 

definitiva, en un texto escrito, la palabra de Cristo, que no for-
ma sino un todo con Él, con su presencia viviente, permanece 
siempre actual en la Iglesia, en tanto que ésta está fundada 

sobre los apóstoles. En efecto, lo que distingue a los apóstoles 
en su misión es que son, como su nombre indica, unos “en-

viados” en quienes, misteriosamente, aquel que les envía per-
manece presente. “Quien a vosotros escucha, a mí me 
escucha… Quien a vosotros recibe, a mí me recibe… Id, 

bautizad las naciones, enseñándoles todo lo que os he 
mandado. Yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin del 

mundo…” 
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En otros términos, no es sólo el contenido de la palabra 

divina lo que permanece en la Iglesia por medio de los textos 
inspirados que ella custodia. Es esta misma palabra, como acto 

viviente, como presencia. En efecto, en Cristo se ha visto que 
aquél nunca puede ir sin ésta. Pues el contenido de la palabra 
definitiva del evangelio es el mismo Cristo. Pero Cristo es el 

misterio de una persona viva que, aun expresándose siempre 
con las mismas palabras, no puede ser verdaderamente comu-

nicado sino en su presencia personal, que permanece detrás de 
estas palabras. Éste es exactamente el sentido del apostolado, 
tal como acabamos de definirlo. 

Una razón capital de la asistencia especialísima de que go-
zaron los apóstoles fue, sin duda, la de ponerles en condiciones, 
inspirados por el mismo Espíritu de Cristo, de recibir, fijar, es-

clarecer en sus epístolas, al mismo tiempo que en los evangelios 
escritos, la letra de lo que Cristo había dicho y hecho. Y esto ya 

no es menester hacerlo nuevamente. 
Pero constituía una parte igualmente importante, cuando 

menos, de su ministerio, el hacer entrar la Iglesia que ellos for-

maban en una verdadera comunidad de vida con Cristo, tan 
real, una vez más, que no tuviese en ella el solo recuerdo de lo 

que Él había dicho y hecho, sino su presencia perpetuada, 
manteniendo todo esto vivo en ella y para ella. 

Los obispos, sucesores de los apóstoles en su apostolado, no 

tienen que añadir nada a lo que constituye el texto del Nuevo 
Testamento, sólo deben guardarlo tal como está. Por esto, no 
sólo para mantener su interpretación auténtica, sino además y 

sobre todo, para conservar al evangelio, en la Iglesia, esta 
perpetua y viviente actualidad que le es tan esencial, tienen la 

seguridad, como los apóstoles, y en cuanto sucesores suyos, de 
poseer aquella presencia de Cristo “hasta el fin del mundo”, que 
Él mismo prometió. La fidelidad de la interpretación que la 

Iglesia dará, según el Espíritu de Cristo, a la letra de lo que Él 
dijo y de lo que los apóstoles han dicho por virtud de Él, sólo 

está garantizada por esta certeza de su presencia viva, con los 
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obispos como con los apóstoles, para todo el cuerpo de la 

Iglesia, hasta el fin de los tiempos. 
Así pues, es siempre en la asamblea de los suyos (que sigue 

siendo la misma asamblea que la Iglesia apostólica, porque 
quienes la convocan son sucesores de los mismos apóstoles y 
continuadores de su apostolado), es siempre en este mismo 

pueblo definitivo de Dios donde Cristo, con la misma perenne 
actualidad, la misma realidad personal, viva, creadora de vida, 

anuncia el evangelio, la palabra suprema de Dios que es Él 
mismo. 

Es, por tanto, en la Iglesia, verdadero cuerpo de Cristo, 

donde es preciso insertarse para participar del Espíritu de Cris-
to y recibir, por consiguiente, sus palabras, no como simple 
letra muerta, sino como palabras que permanecen siempre vi-

vificadoras porque permanecen siempre vivas, siempre pronun-
ciadas por la misma palabra de Dios. 

Que la palabra divina, plenamente revelada, dada al hombre 
en Cristo, haya querido alcanzarnos y nos llegue por esa vía, se 
comprende perfectamente cuando consideramos el fin que ella 

perseguía. Este fin, nos dice san Pablo, en la carta a los 
Colosenses, era reconciliar a todos los hombres entre sí y con 

el Padre celestial, en el propio cuerpo de su Hijo. O, mejor 
todavía, como paralelamente dice la carta a los Efesios, era 
recapitular todas las cosas en Cristo. La encamación no puede 

ser, pues, como una fase pasajera en la proclamación histórica 
de la única palabra de Dios al mundo, porque no sólo debe 
permanecer siempre, sino que, además, debe incorporar, par-

tiendo de la humanidad de Cristo, a toda la humanidad. Esto 
es lo que san Pablo llama el crecimiento de Cristo en nosotros, 

que debe proseguirse, nos dice, “hasta que todos alcancemos la 
unidad de la fe, y del conocimiento del Hijo de Dios, cual 
varones perfectos, a la medida de la plenitud de Cristo” (Ef 4, 

13). Y esto es lo que le hace definir la Iglesia, en este contexto, 
como “la plenitud (de Cristo); de aquel que se realiza, Él mismo, 

todo en todos” (Ef 1, 23). 
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En esta perspectiva, se comprende, como decíamos, que oir 

hoy la palabra de Dios, que es Cristo, en la Iglesia, se nos im-
ponga con una necesidad, no sólo de medio, sino de fin. En 

efecto, el hecho de que, por voluntad expresa de Cristo, encon-
tremos esa palabra siempre animada por su Espíritu solamente 
en su cuerpo que es la Iglesia, se explica si tenemos en cuenta 

que esa palabra proclama precisamente nuestra unión de todos 
en este mismo cuerpo de Cristo “que se realiza Él mismo, todo 

en todos”. Puede decirse que aquí el medio y el fin no son dos 
cosas realmente distintas: el medio no es sino el germen del fin, 
el fin no es sino el florecimiento del medio. Fundado sobre el 

apostolado, este cuerpo de Cristo que es la Iglesia, por el 
apostolado adquiere toda su realidad al “recapitular todas las 
cosas en Cristo”. 

Para expresamos de otro modo, podemos decir también que 
la palabra de Dios, en Cristo, se dirige a la Iglesia, produce la 

Iglesia. Es, pues, natural que sea preciso insertarse en la Iglesia 
que se está formando para recibir en ella, con toda su 
actualidad viva, la palabra divina, que es Cristo. 

En efecto, ¿qué nos dice esta palabra? El amor de Dios que 
nos urge y quiere reunimos a todos, para que seamos uno en 

Él. Por lo tanto, debemos oírla, en la unidad misma que ella 
crea y no la oímos efectivamente si no perfeccionamos por 
nuestra parte la unidad que se está haciendo. 

Dios nos llama a todos juntos para amarlo. Pero no podemos 
amarlo como Él nos amó, con el amor con que nos ama, sin 
amar, inseparablemente de Él, a todos aquellos que Él ama 

inseparablemente de nosotros. No tenemos que amar sola-
mente a nuestro prójimo, después de haber amado a Dios. 

Tenemos que amar a Dios, al amar a nuestro prójimo. La ex-
periencia de la vida en la Iglesia es, en resumidas cuentas, la 
experiencia de la inseparabilidad de estos dos amores. 

El cristianismo católico no es, por tanto, otra cosa que el 
cristianismo integral. La espiritualidad católica no es sino la 

espiritualidad cristiana en su plenitud: una vida espiritual en 
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la que nuestra vida más íntima, más personal, no florece, repi-

támoslo, sino en el desarrollo de la relación personal que Dios 
quiere establecer con nosotros al hablamos en Cristo. Pero esta 

palabra de Cristo, esta palabra que es Cristo, que nos revela el 
amor de Dios al revelarnos la vida trinitaria de las personas 
divinas, no nos lo revela sino extendiéndolo a todos los 

hombres, es decir, extendiendo, en la Iglesia, la sociedad santa 
de la Trinidad a la humanidad entera. 

Es imposible precisar, por poco que sea lo que es esa pa-
labra de Dios dirigida al hombre en Cristo y en la Iglesia y 
llamada a dominar toda espiritualidad cristiana auténtica, sin 

llegar a afirmar inmediatamente, como hemos hecho, que es 
palabra de amor. Éste será uno de los objetos principales del 
presente libro: definir lo que es el amor de Dios anunciado por 

esta palabra, este amor, que, nos dice san Pablo, “ha sido in-
fundido en nuestros corazones por el Espíritu Santo” (Rom 5, 

5). Pero desde el principio debemos, al menos, poner en claro 
ciertas características esenciales del amor de Dios revelado por 
la palabra de Dios, por esta palabra que, en definitiva, es Cristo. 

Puede decirse, en efecto, que la fe, que constituye la base 
de toda espiritualidad cristiana, por la acogida que hace de la 

palabra divina, es esencialmente fe en el amor de Dios que esta 
misma palabra revela y manifiesta. Por parte de Dios que habla, 
la relación personal que Él quiere establecer con nosotros nace 

de su amor. Por nuestra parte, nace de la fe que otorgamos a la 
revelación de este amor. 

Pero la fe cristiana no es una fe en cualquier clase de amor 

de Dios que se pueda concebir. Es, precisamente, fe en ese 
amor único que la palabra nos revela, que sólo ella nos podía 

revelar y que, de hecho, ella sola nos ha revelado. 
Es muy importante subrayar, de una vez, este punto. La 

noción de amor de Dios” es, en efecto, una noción esencial-

mente polimorfa. Especialmente nuestro mundo occidental 
tuvo, antes del cristianismo, fuera de la revelación judía 

posteriormente cristiana, cierta noción, a veces muy elevada, 



 

Introducción a la Vida Espiritual 

39 

 

del “amor de Dios”. Estamos en peligro constante de confundir 

esta noción con la noción, o más bien con la realidad, que la 
palabra divina nos revela. El riesgo está entonces en que 

adulteremos, sin darnos cuenta, esta palabra, y en que de 
hecho perdamos de vista, aun al repetir las palabras, lo esencial 
de lo que ella nos quiere decir, y que ella sólo, una vez más, 

puede decirnos. 
El primer hecho por el cual se distingue este “amor de Dios” 

que no nos es conocido sino por su palabra, es el de que se trata 
del amor cuyo sujeto es el mismo Dios, antes de que pueda 
convertirse en el objeto. No es, si se prefiere, primeramente, el 

amor con que Dios es amado, sino el amor con que Él ama. Ésta 
es la característica fundamental del “amor de Dios” 
propiamente cristiano, que los textos del Nuevo Testamento 

designan siempre con la palabra griega agape. Por el contrario, 
el “amor de Dios” que la espiritualidad griega, ajena al 

cristianismo, desde Platón hasta Plotino, ha designado con la 
palabra eros, es sólo un amor que tiene a Dios por objeto y que 
no podría en forma alguna tenerlo como sujeto: es el amor con 

el que Dios puede ser amado, y sólo este amor. 
La agape de que habla el Nuevo Testamento, siendo el amor 

con que Dios ama, el amor que le es propio, no está hecha de 
deseo, como lo están nuestros amores humanos. No descubre 
en sí ninguna necesidad que colmar: es, al contrario, un don, 

el don por excelencia, un puro don creador. Dios no ama porque 
descubre en los seres que ama alguna cualidad preexistente a 
su amor, y que lo suscita. Dios, por el contrario, hace a los seres 

amables al amarlos: en efecto, su amor les confiere no sólo todo 
aquello que puede ser amable en ellos; les da simplemente el 

ser. 
Por esto, este amor de Dios no es sólo un “amor espiritual” 

que se opone a todo “amor camal”. El eros platónico lo era, pero 

no por ello dejaba de ser deseo. Era un deseo de los bienes 
“espirituales”, por oposición a los bienes “sensuales”, “ma-

teriales”. Por esta razón, incluso a los ojos de los griegos más 
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religiosos, los dioses no podían amar. No faltándoles nada por 

definición, puesto que eran los dioses, ¿qué habrían podido de-
sear? Los griegos dirían que el “amor de Dios” mueve todas las 

cosas, pero en el sentido en que ellos lo emplean sólo puede 
tratarse del amor con que Dios es amado, como el Bien 
supremamente deseable. Por el contrario, cuando Dante habla 

“del amor que mueve el sol y las otras estrellas”, aludirá a la 
agape, al amor con que Dios ama todo aquello que es obra suya. 

Sólo Dios puede amar así, con un amor que trasciende todo 
deseo. Pues sólo Dios puede vivir dando, prodigándose Él mis-
mo, Él, que es fuente de todo bien, fuente infinita. Es más, el 

Dios cristiano no se limita a amar con este amor que no le 
pertenece más que a Él: es amor, es este amor. Tal es la última 
expresión de la palabra divina: el sentido y la realidad profunda 

de la palabra de Dios hecha carne. 
Por otra parte, siendo el don supremo que nos hace el amor 

de Dios, el don no sólo de la vida en general, sino de su propia 
vida, será a la vez el don de la posibilidad, de la capacidad de 
amar como sólo Él ama. Tal es, en su esencia última, la gracia, 

es decir, el don gratuito que la palabra nos promete y nos da. Y 
tal es también la exigencia que ella formula para nosotros. 

Por consiguiente, la fe, reconociendo el amor de Dios en 
Cristo, acoge el llamamiento que Dios nos hace: el llamamiento 
a amar como hemos sido amados. Y esto es lo que se realiza, 

finalmente, en la Iglesia, en este cuerpo de Cristo hecho de 
todos aquellos en cuyo corazón el Espíritu de Cristo ha difun-
dido el amor del Padre. Así, la Iglesia, en torno a Cristo, aparece 

como una extensión, una apertura a la humanidad entera, de 
la sociedad de las personas divinas: de la Trinidad de la agape. 

Desviaciones actuales de la espiritualidad. 

Los principios que acabamos de establecer tendrán que ser 
desarrollados y aclarados más adelante. Sin embargo, nos per-

miten ya distinguir y corregir algunas desviaciones contempo-
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ráneas. 

La primera es lo que llamaríamos “psicologismo”. Con este 
término queremos designar la tentación, muy perceptible en 

nuestra época, de reducir la vida espiritual a ciertos estados de 
conciencia. No se trata aquí de minimizar la aportación consi-
derable que la psicología religiosa ha suministrado y debe su-

ministrar todavía, no sólo a un estudio científico de la vida 
espiritual, sino a una práctica inteligente de esta última. 

Generalizando más, por otra parte, cierta conciencia refleja 
ha llegado a ser tan característica del hombre moderno, que 
sería imposible no tenerla en cuenta al considerar la espi-

ritualidad. El hombre, desde el final de la Edad Media, se ha 
habituado a tal conciencia de sí, ha llegado a estar tan atento 
a sus propios estados de alma, que su vida espiritual, menos 

acaso que ninguna zona de su existencia, podría prescindir de 
ella. De hecho, el gran mérito a la vez de la escuela carmelitana 

(santa Teresa de Jesús y san Juan de la Cruz) y de la escuela 
jesuita (en pos de san Ignacio de Loyola y de sus Ejercicios es-
pirituales), es el haber sabido incorporar ese nuevo factor a la 

espiritualidad cristiana. Estos diversos autores espirituales su-
pieron prestar a la evolución normal de nuestros estados de 

conciencia a través de todo nuestro desarrollo espiritual, la 
atención requerida como consecuencia de ese progreso de la 
conciencia refleja en el alma contemporánea. Más aún: san 

Ignacio, en particular, supo descubrir y dirigir sistemáticamen-
te los diferentes resortes de nuestra vida consciente, en benefi-
cio del progreso del alma misma en sus relaciones con Dios. 

Todo esto constituye una adquisición de las más valiosas y 
no debe abandonarse, ya que es la exigencia de una mutación, 

que puede juzgarse irreversible, de la conciencia que el hombre 
moderno ha adquirido de sí mismo. Pero la importancia 
adquirida en la espiritualidad, en fecha relativamente reciente, 

por esos nuevos factores no es razón para eliminar o reducir al 
mínimo unos datos más primitivos y que siguen siendo 

fundamentales. No se puede, sobre todo, sacar de esta 



 

Louis Bouyer 

42 

 

evolución inevitable la conclusión falaz de que la vida espiritual 

se reduce a ciertos estados de conciencia y a su producción por 
medios psicológicos apropiados. Profundizando un poco más, 

diremos que estos estados de conciencia sucesivos que jalonan 
el curso de una vida espiritual, y especialmente de la vida 
espiritual de un cristiano, no pueden ser comprendidos por el 

único medio de un análisis sólo inmanente. En otros términos, 
no debemos suponer que contienen en sí mismos su plena y 

entera explicación. 
Recalquemos aquí que ha sido la tendencia y la tentación de 

todos los estudios psicológicos del siglo XIX el estudiar los 

estados de conciencia, como si no existiera una realidad que les 
trascendiera: parece haberse perdido de vista el hecho de que 
estos estados están casi siempre polarizados por un objeto que 

es independiente de ellos, o se ha considerado ese hecho como 
carente de importancia. Por el contrario, la escuela 

fenomenológica ha vuelto a hacer patente la imposibilidad, la 
irrealidad de un estudio serio de los estados de conciencia que 
no tenga en cuenta esos objetos, trascendentes a la conciencia, 

pero de los cuales ésta depende por completo. Es, en efecto, un 
factor no secundario, sino central en la conciencia, su «in-

tencionalidad», es decir, su referencia espontánea a algo que la 
sobrepasa. 

Evidentemente, lo dicho es una verdad clara que adquiere 

especial importancia cuando se trata de la conciencia religiosa 
y de todos sus fenómenos específicos. Por consiguiente, ningu-
na espiritualidad puede ser estudiada adecuadamente por me-

dio de un análisis sólo psicológico y, menos que ninguna, la 
espiritualidad cristiana, después de lo que hemos dicho de la 

importancia que en ella adquiere la relación personal con Dios. 
Es capital la consideración del objeto sobre el cual está orien-
tada y centrada la psicología del sujeto. Prescindir de él es 

prescindir de lo esencial en una espiritualidad, cualquiera que 
sea. Y en especial es imposible, no ya interpretar, sino simple-

mente describir la vida espiritual cristiana, prescindiendo del 
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Dios que la domina: el Dios que nos habla por Cristo en la 

Iglesia. Sus pasos, sus aspiraciones, su propio movimiento re-
sultan incomprensibles si se omite lo que es el motor de ellos. 

De una apreciación insuficiente de este primer punto, ha 
resultado una segunda desviación de la espiritualidad moder-
na. Nos referimos a su tendencia al sincretismo. En efecto, 

cuando se reduce la vida espiritual a un mero problema psico-
lógico inmanente, se llega fatalmente a la idea de que la “ex-

periencia religiosa”, como se dice, es o puede ser la misma en 
todas partes. Desde el instante en que lo que le da su contenido 
es considerado como inexistente o sin importancia, ya no queda 

otra cosa que lo que pertenece a la estructura fundamental del 
alma humana, poco más o menos invariable. 

Sin duda, un historiador y psicólogo de la religión de la 

categoría de Rudolf Otto, por la sola penetración de sus análi-
sis, logrará liberarse de una ilusión que se apoya en un sofisma. 

Pero el estudiante medio de esas disciplinas se sentirá fácil-
mente tentado a creer que, en último análisis y si se alcanzan 
las profundidades del alma, las experiencias religiosas de un 

protestante, de un católico, o incluso de un budista, son en el 
fondo las mismas. Después de lo cual, será fácil llegar a la 

conclusión de que la espiritualidad nos hace franquear y so-
brepasar las fronteras de “las Iglesias” y de “los dogmas”. 
Indudablemente, los espíritus moderados nos dirán que no 

debe uno desembarazarse por eso ni de esas “Iglesias” ni de 
esos “dogmas”. Pueden ser útiles para sostener a los 
principiantes, nos explicarán. Hasta se llegará a conceder que 

pueden tener un valor permanente, incluso para los espíritus 
más avanzados, pero sólo a título de símbolos; es decir, de 

símbolos de las necesidades permanentes del alma humana. 
Esto es como afirmar que ninguna “Iglesia”, ningún “dogma” 
particular, sino más bien todas las “Iglesias”, todos los 

“dogmas” tienden, más o menos, hacia las mismas realidades 
superiores que trascienden a dichos dogmas e Iglesias. 

Estas actitudes se hallan vulgarizadas en obras como la Fi-
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losofía eterna de Aldous Huxley. Encuentran o parecen encon-

trar una justificación en la especie de gnosis que C. G. Jung 
tendió cada vez más a superponer a sus análisis psicológicos, 

con frecuencia geniales, y a confundir con ellos. 
Es innegable que tal postura ejerce una especie de fascina-

ción incluso sobre ciertos católicos y en particular sobre aque-

llos cuyo interés por la vida espiritual se ha dejado encerrar en 
una visión estrictamente psicológica. Notemos que es per-

fectamente justo que Dios sea el dueño de sus dones y que 
pueda, por consiguiente, si tal es su beneplácito, conceder 
experiencias maravillosas a espíritus ajenos a la fe católica e 

incluso al cristianismo. Esta verdad debe imponemos respeto y 
simpatía incluso hacia lo que nos resulta más extraño en las 
espiritualidades que se han desarrollado fuera de la Iglesia. 

Pero no podría, de ningún modo, justificar la tendencia a 
disminuir la importancia del dogma católico para el desarrollo 

normal de una vida espiritual plenamente cristiana. Por el 
contrario, lo que hemos dicho anteriormente debe bastar para 
convencernos de que la aceptación de un determinado dogma, 

su comprensión viva en el seno de la Iglesia, es la condición 
sine qua non de una espiritualidad verdadera y plenamente 

cristiana. 
Enteramente opuesta, al menos en apariencia, a esas ten-

dencias sincretistas es la tendencia que percibimos, hoy tam-

bién, tan viva entre nosotros: la tendencia a fomentar e incluso 
a crear en su totalidad unas espiritualidades exageradamente 
especializadas. Si la anterior era un producto, no de la psicolo-

gía moderna como tal, sino de una contracción abusiva de ésta, 
la tendencia de la que queremos ahora ocupamos busca más 

bien su apoyo en la historia, pero en una historia que se queda 
en la superficie de los hechos. 

El restablecimiento, en el siglo XIX, de las órdenes religiosas 

que había disuelto la revolución francesa, condujo a todo un 
trabajo de reconstrucción, en el que era inevitable que entrase 

cierta parte de artificio. Con arreglo a una visión de la historia 
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a menudo bastante romántica, se reprodujeron instituciones 

tal como habían llegado a tomar forma en un período que se 
idealizaba. En esta recreación, es preciso confesarlo, no siem-

pre se supo distinguir con exactitud entre lo que era simple 
producto de circunstancias pasajeras y lo permanente o esen-
cial. De modo especial, en la esfera de la espiritualidad, no sólo 

cada gran orden sino cada congregación particular ha tendido 
a encontrar y a darse de nuevo, con arreglo a la obra de tal o 

cual santo fundador, una fisonomía que le fuera propia. Así, no 
sólo se ha llegado a diferenciar históricamente unas escuelas 
de espiritualidad, como la escuela flamenca o la escuela 

española, lo cual era perfectamente legítimo, a condición de que 
se guardase, incluso en el plano de la historia, el sentido de 
cierta relatividad en las distinciones. Incluso se ha llegado a 

cultivar sistemáticamente, en y para su propia diferenciación, 
una espiritualidad benedictina, una espiritualidad jesuita, una 

espiritualidad carmelitana, etc., etc. Todavía esto hubiera sido 
legítimo si cada orden o congregación se hubiera limitado a 
recoger de sus primeros padres las enseñanzas que podían 

aplicarse a sus tareas específicas. Pero ¿sucede esto, cuando se 
esfuerzan en crear, en cada caso, una completa visión del mun-

do espiritual, sistemáticamente cerrada sobre sí misma y extra-
ña, cuando no hostil, a las que se elaboran paralelamente? La 
respuesta es, sin duda alguna, negativa. Tales tentativas, abier-

tas o larvadas, llevan en sí mismas una contradicción 
inevitable. ¿Cómo se puede erigir, por ejemplo, una 
espiritualidad teresiana y una espiritualidad ignaciana cual 

bloques separados, cuando nadie ignora que santa Teresa 
escogía indistintamente como directores a jesuitas, dominicos, 

franciscanos, o carmelitas, con tal de que fuesen hombres de 
Dios y buenos teólogos? Y el mismo san Ignacio, a pesar de la 
estructura tan rigurosa de su obra espiritual, no rechazó 

ninguna de las fuentes a su alcance de la tradición católica, 
comenzando por las fuentes monásticas, cuyo ideal, a veces, se 

ha querido oponer radicalmente al suyo. 
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Es preciso decirlo sin atenuaciones: ninguna gran 

espiritualidad cristiana histórica se presta a tales desarrollos 
en coto cerrado, sin quedar con ello adulterada hasta lo más 

profundo, por unos discípulos, acaso bien intencionados, pero 
que se revelan como epígonos torpes con relación a los 
maestros a quienes pretenden servir. A la inversa, debería 

decirse que una espiritualidad particular que se prestase a un 
procedimiento semejante, demostraría con ello que no es un 

desarrollo auténticamente católico del cristianismo, sino tan 
sólo una deformación sectaria. Por el contrario, san Benito, 
san Francisco, san Ignacio jamás pretendieron hacer otra cosa 

que proponer a sus contemporáneos la espiritualidad cristiana 
de siempre, la espiritualidad católica simplemente adaptada, 
en su presentación más que en su fondo, a las necesidades 

inmediatas de la época. 
¿Qué pensar, por lo tanto, de estas espiritualidades mo-

dernas que han pretendido definirse de golpe como rigurosa-
mente específicas de ciertos medios o ciertos estados de vida? 
Con frecuencia, su aparición coincide con el desarrollo reciente 

de la Acción católica especializada. Pero responden a una ten-
dencia más general, de la que esta misma no es más que un 

producto entre otros. 
Se había tratado, al principio, de dar al “clero diocesano” 

una espiritualidad particular, concebida expresamente para 

permitirle estar a tono con las diferentes órdenes religiosas. 
Después de esto, se quiso definir una espiritualidad de los 
laicos, que, como tal, se opondría lo mismo a la espiritualidad 

de los religiosos, y especialmente de los monjes, que a la 
espiritualidad sacerdotal… En estos esfuerzos, 

reconozcámoslo, lo mejor y lo peor se dan demasiado fácilmente 
la mano. Se tendrá idea de las confusiones inextricables en que 
se ha caído a propósito de la espiritualidad de los laicos que se 

desearía oponer muy especialmente a la espiritualidad 
monástica, si se observa que los monjes primitivos, los 

creadores de la espiritualidad monástica por excelencia eran 
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unos laicos piadosos ¡y no querían ser otra cosa!… En cuanto 

a la idea de una espiritualidad del clero diocesano que se 
añadiría como una capillita más a las espiritualidades de las 

diferentes órdenes religiosas, está en fragrante contradicción 
con el ideal de la gran espiritualidad sacerdotal del siglo XVII 
francés, inspirada directamente en los padres, particularmente, 

san Juan Crisóstomo y san Gregorio Magno. Este ideal, según 
las fórmulas inolvidables de Bossuet en la oración fúnebre del 

padre Bourgoing, ¿no era el de aquellas personas que no 
quisieron nunca “tener otras reglas que las leyes que (Cristo) 
dio a su Iglesia, ni otros superiores que sus obispos…”? 

Considerando, finalmente, las espiritualidades “obrera”, 
“agrícola”, “estudiantil”, etc., que se han propuesto en ciertos 
medios de Acción católica especializada, parece que se ha 

confundido un tanto en ellas, el justo afán de impregnar de la 
espiritualidad del evangelio los problemas propios de cada 

medio particular, con un propósito vago y quimérico que, si 
fuera definido (o definible), equivaldría a reformar el evangelio 
según la mentalidad, las deformaciones profesionales, los 

prejuicios o las extravagancias corrientes en estos distintos me-
dios… En tal caso, se habrían producido rápidamente uno o, 

más bien, una multitud de cristianismos de clase o de bandería, 
los cuales se encontrarían directamente alcanzados por la ex-
clamación del Apóstol: “Ya no hay judío ni griego, circuncisión 

o incircuncisión, bárbaro o escita, esclavo o libre, sino Cristo 
todo en todos” (Col 3, 2). Pues, como dice también el mismo 
apóstol, lo que define la espiritualidad cristiana no es ninguna 

distinción, natural o no, de tal o cual cristiano o de tal o cual 
grupo de cristiano, sino “una fe, un bautismo, un Señor, un 

Espíritu y un Dios y Salvador de todos”. Sin duda, el mismo 
Espíritu que obra en todos debe pedir a unos y a otros que 
lleven a cabo funciones diferentes en el único cuerpo de Cristo, 

y, por lo tanto, la misma espiritualidad debe poseer apli-
caciones diferentes. Pero no puede hablarse por eso de diferen-

tes “espiritualidades cristianas”, sin tener siempre presente que 



 

Louis Bouyer 

48 

 

difieren tan sólo, si son efectivamente cristianas, en el plano 

relativamente exterior y secundario de dichas aplicaciones, 
mientras que la esencia de la espiritualidad cristiana, verdade-

ramente católica, permanece una e inalterable. 
A decir verdad, en la deformación de estas especializaciones 

exageradas se vuelve a encontrar, pese a las apariencias, el 

mismo error inicial que en el error sincretista: un desequilibrio 
entre el sujeto religioso y el objeto de su religión que hace que 

la atención que el primero debería fijar sobre el segundo, se 
vuelva sobre sí misma hasta el punto de absorberse en él. Pero 
en la medida en que se llega a esto, es la religión, la espi-

ritualidad misma en tanto que religiosa (o simplemente “espiri-

tual”), la que se desvanece. 

APÉNDICE AL CAPÍTULO I 

Para una comparación entre las espiritualidades de las 
diferentes religiones, se puede consultar el volumen colectivo 

sobre Las grandes religiones, editado originariamente en inglés 
por la revista norteamericana “Life” y traducido al castellano (L. 

Miracle, Barcelona 1961). La obra de RUDOLF OTTO, mencionada 
en el curso de este capítulo, ha sido editada en traducción 
francesa con el título: Mystíque d’Orient et Mystique 
d’Occident, París 1951. Véase igualmente, sobre este tema, la 
obra de un católico, JACQUES-ALBERT CUTTAT, La Rencontre des 
religions, París 1958. 
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LA VIDA ESPIRITUAL Y LA PALABRA DE DIOS 

Nuestra vida espiritual será cristiana en la medida en que 
realicemos en ella una vida de relación personal con Dios. Decir 
esto implica ya que nuestra vida espiritual debe construirse 

sobre la base de la palabra de Dios y de la fe: La palabra por la 
cual Dios llama al hombre a Él, la fe por la cual el hombre 

reconoce, acepta este llamamiento. 
A este principio fundamental hemos asociado, más bien 

como explicación que como añadido, el otro principio de que 

nuestra vida espiritual será católica en la medida en que 
nuestra relación personal con Dios se desarrolle en la Iglesia. 
Porque la palabra de Dios se nos dice en la Iglesia y es 

inseparable de la Iglesia, hasta el punto de que no podemos 
aceptarla realmente sino tal como nos es dada por la Iglesia. Si 

la palabra de Dios no debe ser para nosotros letra muerta, sino 
Espíritu vivificante, debe ser llevada a nuestro conocimiento a 
la luz viva del magisterio de la Iglesia. Con todo, según una 

frase de oro del papa Pío xi, la liturgia es el órgano principal del 
magisterio ordinario de la Iglesia. La primera tarea que se nos 

impone, por consiguiente, es explicar cómo nuestra vida espi-
ritual debe y puede nutrirse de la palabra de Dios, a través de 
la liturgia. 

La palabra de Dios como fuente de la vida espiritual. 

Lo que precede debe haber puesto suficientemente en claro 
cuán esencial es para la vida espiritual cristiana nutrirse de la 

verdad cristiana. Este punto es generalmente admitido sin difi-
cultad. Pero no siempre se presta bastante atención a la impor-
tancia que tiene, para que la verdad cristiana alimente la vida 

espiritual, el recibir esta verdad en una forma que resulte asi-
milable. Porque la verdad cristiana no puede ser asimilada de 

cualquier forma. 
La asimilación de la verdad cristiana se hace por la medi-



 

Louis Bouyer 

50 

 

tación, sobre la cual tendremos que extendemos mucho. Las 

investigaciones modernas sobre la espiritualidad, desde el final 
de la Edad Media, se han concentrado especialmente en los 

métodos subjetivos de la meditación. Pero, en oposición a la 
tradición más antigua, a menudo han concedido poca o nin-
guna importancia a la forma objetiva por la cual la meditación 

debe abordar, con preferencia, la verdad cristiana para asimi-
larla fructuosamente. Quizá por esto, la meditación, en la época 

moderna, aparece como amenazada constantemente por un do-
ble peligro que no existía apenas en las épocas más antiguas. 
O bien se deseca en el raciocinio, o bien se ahoga en una fan-

tasía sentimental. 
Con harta frecuencia, cuando suponemos estar meditando 

una verdad cristiana para desarrollar nuestra vida espiritual, 

de hecho, no hacemos más que desarrollar una consideración 
racional (por no decir racionalista) de esa verdad, de la que 

salimos espiritualmente más secos aún, o más pobres, de lo 
que habíamos entrado en ella. O bien, cuando no es así, nos 
perdemos nosotros mismos, con la verdad que creemos medi-

tar, en un soñar despiertos del que esta verdad parece ser más 
bien el pretexto que la fuente. La esterilidad espiritual de este 

ensueño viene medida por su artificio. 
Notemos bien que si tantas personas, después de una tenta-

tiva leal, a veces prolongada, declaran francamente que no 

pueden meditar, es, de ordinario, porque esas consideraciones 
racionales les aburren, mientras que esas imaginaciones 
fantásticas les distraen (o les repugnan). Pero la verdadera 

meditación no es ni lo uno ni lo otro. 
El único camino para evitar esta Caribdis y esta Escila está 

en comenzar tomando la verdad cristiana bajo la forma en que 
Dios nos la dio, tal como fue proclamada por sus mensajeros 
escogidos. Pues Dios nos dio esta verdad en una forma inme-

diatamente asimilable por la vida del alma. 
En efecto, al hablamos, Él quiere hacemos vivir, y no ali-

mentar nuestra mente o divertir nuestra imaginación. 
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Podemos, por consiguiente, estar seguros de que Él mismo 

supo disponer su revelación de suerte que se adapte, por sí 
misma, al fin para el cual la dio. 

En realidad, sólo por un proceso secundario ha sido racio-
nalizada esta revelación y sólo por una reacción muy compren-
sible, pero insuficiente, se ha visto luego sentimentalizada, en 

cierto modo, por el juego de la imaginación. No quiere esto decir 
que sea malo o ilegítimo pensar las verdades que Dios nos ha 

dado a conocer a fin de organizarías en una reflexión coherente; 
y puede ser también cosa buena que nuestra propia 
imaginación intervenga para que aquellas afecten, a su vez, a 

toda nuestra sensibilidad. Debemos, sin duda, ahondar racio-
nalmente todas las implicaciones de la verdad divina, aunque 
no sea más que para estar preservados de mezclar con ella, en 

nuestro espíritu, toda clase de errores. Y nuestra imaginación 
debe, ciertamente, dejarse modelar por esa verdad, aunque sólo 

sea para liberarse y purificarse de las imaginaciones pecadoras. 
No por esto deja de ser menos cierto que las verdades reveladas 
nos han sido dadas por Dios, ante todo, para hacernos vivir la 

vida a que Dios nos destinaba y no para equipamos con miras 
a un conocimiento especulativo. Y cuando llegamos a sentir, 

más o menos confusamente, que un acercamiento habitual a la 
verdad divina por medio de esta aprehensión sistemática no es 
la vía más normal ni la más eficaz hacia una captación vital, el 

mejor remedio no es, sin duda, volver a un esfuerzo de 
imaginación, ni a los sentimientos artificiales que puedan 
suscitarse en nosotros. Esto encierra el peligro de añadir un 

segundo error al primero, que puede ser más desalentador aún 
por sus resultados. El único remedio serio, el camino normal 

que preservaría nuestra meditación de sumirse en un 
atolladero, es comenzar por volver a la verdad divina tal como 
nos es presentada por la propia palabra de Dios. 

Porque Dios, en su palabra, nos da precisamente su verdad 
como verdad viva, apta para hacemos vivir. ¿No es, acaso como 

ya hemos dicho, la característica de toda palabra el ser una 
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comunicación personal? La palabra, propiamente, es la 

revelación de alguien a alguien, de un “yo” a un tu . Es la 
intervención primera de alguien en la vida de otro. Por consi-

guiente, la palabra de Dios es la revelación de Dios a nosotros, 
su revelación personal, y por esta misma palabra Dios se pro-
pone intervenir en nuestra vida. 

Palabra de Dios, Biblia y liturgia. 

La palabra de Dios, en las mismas expresiones, las expre-
siones inmediatas que Dios ha escogido, se nos conserva en la 

Biblia, es decir, en la colección de todas las palabras divina-
mente inspiradas que han sido fijadas por escrito. 

Durante demasiado tiempo los católicos se han indignado a 

pensar que la Biblia debía ser dejada a los protestantes. Este 
pensamiento, o mejor este prejuicio, debe ser extirpado. El error 

de los protestantes no ha sido, en modo alguno, creer que a 
Biblia es la palabra de Dios y que debe ser recibida como tal. 
Esto no es ningún error: es la pura verdad católica, atestiguada 

por toda la tradición de la Iglesia. Su error ha consistido en 
acudir a la Biblia desentendiéndose de cuanto es necesario 
para conservarla viva: para que no se nos quede reducida a una 

1etra muerta, no vivificada ya por el Espíritu. 
Debemos, pues, buscar en la Biblia el alimento primero de 

nuestra vida espiritual, como insisten los protestantes. Pero no 
debemos utilizarla como ellos. Quiere esto decir que no debe-
mos utilizarla como una letra muerta a la que nuestra inter-

pretación individual tendría que infundir vida nueva. Debemos 
utilizarla allí donde sigue estando animada por la presencia de 

aquel que la dijo, allí donde sigue manteniéndose activo el Es-
píritu mismo que la inspiró. , 

Pero en ninguna otra parte, sino en la Iglesia que es el cuer-

po de Cristo, sigue estando presente entre nosotros y nos habla 
actualmente la palabra viva de Dios en Cristo. En ninguna otra 
parte, más que en este mismo cuerpo de Cristo, el Espíritu de 
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Cristo permanece como Espíritu siempre vivificante. 

Esto es lo que experimentamos de manera especialísima en 
la celebración litúrgica. Pues la asamblea litúrgica de la Iglesia 

es la asamblea del pueblo de Dios, convocada por el mismo 
Dios, ante todo para escuchar su palabra. 

Observemos bien que esa convocación del pueblo de Dios 

para oír su palabra no es algo artificial, realizado como algo 
posterior para devolver su vigor a un documento envejecido. Es, 

por el contrario, la vía misma según la cual fueron producidos 
y después reunidos los textos bíblicos; la vía según la cual 
deberán siempre ser recibidos tal como fueron dados. Para 

convencemos de ello, basta considerar los cambios de ruta de-
cisivos en la historia del pueblo de Dios que resultan ser, a la 
vez, los cambios de rumbo decisivos en la historia de la Biblia, 

tal como ella misma nos la presenta. 
Puede decirse que el pueblo de Dios fue creado por el éxodo, 

y más especialmente por la afianza que Dios hizo con los suyos 
en el monte Sinaí cuando los condujo fuera de Egipto. Allí es 
donde la masa caótica, inorgánica, de los emigrados fue por 

primera vez congregada en una unidad espiritual. Allí es donde 
adquirió conciencia de ser un pueblo, el pueblo de Dios. 

¿Cómo sucedió esto? La palabra de Dios, hablando por 
mediación de Moisés, convocó al pueblo en la montaña. Ésta 
fue la primera asamblea del pueblo, lo que en hebreo se llama 

qahál, palabra que se halla traducida en la versión griega de los 
Setenta por ekklesia, y que se encuentra, por tanto, en el origen 
de nuestra misma noción de Iglesia. Pero ¿para qué fue, pues, 

convocado este primer qahal, esta Iglesia embrionaria? 
Precisamente para escuchar esa palabra que la convoca y, una 

vez escuchada, para aceptarla formalmente en la fe, para com-
prometerse colectivamente a obedecerla. 

Sobre el mismo macizo del Horeb-Sinaí, Dios había ya re-

velado su nombre a Moisés, es decir, su naturaleza íntima. Y 
ahora, siempre por mediación de Moisés, el pueblo recibirá allí 

la ley de Dios, los diez mandamientos, y acogerá esta ley como 
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la base de toda su futura relación con Dios. La revelación de la 

ley proviene de la de su nombre: la ley tendrá por objeto marcar 
al pueblo, no sólo en su pertenencia al Dios que se le ha 

revelado, sino también en su sumisión a este Dios que hará de 
él su adoptado, llevando la impronta de su nombre, es decir, de 
lo que es Él mismo. El leitmotiv de la ley mosaica ¿no será la 

fórmula: “sed santos como yo soy santo”? 
Tal fue el primer acto del qahal, de la primera asamblea del 

pueblo en el Sinaí: escuchar la palabra de Dios, recibirla en la 
plegaria de una fe adoradora. 

Esta aceptación de la palabra divina no podía, sin embargo, 

seguir siendo puramente intelectual, ni simplemente pasiva. 
Implicaba, por parte del pueblo, una ofrenda de sí mismo a las 
exigencias de la palabra escachada, fundándose en las pro-

mesas incluidas en la revelación del nombre divino. La con-
fianza en las promesas, en la gran promesa de la intimidad 

divina abierta al hombre, y la obediencia a los deseos revelados 
de Dios, van a expresarse conjuntamente en el segundo acto 
del qahal, al cual el primero nos conduce por sí sólo. Y es la 

ofrenda sacrificial, ofrenda que Dios acaba de prescribir en su 
palabra. Así es como el servicio de la palabra conduce, como a 

su consecuencia directa, al servicio sacrificial. En este último, 
el pueblo se compromete a obedecer la ley de Dios, creyendo en 
sus promesas que Dios sella al mismo tiempo al aceptar el 

sacrificio del pueblo, es decir, que este pueblo sea precisamente 
su pueblo. Así es como se concierta la entre Dios y el pueblo 
(véase especialmente Ex 3, 19, 20 y 24). 

Así concertada, la alianza debía ser renovada más adelante 
en condiciones exactamente paralelas. Instalado en Palestina, 

Israel vivirá simultáneamente la experiencia de su propia infi-
delidad a las exigencias de Dios y de la fidelidad de Dios a sus 
promesas. Sobre la base de esta experiencia, e iluminándola, le 

será dada la enseñanza de los antiguos profetas. El sentido de 
la ley primitiva se encontrará como renovado porque se hace 

más interior. Entonces el rey Josías convocará un segundo 
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qahal, en el que volvemos a encontrar la estructura y el dina-

mismo del primero. 
De nuevo se realizará la proclamación de la palabra divina. 

Se trata, en esta ocasión, del Deuteronomio, es decir, de una 
reedición de la ley primitiva a la doble luz recíproca de la 
experiencia y de la enseñanza profética que aquélla ocasiona. Y 

el pueblo, habiéndose adherido de nuevo a la alianza, al 
comprometerse en la fe obediente a la ley renovada, se ligará a 

ella además por el sacrificio. Esta vez será la celebración es-
pecialmente solemne del sacrificio pascual, rememorando y 
actualizando de nuevo la pascua primera (2 Re 23). 

Por tercera vez, después de la experiencia suprema del An-
tiguo Testamento: la prueba del exilio, del abandono aparente 
del Dios de la afianza, será convocado el qahal, siguiendo siem-

pre el mismo ritmo. Cuando el escriba Esdras trajo desde Ba-
bilonia a las ruinas de la ciudad santa la pequeña comunidad, 

“el resto” purificado en el crisol de la misteriosa prueba, ¿qué 
hace? Congrega a los exilados y a los dispersos para una lectura 
solemne prácticamente de toda la Biblia, del Antiguo 

Testamento tal como ha llegado hasta nosotros. Y sobre esta 
base de la revelación preparatoria que halla su cumplimiento 

en la prueba del “resto” fiel, presagio de la prueba salvadora del 
“siervo”, el pueblo, una vez más, se comprometerá al servicio de 
Dios. 

Pero observemos que esta vez, aunque el pueblo se com-
promete a proseguir los sacrificios rituales* cuando la ciudad 
santa y el templo hayan sido reconstruidos, el qahal, en esta 

espera, no se concluye con esos sacrificios. En su lugar hace 
su aparición una oración de tipo nuevo, la oración de la ben-

dición o de la acción de gracias, la berakah, que nosotros tra-
duciremos por “eucaristía”. El pueblo, “reconociendo” en ella 
todo lo que la palabra divina ha realizado por él, se consagra a 

Dios en respuesta a sus dones, y especialmente a ese don 
supremo de la prueba, todavía misteriosa, de donde ha surgido 

su propia respuesta. La oración “eucarística”, dirigida primero 
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hacia el pasado en un memorial, en una anamnesis que en-

vuelve por completo este pasado en una unidad al fin revelada, 
se vuelve seguidamente con toda naturalidad hacia el futuro: 

que Dios mismo renueve, acabe, consuma definitivamente en el 
futuro escatológico, es decir, en los últimos tiempos, lo que Él 
preparó, anunció, esbozó en tiempos antiguos, cuyo recuerdo 

sostiene el presente… (Neh 8-10). 
Es evidente que nos hallamos ante la prehistoria de la misa 

cristiana, en la que ésta se esboza y descubre su sentido a tra-
vés de sus preparaciones providenciales. Por ella comprende-
mos, ante todo, cómo la misa concluye la creación del pueblo 

definitivo de Dios. Al mismo tiempo, comprendemos por qué la 
misa es tan esencial a la vida de la Iglesia, como la de cada 
cristiano en ella. Ahí es donde esta vida adquiere forma. Pero 

sobre todo vemos en ella cómo el pueblo de Dios va creándose 
sobre la base de una audición colectiva y progresiva de la 

palabra de Dios. 
Proclamada la palabra poco a poco en la tradición viva de 

ese pueblo, y más particularmente de lo que podemos llamar 

su vida litúrgica, vemos cómo el pueblo se forma por el sa-
crificio, por la influencia de esta palabra, y se consuma en el 

descubrimiento del sacrificio “eucarístico”. 
El ahondar en las lecciones del Antiguo Testamento, par-

tiendo de la experiencia del Nuevo que aquéllas preparan e 

iluminan anticipadamente, mostrará cómo la palabra de Dios 
debe ser acogida por nosotros en esta celebración litúrgica don-
de se hace y se perfecciona el pueblo de Dios. 

La lectura litúrgica y la interpretación tradicional de la 
Biblia. 

Ya en el Antiguo Testamento el servicio religioso de la si-
nagoga perpetuaba, por decirlo así, el qahal, la asamblea del 

pueblo en la que éste se forma en la audición de la palabra 
divina, y ya este servicio resumía, condensaba en sí, en cierto 
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modo, toda la enseñanza y toda la virtud progresivamente for- 

madora de las sucesivas y decisivas reuniones que hemos re-
cordado. 

El servicio sinagogal, de hecho, comprendía no una lectura 
de la Biblia, sino una serie de lecturas que se completaban y 
perfeccionaban, la una a la otra. Comenzaban por leer la Torah, 
los cinco libros de Moisés, donde encontraban la primera y 
fundamental revelación de Dios a su pueblo, los primeros y 

fundamentales acontecimientos de la intervención de Dios en 
la vida de este mismo pueblo. Seguidamente, venía la lectura 
de los profetas, que daba no sólo su comentario a esas verdades 

básicas emanadas de la experiencia misma conducida por la 
mano de Dios, sino una nueva y creadora palabra de Dios, que 
conducía de las primeras experiencias del pueblo a otras más 

elevadas. 
En el Nuevo Testamento, han subsistido esas lecturas anti-

guas. Pero la enseñanza viva de los apóstoles, sustituyendo y 
continuando al propio tiempo la enseñanza de los rabinos, ha 
venido a proclamar el nuevo y definitivo cumplimiento en Cristo 

de lo que el Antiguo Testamento no había hecho más que 
anunciar y esbozar. Esto es lo que Cristo había inaugurado en 

la sinagoga de Nazaret. Había leído un pasaje del libro de Isaías, 
prescrito para aquel día por la tradición litúrgica judía. 
Después, dejó el libro y dijo: “Lo que acabáis de escuchar se ha 

cumplido hoy” (Lc 16, 14-21). 
Más adelante, la enseñanza oral de los apóstoles será sus-

tituida por la lectura de sus cartas, que conducirá, finalmente, 

a la lectura de los evangelios en que se conservará la letra mis-
ma de las palabras de Jesús y sus actos, tal como la catequesis 

apostólica los había conservado e interpretado. 
Cuanto más se multiplican y ahondan los estudios científi-

cos de nuestros cuatro evangelios, más claro aparece que los 

tres sinópticos, y en particular san Mateo, han sido concebidos 
especialmente con el objeto de mostrar cómo la enseñanza y la 

vida de nuestro Señor eran cumplimiento de lo que había 
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preparado el Antiguo Testamento. Parece incluso que el evan-

gelio según san Mateo, con sus constantes referencias a las Es-
crituras, haya sido dispuesto de tal suerte que la presentación 

del evangelio de Cristo se ajuste a la secuencia de las lecciones 
escriturísticas en uso en aquella época a lo largo del año litúr-
gico judío. 

Todo esto nos enseña cómo la revelación de Dios al hombre 
en su palabra es a la vez orgánica y progresiva. 

En primer lugar, esta revelación no es, en modo alguno, una 
simple colección de verdades abstractas que no habría más que 
unir lógicamente. Es, a través de una sucesión de experiencias 

vivas, la iluminación que nos da aquel que nos ha implicado en 
ellas. Como decían los padres de la Iglesia, es una pedagogía 
divina. 

Como todo pedagogo prudente, Dios no se contenta con de-
cir de una vez para siempre lo que tiene que decir, ni con hacer 

(y sobre todo con hacemos hacer), de golpe, lo que hay que 
hacer. Tampoco repite mecánicamente las mismas cosas como 
un fonógrafo o una película. En lugar de esto, por medio de 

experiencias análogas, pero cada vez más profundas, cada vez 
más conmovedoras, no sólo para nuestra inteligencia, sino para 

todo nuestro ser, nos hace penetrar, poco a poco, en la verdad 
central que tanto le interesa desde el principio, hasta que 
seamos capaces de abarcarla en su plenitud y, sobre todo, de 

hacerla verdaderamente nuestra. 
Por eso, las primeras experiencias por las que hizo pasar a 

su pueblo, envolvían ya, en cierto modo, las verdades definitivas 

del evangelio. En la primera pascua, en la que el pueblo se vería 
liberado de Egipto, en el paso a través del mar Rojo, en la 

instalación en el país de la promesa, Dios manifestaba ya su 
deseo de ser el redentor de los suyos: aquel que los libera 
redimiéndoles de la esclavitud y los sitúa en la holgura al 

adoptarlos, al hacer de ellos los herederos de sus propios 
bienes. 

Pero esta verdad, para ser realmente comprendida, requería 
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una nueva experiencia, la de una prueba más profunda con la 

que el pueblo llegase a comprender que necesitaba ser liberado 
no sólo de enemigos exteriores, como los egipcios, sino de ene-

migos interiores: su propio egoísmo y su idolatría. En conse-
cuencia, después de la primera pascua sería preciso que viniera 
otra, para la cual prepara la enseñanza de los más grandes 

profetas: la prueba dolorosa del exilio, preludio de esta ver-
dadera resurrección que sería la nueva liberación. En esta 

segunda experiencia, el pueblo descubriría, en efecto, que no 
hay para el hombre una liberación radical que no sea fruto de 
un combate interior, en el que el sufrimiento, el desgarramiento 

aceptado en la fe, es la condición de una vida verdaderamente 
nueva. 

Pero esta otra experiencia tendría valor, sobre todo, por los 

jalones que establecería, a su vez, con miras a un descubri-
miento más profundo todavía. Abriría la perspectiva de otra 

muerte y de otra resurrección, no figuradas sino plenamente 
reales: la muerte y la resurrección, no ya de la colectividad 
pasada por el crisol de la prueba, del “resto” del Israel, sino del 

único “siervo del Señor”. Entonces es cuando se esbozaría la 
esperanza de ver justificar en la muerte del justo a los mismos 

injustos, de reconstruir Jerusalén, no sólo para un puñado de 
judíos librados de la dispersión y del exilio, sino para el 
conjunto de las naciones paganas, “la plenitud de los gentiles” 

(Rom 11, 25). Y ahora, para nosotros en la Iglesia, como antes 
para los judíos en la sinagoga, es preciso que suceda espiri-
tualmente lo que la fisiología nos describe como la ley de toda 

vida orgánica. Con arreglo a la fórmula tan conocida, la onto-
génesis debe reproducir a la filogénesis. Esto significa que el 

mismo proceso que ha conducido a una raza cualquiera al 
término actual de su evolución debe reproducirse como en 
compendio, en síntesis, en la vida de cada individuo. 

La vía por la cual Dios ha conducido su pueblo a su pleni-
tud, por la cual nos lleva a todos juntos hacia lo que san Pablo 

llama “la plenitud de Cristo en su edad adulta” (Ef 4, 13), es 
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una vía que todos tenemos que seguir y que recorrer de alguna 

manera, cada cual por su cuenta. Todos debemos, por medio 
de la enseñanza orgánica, progresiva de las Escrituras que la 

Iglesia nos da en su liturgia, revivir interiormente la historia 
entera del pueblo de Dios. La Iglesia misma no subsiste más 
que “guardando y repasando todas estas cosas en su corazón”, 

como dice el evangelista san Lucas refiriéndose a la virgen 
María. En ella, sometiéndonos a la pedagogía maternal de su 

liturgia, en la que recoge, para “edificamos”, en el más estricto 
sentido de la palabra, la pedagogía paternal, que Dios realizó 
una vez para siempre en los grandes acontecimientos de la 

historia sagrada, debemos descubrir en el evangelio la plenitud 
de significado de las Escrituras: la plenitud del mensaje que 
Dios nos envía a través de los tiempos por mediación de pa-

triarcas y profetas, para ser al fin descubierta en su Hijo. 

La Biblia meditada y el misterio de Jesús. 

El fin de la pedagogía divina, en la historia sagrada, y de la 

pedagogía de la Iglesia, en la celebración litúrgica, consiste, en 
efecto, en hacemos comprender que la unidad de la revelación, 

la unidad subyacente a través de la infinita diversidad de las 
Escrituras, es la unidad del misterio de Jesús. 

Al acomodarnos dócilmente a esta pedagogía, reconocemos 

que no hay que buscar esta unidad viva en ninguna con-
sideración racional, por sublime que sea. Ni tampoco puede ser 
producto de una imaginación estética que se complace en sí 

misma. 
Es la unidad de un intercambio vivo, más exactamente de 

una acción divina, pero que nos afecta y nos envuelve por com-
pleto. Acercando a Dios hasta nosotros, debe ella reconducimos 
a Él. 

La liturgia, que nos hace leer la Biblia entera orientándola 
hacia Cristo, tal como nos lo presenta la enseñanza apostólica, 

pone, pues, en evidencia que esta unidad es la de lo que san 
Pablo llama simplemente “el misterio” (cf. Col 1, 26-27). El 
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misterio, para el Apóstol, en definitiva, es el mismo Cristo, pero 

en particular, su cruz. Sin embargo, no se trata, en modo 
alguno, de Cristo y su cruz sencillamente alzados delante de 

nosotros. Como dice también san Pablo, es “Cristo en vosotros, 
esperanza de la gloria” (Col 1, 27). 

Esto equivale a afirmar, en primer lugar, que el misterio es 

Cristo y su cruz vistos como “cumpliendo las Escrituras”, 
acabando la expresión, realizando la manifestación en acto de 

esta palabra, única y final, que Dios, desde el principio, quería 
decimos a través de las múltiples palabras preparatorias de los 
profetas. Pero esto significa también que el misterio es la cruz 

de Cristo descubierta como la clave, tanto de la historia 
humana, como de la de cada hombre en particular. 

Más profundamente, significa que el misterio es la cruz de 

Cristo vista en todas sus perspectivas: incluyendo la resurrec-
ción, la efusión del Espíritu sobre toda carne, nuestra incorpo-

ración a Cristo resucitado, y siendo finalmente, en Él, “Dios 
todo en todos”. 

El misterio es, pues, Cristo viviendo en nosotros, hacién-

donos participar en toda la realidad de su vida, de su nuevo ser, 
y restaurando así en Él, “recapitulando”, como dice la epístola 

a los Efesios, toda la creación, toda la historia de la humanidad 
desmembrada por el pecado, pero ahora reconciliada, renovada 
en un mundo liberado de la esclavitud de los poderes enemigos 

de Dios, que la cruz destrozó, para ser liberado en la gloria 
prometida a los hijos de Dios… (cf. Ef 1 y 2). 

Al llegar a este punto, descubrimos el verdadero sentido de 

la interpretación espiritual de las Escrituras, tan esencial a 
toda la tradición cristiana. Por esto también tenemos la posi-

bilidad de liberarla de expresiones desigualmente afortunadas 
o de engañosas imitaciones que, con demasiada frecuencia 
aún, obstaculizan su comprensión. 

En efecto, la interpretación’ espiritual de las Escrituras bien 
comprendida, es la forma misma en que la Iglesia, el pueblo de 

Dios, especialmente en la liturgia, las comprende, las vuelve a 
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vivir. Y es su interpretación también la que debe, como indica 

su nombre, hacer que vivamos por ellas, que las vivamos en el 
mismo Espíritu que las ha inspirado. 

En oposición a unas caricaturas más o menos fantásticas a 
las cuales ha podido dar lugar, esta interpretación espiritual 
auténtica de las Escrituras no deja a un lado, en absoluto, su 

interpretación histórica. Ni siquiera basta decir que supone a 
esta última como base suya indispensable. Incluso hay que 

afirmar que es la única interpretación histórica íntegra de las 
Escrituras: la única que, como se ha dicho, nos hace alcanzar 
su sentido pleno, es decir, la plenitud incluida en su interpreta-

ción más objetiva, con tal de que se capte en ella la historia 
sagrada en todas sus prolongaciones hasta nosotros y más allá 
de nosotros, que sólo se pueden alcanzar por la fe, pero por la 

fe que las mismas Escrituras enseñan formalmente. 
Siguiendo el movimiento del pensamiento inspirado en los 

últimos profetas, la interpretación espiritual, que fluye de un 
desarrollo interior de la misma Sagrada Escritura, nos hace, en 
primer lugar, pasar de la primera pascua al exilio y al retomo 

de los cautivos. Es decir, nos conduce de una “redención” 
colectiva y exterior, a otra, ya interior y, por consiguiente, indi-

vidualizada. Es, en efecto, uno de los rasgos más característicos 
de Oseas, de Ezequiel o de la segunda parte del libro de Isaías, 
el emplear de nuevo todas las expresiones, imágenes y nociones 

vinculadas primitivamente al éxodo para expresar e interpretar 
lo que podríamos llamar la espiritualidad del exilio y de la nueva 
liberación a que daría lugar. 

Es éste un procedimiento literario de composición al que se 
ha denominado con bastante acierto estilo ontológico. En él, 

innumerables citas de textos clásicos se convierten en médium 
de las revelaciones más nuevas, más originales. Pero este mé-
todo es algo más que un simple procedimiento literario. Al ser 

empleado, se descubre detrás de él la marcha de un pensamien-
to, nutrido de una historia en que las verdades, como los 

hechos providenciales donde éstas se ponen de manifiesto a la 
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reflexión inspirada, germinan unas de otras en una 

continuidad verdaderamente vital. 
Sin embargo, este primer desarrollo no es más que un es-

bozo de la mutación creadora y, no obstante, siempre tan orgá-
nicamente unida a lo que la precede y la prepara: el hecho y el 
anuncio evangélicos. 

Esta vez pasamos del sacrificio del “resto”, de los pocos 
judíos que han permanecido fieles en la prueba que les ha puri-

ficado en la criba de Dios, al sacrificio del único “siervo fiel”, 
obediente hasta la muerte, y muerte de cruz. El evangelista san 
Lucas describirá la muerte voluntaria de Cristo como “su éxodo 

que debía cumplirse en Jerusalén”. Y no cabe duda de que el 
mismo Cristo había explicado a los suyos el sentido de su 
muerte por una doble referencia: al cordero pascual que “quita” 

los pecados del mundo con su sangre derramada, y al cordero 
conducido al matadero (en el capítulo 53 de Isaías) que “lleva” 

estos pecados en su cuerpo triturado… 
Sin embargo, el evangelio de Cristo nos invita también a lle-

var nosotros mismos nuestra cruz siguiendo a Cristo. “Si sufri-

mos con Él, nos dice san Pablo, reinaremos también con Él (2 
Tim 2, 12). Y en este sentido dirá de sí mismo: “Completo en mi 

carne lo que falta a las tribulaciones de Cristo por su cuerpo, 
que es la Iglesia” (Col 1, 24). Es en este sentido, puesto que 
Cristo debe vivir en nosotros su misterio, que el misterio es 

“Cristo en vosotros…”, y que por tanto debe hacerse una nueva 
transposición de toda la verdad de las Escrituras de Cristo a la 
Iglesia, de Cristo a cada uno de nosotros como miembros de 

ella. 
Pero esto, en fin, debe descubrimos las mismas perspectivas 

gloriosas que la cruz abría a Cristo que, según una interpreta-
ción comúnmente dada por los antiguos comentaristas a una 
frase de la epístola a los Hebreos, “no dudó en sufrir en 

consideración a la alegría que le era ofrecida” (Heb 12, 2). Es 
decir, que la interpretación total de las Escrituras debe siempre 

conducirnos hasta las perspectivas escatológicas de la 
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“Jerusalén de lo alto que es nuestra madre”, según la expresión 

de san Pablo (Gál 4, 26), de esta “prometida del Cordero”, que 
desciende del cielo como esposa preparada para su esposo, 

según la visión final del Apocalipsis (21, 2). Así es como se 
revela que el misterio no es sólo Cristo, y Cristo en nosotros, 
sino la “esperanza de la gloria…”. 

El sentido de la Escritura. 

Lo poco que acabamos de decir nos muestra con claridad 
cómo ya los judíos veían legítimamente extenderse el sentido 

pleno de las Escrituras a un sentido moral, interiorizado en 
cada creyente, y a un sentido escatológico, apocalíptico, en el 
que “la figura de las cosas futuras” se discernía en los 

lineamentos de los acontecimientos antiguos. Pero, sobre todo, 
basta lo dicho para descubrir la solidez del triple sentido que la 

tradición cristiana reconocerá en la Escritura después de 
Cristo. Desde el sentido alegórico propiamente dicho (tal como 
lo define san Pablo, seguido por todos los padres, en la epístola 

a los Gálatas), pasando por el sentido tropológico, hasta llegar 
al sentido anagógico, un solo sentido espiritual descubre todas 

sus profundidades en íntima continuidad. El sentido alegórico 
de san Pablo y de los padres es la realización definitiva en Cristo 
de todo lo que se esbozaba ascendiendo hacia Él, preparán-

donos a Él. Pero este sentido se traspone en nosotros en el 
sentido tropológico, que no es una aplicación moral cualquiera 
de la Escritura a cada uno de nosotros, sino aquella aplicación, 

bien definida, que resulta de nuestra fe en la vida de Cristo en 
nosotros. Y este sentido tropológico, a su vez, por las pers-

pectivas que abre a nuestra esperanza, y que son las de la ple-
nitud de Cristo convirtiéndose en nuestra propia plenitud, en-
cuentra su brote postrero en la analogía, el acceso anticipado a 

las realidades escatológicas. Como diremos más adelante, este 
sentido analógico será el último sentido que tomará la 

expresión de los padres, el sentido místico de las Escrituras, es 
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decir, aquel que nos hace descubrir la experiencia anticipada 

de la vida eterna, en la medida en que es posible aquí abajo. 
Estas dos últimas transposiciones, de la tropología y de la 

anagogía, señalémoslo, pues tendremos que volver a ellas, 
están íntimamente ligadas a la vida sacramental en la Iglesia. 
Ella es, lo diremos pronto, la que constituye propiamente el 

lugar del misterio de Cristo como vida de “Cristo en nosotros, 
esperanza de la gloria”. 

Tal es, por excelencia, la enseñanza del cuarto evangelio. En 
efecto, la exégesis más científica ha puesto en evidencia que 
para san Juan (3, 12) en el sacramento, bautismo o eucaristía, 

“lo que sucede en la tierra”, tiene como contenido “lo que sucede 
en el cielo”: el nacimiento del agua, el nacimiento del Espíritu, 
que es no sólo nuevo nacimiento, sino nacimiento de lo alto; el 

pan eucarístico, el pan del cielo, que es la carne del Hijo del 
hombre, pero esa carne convertida en “Espíritu y vida” por la 

cruz y la resurrección. Por esto, precisamente, la lectura de este 
evangelio se situó por la tradición en el tiempo de la pasión y 
de la pascua: para revelarnos cómo la cruz de Cristo revivida 

por nosotros en la liturgia sacramental, nos encamina como Él, 
con Él, en Él, por el sufrimiento a la gloria, por la elevación 

sobre la cruz a la elevación de la ascensión… 

La liturgia, escuela de la meditación. 

La vida litúrgica del pueblo de Dios no nos enseña sólo, de 
manera objetiva, el misterio de Cristo en el que convergen todas 

las Escrituras y del que procede su inteligibilidad. Nos da 
también el único método subjetivo de asimilación de la palabra 

divina, que nos permitirá comprenderla de modo, no sólo 
intelectual, sino verdaderamente vital. 

En efecto, la forma en que la Iglesia, en sus asambleas li-

túrgicas y, sobre todo, en la misa, lee la Biblia y la medita, nos 
enseña prácticamente de qué modo debe llevarse a cabo toda 

lectura espiritual de las Sagradas Escrituras, de qué manera 
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debe considerarla una meditación apropiada para que las asi-

milemos como se debe. 
Así pues, la tradición de la Iglesia no se limita a confrontar 

los textos del Antiguo y del Nuevo Testamento para esclarecer 
su sentido haciéndonos descubrir cómo se va manifestando 
gradualmente del uno al otro la palabra divina en la historia 

sagrada, desde Moisés hasta el evangelio de san Juan, pasando 
por los profetas y los apóstoles, sino que acompaña cada 

lectura de un texto particular de todo lo que puede facilitar su 
asimilación viva. 

En las formas más antiguas de la liturgia de la palabra que 

mejor conservaron su primitivo diseño, es donde se capta más 
fácilmente lo que pudiéramos llamar el método de meditación 
eclesiástico por excelencia. Los mejores ejemplos nos los pro-

porciona, o bien el gran oficio de lecturas del viernes santo, o 
bien la vigilia pascual, tal como era, antes de que su reciente 

simplificación la hubiera reducido a una forma casi tan 
condensada como la de la mayor parte de las demás misas. 

Vemos por estos últimos ejemplos cómo estaban concebidas 

todas las antiguas vigilias de lectura de la palabra divina. Un 
elemento de base se repetía un mayor o menor número de veces 

seguidas, según la progresión ascendente de la revelación cuyo 
ritmo hemos descrito, desde la Torah a los profetas, de los 
profetas a la enseñanza apostólica, hasta culminar finalmente 

en el evangelio, teniendo éste siempre su comentario actual en 
la homilía de los sucesores de los apóstoles o de sus coope-
radores, los sacerdotes de segunda fila. 

Es la estructura de este elemento básico, prácticamente 
invariable, la que contiene lo que acabamos de llamar el método 

de meditación de la Iglesia misma. 
Cada lectura, en efecto, va acompañada de tres factores 

armoniosamente asociados para asegurar su total floración en 

el alma del creyente. Estos factores son el canto responsorial, 
la oración personal en silencio (guiada, si es preciso, por una 

discreta admonición diaconal) y, finalmente, la oración-colecta 



 

Introducción a la Vida Espiritual 

67 

 

en la cual el presidente de la celebración litúrgica recoge, en 

una breve fórmula públicamente pronunciada en nombre de 
todos, lo que ha debido constituir el objeto y el fruto de la 

meditación privada. 
Antes de pasar al examen del primero de estos factores 

complementarios de la lectura bíblica, es decir, la salmodia res-

ponsorial, puede no ser indiferente recordar que la lectura de 
la palabra sagrada misma era, ya en la tradición de la sinagoga, 

un canto: un recitativo musical. Como se sabe, el texto hebreo 
de la Biblia contiene, en la recensión llamada masorética, es 
decir, tradicional, con los puntos vocales que precisa la pronun-

ciación, una serie de acentos que hacen de la lectura en voz alta 
una verdadera melopea litúrgica. Esta costumbre de cantar el 
texto sagrado mismo, se explica, en parte, como medio de 

asegurar, en una asamblea más o menos amplia, una audición 
perfectamente clara. Pero una explicación de este género es, por 

sí sola, notoriamente insuficiente. Lo que debe decirse es que 
en la concepción tradicional judía y luego cristiana, la lectura 
del sagrado texto no es nunca una simple “lección”, en el 

sentido que hoy damos a este término. Es decir, que no puede 
reducirse a una simple didáctica, a una enseñanza como la que 

se da en una clase o en una conferencia. La lectura de la 
palabra divina en la Iglesia es, necesariamente, una 
celebración: en la simple proclamación de su palabra al mundo, 

Dios es glorificado. Tomar de nuevo esta palabra en nuestros 
labios y repetirla de otra forma, sería profanarla. No es de 
ningún modo una palabra que el hombre pueda repetir para 

escudriñarla o disecarla racionalmente a la manera de las 
palabras humanas corrientes. Es una palabra que, por sí 

misma, requiere el canto sagrado: que no puede ser proferida 
sino por labios puros, labios que expresen el gozo santo, el 
temor religioso de un corazón no sólo creyente, sumiso, sino 

adorador… 
En estas condiciones, parece muy natural que la respuesta 

que suscita la palabra divina en el corazón del hombre que la 
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escucha, tome en seguida la forma de un canto, mientras que 

ese canto, no menos naturalmente, tomará sus fórmulas de la 
misma oración inspirada. Pascal decía: “Sólo Dios habla bien 

de Dios.” Nosotros podríamos añadir: “Sólo Dios habla bien a 
Dios.” San Pablo, en efecto, subraya el hecho de que nosotros 
mismos no sabemos ni siquiera lo que debemos pedir a Dios. 

Por eso, añade, el mismo Espíritu viene en ayuda de nuestra 
debilidad e intercede en nosotros por nosotros con gemidos 

inenarrables (Rom 8, 26). Si se quiere que estos gemidos se 
expresen, ¿cómo podrían hacerlo, si no, ante todo, con las 
palabras que el Espíritu nos ha dictado? 

Una vez más, en el diálogo entre nosotros y Él, es Él quien 
toma la iniciativa de dirigirse a nosotros. Y es Él solo, también, 
quien puede crear en nuestro corazón la respuesta que su 

palabra espera de nosotros. Por esto precisamente es por lo que 
en su palabra están incluidas unas oraciones, esas oraciones 

modelo de todas las otras, que son los salmos y los demás 
cánticos bíblicos. 

Es, por tanto, normal que la primera respuesta que toda 

lectura de la palabra de Dios suscita, sea tomada 
habitualmente por la Iglesia de la colección de los salmos o más 

generalmente de los cánticos de la Escritura, y es típico de estas 
oraciones inspiradas que sean, en efecto, cánticos, palabras en 
que la fe no razona, ni siquiera describe, sino canta lo que cree. 

Esta fe, que la palabra quiere crear en nosotros y que debe 
ser la primera y la última palabra de la oración que le responde, 
no es ni un juicio frío, ni la expresión de sentimientos artificial-

mente elaborados. Es exultación de todo el ser, arrobado en la 
contemplación del misterio descubierto en la palabra. Porque 

este misterio es esencialmente don de Dios y es preciso enten-
derlo no tanto en el sentido de un don especial que Dios nos 
haría de lo que es suyo, cuanto en el sentido del don de sí 

mismo: de este don en el que Él es quien da y Él es el donado. 
La contemplación de este don, una contemplación que no 

puede quedar desligada de lo que contempla, una contempla-
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ción que nos prosterna en la adoración agradecida, pero para 

exaltamos inmediatamente en un gozo puro, totalmente 
abierto, enteramente entregado a aquel que nos ha dado todo, 

una tal contemplación está en el corazón de la fe 
verdaderamente viva. La palabra no es verdaderamente 
recibida, en lo que es, por una fe verdadera, mientras la oración 

que la recibe, que se adhiere a ella, no adquiere este carácter. 
Por eso, aun cuando la contemplación, lo diremos, sea el 

término que debe cualificar los estados más elevados de la 
oración cristiana, no existe oración cristiana si no es, desde el 
comienzo, profundamente contemplativa. Hay que precisar, 

además, que la contemplación de que se trata aquí no es un 
ejercicio estético que no nos embargaría por completo en nues-
tra oración, sino que es esta “acción de gracias” en la que, como 

su nombre indica, “reconociendo” en la fe el don de Dios, le 
gritamos gozosamente nuestro “reconocimiento” con un amor 

que responde al suyo, con un amor que no es sino su propio 
amor difundido en nuestros corazones por el Espíritu que Él 
nos ha dado, entrega de todo el ser creado al Creador que se lo 

ha dado todo. Por otra parte, el canto responsorial es siempre 
un canto1 que la Iglesia ha escogido, ya se trate de un responso 

como los de maitines, o del gradual de la misa con el que se 
relaciona, o bien del tracto (canto continuo de todo un salmo), 
o por el contrario, del simple versículo aleluyático (expresando 

con una sola palabra la alegría causada por el don de Dios). Es 
decir, que más o menos claramente, más o menos formalmente, 
la conciencia viva del pueblo de Dios nos hace percibir en lo que 

acaba de sernos anunciado, el tema principal que debe ser el 
objeto de nuestra eucaristía, de nuestra oración a la vez 

agradecida y obediente, en la alegría de la fe. 
De hecho, en nuestros días, después de los muchos cambios 

introducidos en el leccionario y el Gradúale romanos, los para-

lelos resultan a veces bastante imprecisos. Por el contrario, si 
tomamos los responsos de maitines todavía empleados junta-

mente con la lectura de cada libro bíblico, vemos desprenderse 
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de ellos la esencia de cada uno de estos libros… Sin embargo, 

el Aleluya, en que culminan normalmente esas cadenas de res-
ponsos antes de la proclamación del evangelio, no es menos re-

velador, a su manera, que las hileras de responsos más sutil-
mente dispuestas. Nos advierte que toda meditación de la pala-
bra divina, toda contemplación de su misterio, termina en lo 

inefable. El jubilus, es decir, la vocalización musical explayada 
en el a del Aleluya, puede él solo traducir, al final, ese éxtasis 

del alma creyente ante la verdad revelada que termina, no en 
una idea, sino en alguien… 

Por esto también, del mismo modo que la palabra anunciada 

y recibida tendía hacia el canto de alabanza, este canto, a su 
vez, tiende hacia el silencio. Después del impulso de exultación 
que el cántico ha nutrido de una inteligencia espiritual de la 

Escritura, es preciso que una oración silenciosa, completa-
mente personal, termine y consuma en nosotros, en cada uno 

de nosotros, el “reconocimiento” de la verdad, la “acción de 
gracias” que es nuestra única respuesta digna de la palabra 
dirigida a nosotros. Este silencio nos invita, ante todo, a hacer 

nuestra, por entero, la oración en que la Iglesia nos arrastra. 
Nos incita a ir nosotros mismos, con toda nuestra intimidad, a 

aquel que nos ha revelado su palabra. No hay propiamente 
oración mientras no se establezca este contacto. Sin duda, el 
encuentro con Dios debe efectuarse en la Iglesia, e incluso, 

hablando con propiedad, es siempre la Iglesia la interlocutora 
de Dios en el diálogo de la oración. Pero la Iglesia, como 
creyente y amante, no existe sino en nosotros. La Iglesia no 

acoge la palabra divina ni se entrega a ésta sino en la medida 
en que cada alma lo hace efectivamente en ella. Aquí, la tarea 

de cada uno es irreemplazable: nadie puede sustituir a nadie, y 
la colectividad, aunque trascendente a los individuos que la 
componen, sólo vive de la gracia en cada uno de ellos. 

Nuestra asimilación personal del don de Dios, nuestra aso-
ciación personal a la oración de todos en la unidad, puede 

adoptar muchas formas, que examinaremos despacio. Puede no 
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ser más que sencilla apropiación de una palabra, de una frase 

de la oración litúrgica (dando libre curso a una efusión ente-
ramente nuestra que ésta puso en marcha, pero que la 

desborda) y puede perderse en la simple mirada de las 
contemplaciones místicas. Poco importa; lo que por el contrario 
interesa esencialmente es que no sólo el espíritu (la atención 

intelectual de nuestra mente) sea captado, sino el corazón, 
nudo de nuestra personalidad entera y centro de nuestras 

emociones y sentimientos, aunque no principalmente, sino de 
nuestras decisiones más íntimas y más comprometedoras de 
todo nuestro ser. 

Una oración tal, que exige normalmente el silencio para 
nacer o, al menos, para florecer, debe también, normalmente, 
desembocar en el silencio. Como sucede, en efecto, en todos los 

coloquios entre unos seres en los que el afecto, el conocimiento 
y la comprensión mutuas alcanzan cierta profundidad, debe 

llegar pronto, en tal intercambio, un momento en el que 
ninguna palabra es suficiente ya para expresar lo que hay en el 
corazón, y en el que todas las palabras están igualmente de 

más: son, a la vez ineficaces y superfluas. Este momento, en la 
oración, es el que nosotros calificamos habitualmente de 

mística, y no hay oración verdadera que no tienda a él… 
Sin embargo, mientras estamos aquí abajo, no podemos 

perdemos definitivamente en ese silencio que coincide con el 

más perfecto intercambio de la palabra que se ha hecho inde-
cible. Nuestro silencio, para permanecer cargado de contenido 
espiritual, tiene siempre, aquí abajo, tarde o temprano, nece-

sidad de tomar de nuevo contacto con las palabras claras. Sin 
esto, muy pronto su contenido se evaporaría y la quietud espi-

ritual, la paz de alma que se olvida en Dios, degeneraría, in-
sensiblemente acaso, en un simple embotamiento, en ese sueño 
vago cuyo vacío se hace tan pronto equívoco y que es la presa 

de todos los “quietismos” malsanos. 
Aunque sólo fuera por esto, la Iglesia, después de la oración 

silenciosa y enteramente personal, nos obliga a volver, por la 
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“colecta” que hace pronunciar al sacerdote como para pisar de 

nuevo la tierra, a una expresión tradicional, bien definida en su 
sencillez, de lo que espera ella de Dios y, sobre todo, de lo que 

le entrega de sí misma en reconocimiento de sus propios dones. 
Y, para las almas que todavía no se han elevado tan alto, cuya 
oración personal no ha sido sino un balbuceo, lo mismo que 

para aquellas a las que una facilidad efusiva ha lanzado a una 
conversación apasionada con Dios, ese retorno final a la 

oración colectiva, jerárquica, formulada por la voz misma de la 
tradición, no es menos bienhechora y necesaria. Sólo dicho 
retorno preserva la oración tanto de la esterilidad como de la 

charlatanería. 
No significa esto que la Iglesia quiera, en cierto modo, 

coartar la inspiración de sus hijos, o sustituirla de alguna 

manera. Pero el Espíritu no cesa, en ella, de enseñarles, ante 
todo, a orar de verdad, de corazón a corazón, según el corazón 

de Dios. 
Además, el testimonio constante que se tributa a sí mismo 

en la asamblea de los suyos nos sirve de prueba insustituible 

para nuestras propias inspiraciones. El alma cristiana que 
toma por inspiración divina, indistintamente, toda impresión 

espontánea, toda reacción interior, más o menos elaborada, de 
su propio espíritu frente a la palabra divina, está en mayor 
peligro que otros de extinguir el Espíritu, confundiéndolo con 

su caricatura inconsciente. Nada mejor que un perpetuo 
retomo al sentido de la Iglesia, puede ayudarla a deslindar en 
ella lo auténticamente “espiritual” de lo falaz y, por 

consiguiente, a fortalecer, a asegurar más aún su progreso en 
las vías del Espíritu. Así es como, en el perpetuo ir y venir entre 

la oración más personal, más irreductible a toda fórmula, por 
excelente que sea, y la repetición de las fórmulas más sobrias y 
más puras de la tradición viva del pueblo de Dios, se teje la 

oración verdadera: la del alma que llega a hacerse en un solo 
movimiento más plenamente hija de Dios haciéndose siempre 

más auténtica hija de la Iglesia. 
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Oración y “lectio divina”. 

Estas últimas consideraciones nos conducen a la entrada de 
un problema capital: el de los “métodos de oración”, o, si se 
prefiere, de las vías que se abren a un desarrollo metódico de la 

oración más personal. Pero, a la vez, nos muestran que el pro-
blema preliminar de los métodos de oración es el de la lectura 

espiritual, de lo que los antiguos llamaban la lectio divina. 
La oración cristiana, que debe alimentarse de la palabra de 

Dios, ha de partir siempre de la lectura. Esto es verdad incluso 

cuando nos sumimos de golpe en la oración. Esta oración no 
será cristiana sino en la medida en que se alimente del depósito 
vivo dejado en nuestra memoria por la palabra divina leída o 

escuchada anteriormente. Y la misma oración no seguirá 
siendo cristiana si, en el curso de la vida, no se va renovando 

por la prosecución perseverante de una lectura espiritual bien 
hecha. 

Esto nos explica el error en que caen regularmente los mo-

dernos cuando se dedican a estudiar la espiritualidad de la 
antigüedad cristiana. Y al mismo tiempo podemos comprender 

por qué tantos esfuerzos modernos hacia una vida de oración, 
por expertamente concebidos que estén desde un punto de vista 
psicológico, se manifiestan demasiado a menudo espiritual-

mente estériles. 
En primer lugar, los modernos, cuando leen grandes textos 

espirituales que pueden llamarse clásicos, como la Regla de san 

Benito, se sorprenden de que en ellos se hable tan poco de la 
oración y del carácter tan poco metódico de lo que de ella se 

dice. 
La razón de esta omisión aparente es doble. Por una parte, 

la Regla de san Benito, en particular, supone una celebración 

litúrgica plenamente viva aún, como la que acabamos de des-
cribir y explicar, es decir, la escuela de oración más práctica y 

más eficaz que exista. Por otra parte, dicha Regla insiste mucho 
sobre la lectio divina, por la cual el oficio divino se encuentra 
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como prolongado en nuestra vida interior más personal y debe 

constituir en la oración individual como el momento pri-
vilegiado de nuestra total asimilación, de las riquezas ofrecidas 

al alma por la liturgia. 
Por el contrario, con demasiada frecuencia, entre los mo-

dernos, los métodos de oración más juiciosamente concebidos 

tienen una terrible tendencia a funcionar en el vacío. En efecto, 
aun en los casos en que el oficio divino y la lectura espiritual se 

sobreañadan a ellos, raramente el conjunto alcanza plena 
armonía. El oficio queda como al margen de la vida interior 
personal y las lecturas piadosas constituyen más bien un 

alimento o una distracción intelectual sobre temas religiosos, 
que una alimentación directa de la oración. En estas 
condiciones, la oración mejor hecha, desde el punto de vista de 

las técnicas psicológicas, no tiene ya mucho contenido. 
Repitámoslo: en tales condiciones, la oración flota entre el árido 

razonamiento y el ensueño sentimental para sentirse más o 
menos frustrada por entrambos. El único remedio, en este caso, 
es el retorno a una lectura que sea lo que debe ser en el cuadro 

de una vida litúrgica, preservada a su vez del formalismo 
fosilizante. 

Los métodos de lectura espiritual. 

Si pues, como es conveniente, planteamos previamente al 
problema de los métodos de oración, el de los métodos de lec-
tura de la palabra de Dios, hay que reconocer, ante todo, que 

existen varios: tres o incluso cuatro, entre los cuales es preciso, 
más que escoger, alternar. De sus efectos, lentamente 

acumulados y concordantes, nacerá o se regenerará, al fin, una 
oración verdaderamente fructuosa. 

El primer método de lectura bíblica es aquel del que nos da 

ejemplo la más antigua tradición litúrgica y que se llama la lec-
tio continua: es decir, una lectura completa de toda la Biblia, 

libro por libro, siendo cada libro, a su vez, leído íntegramente 
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de forma que todo el conjunto de la palabra de Dios sea releído 

cada año. Puede decirse que esta lectura es la base sobre la 
cual debe edificarse todo lo demás. La palabra de Dios, tal como 

nos la transmite la Biblia, es todo un mundo. Este mundo, 
sobre todo para nosotros, los modernos, requiere sin duda 
muchas introducciones y explicaciones. Es más: exige una 

iluminación, una orientación, una vida perpetuada entre 
nosotros de todo aquello que lo compone; y es esto lo que sólo 

la vida litúrgica puede aportamos y que interesa más, sin duda, 
para la vida espiritual, que la cultura bíblica más al día en 
cuanto a técnica histórica y filológica. Pero este mundo de la 

Biblia requiere ante todo y, sobre todo, el introducirse y 
absorberse en él. Cuando se ha hecho esto, pero sólo cuando 
se ha hecho con perseverancia, este mundo llega, en amplia 

medida, a explicarse por sí mismo. En todo caso, porque uno 
se ha acostumbrado a él, muchas cuestiones falsas, muchas 

dificultades artificiosas que nos entorpecen en el primer 
contacto y que, frecuentemente, no llegan apenas a ser 
disipadas por la exégesis más erudita, se desvanecen por sí 

solas. Es preciso, en efecto, haberse puesto en el tono de la 
Biblia para entender en ella la palabra de Dios, como quiere 

hacerse entender de nosotros. Pero esta concordancia profunda 
no puede ser el resultado sino de una larga y completa 
familiaridad. 

No obstante, para que sea total, y para que al mismo tiempo 
los detalles principales y, sobre todo, el relieve de los grandes 
conjuntos particulares que concurren a formar ese vasto mun-

do, no se pierdan en una masa confusa, puede ser conveniente, 
de cuando en cuando, sustituir o añadir a la lectura 

continuada, pero por eso mismo fraccionada, cuando no 
desmembrada, una lectura de conjunto y, en lo posible, de un 
tirón, de algún libro determinado. 

Éste será el mejor remedio al engaño de un hieratismo un 
poco artificial que la rutina de una lectura diaria, quizá dema-

siado uniforme, de los libros, uno tras otro, pero a pequeños 
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trozos casi iguales, correría el riesgo de originar. 

Pues la Biblia no es un libro, sino una biblioteca admira-
blemente concordante y coordenada, sin duda, pero en la que 

cada libro tiene la personalidad, la tonalidad irreemplazable de 
un instrumento individual en una gran sinfonía. La compren-
sión global será, pues, desde muchos puntos de vista, función 

de la percepción renovada que tengamos de la vida propia de 
cada elemento. 

Es preciso, así, de cuando en cuando, en el curso de un 
período de expansión o de retiro, tomar un libro aparte y leerlo 
como leeríamos cualquier otro libro, es decir, como una unidad 

o como un todo vivo. No podría creerse hasta qué punto la 
lectura habitual de toda la Biblia, progresivamente seguida e 
infatigablemente continuada, puede vivificarse por estas lec-

turas ocasionales que nos preservan de la rutina y vuelven a 
colocar, por así decir, ante nuestros ojos, cada flor de este 

inmenso jardín en su brote individual. 
No obstante, para una y otra lectura, conviene que la tra-

dición litúrgica nos guíe, ante todo en el orden a seguir, de for-

ma que la lectura se beneficie de la luz que aportan las diferen-
tes fases del año litúrgico. 

Para el tiempo de septuagésima, preliminar al gran retiro 
anual de la cuaresma, en el que nos preparamos a revivir el 
misterio de la redención, conviene la lectura del Génesis, es 

decir, de la creación, del pecado, de los primeros augurios del 
juicio y de la salvación en la historia de Noé, para terminar con 
la aparición del pueblo de Dios, en la persona de Abraham y de 

los patriarcas, nuestros padres en la fe. 
La primera y mayor parte de la cuaresma estará consagrada, 

entonces, al Éxodo, a la narración de la primera pascua y a sus 
consecuencias; peregrinación por el desierto y entrada en la 
tierra prometida. El tiempo de la pasión, propiamente dicho, 

estará dominado por la lectura de Jeremías y de los cantos del 
siervo de Yahveh, en la segunda parte de Isaías: introducción 

inmediata a las narraciones evangélicas de la pasión y a su 
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comentario en la epístola a los Hebreos. 

El tiempo pascual será propicio para la lectura de los He-
chos de los apóstoles, primeros pasos de la Iglesia en la luz de 

la resurrección y de Pentecostés; después a la del Apocalipsis, 
en el que se vislumbra la gloria celestial, en la que el Hijo nos 
ha precedido. A este tiempo también conviene la epístola de 

Pedro, liturgia y homilía pascual, así como las epístolas de Juan 
y Santiago. 

El tiempo después de Pentecostés nos sumirá alternativa-
mente en los libros históricos, los sapienciales, y, para 
terminar, en los profetas, ya que Isaías se reserva para el 

adviento y el tiempo de navidad (su segunda y tercera parte 
convienen tanto a navidad y epifanía, como su primera al 
adviento). Por último, las epístolas de san Pablo, ilustración por 

excelencia del misterio cristiano, están más que nunca 
indicadas en el tiempo después de epifanía. 

En cuanto a los evangelios, deberían ser objeto de una re-
lectura incesante, duplicando toda otra lectura. No obstante, el 
evangelio de Juan, desde siempre, en su primera mitad do-

minada por las reminiscencias del bautismo y de la eucaristía, 
ha sido adecuado para el final de la cuaresma, y en su segunda 

mitad: resurrección de Lázaro y últimos coloquios con los 
discípulos, para el tiempo pascual. 

Añadiéndose al fondo primordial de estas grandes lecturas, 

debe introducirse un tipo enteramente distinto: el de la lectura 
estudio. Es muy importante, sin duda, para ahondar las lec-
turas del primer tipo y preparar su asimilación en la plegaria 

por la lectura que conduce directamente hacia la oración, más 
aún: que ya es oración. Pero esta lectura estudio no preparará 

a la oración si ella misma no está preparada por la lectio conti-
nua efectuada habitualmente en el contexto vivo de la liturgia. 
Sin ella, el estudio más o menos erudito de la Escritura corre el 

riesgo de desviarse rápidamente hacia un intelectualismo 
historicista, o hacia la sola filología, y ello con tanta mayor fre-

cuencia cuanto que se desarrollará partiendo de datos de se-
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gunda mano. La verdadera ciencia exegética, plenamente 

formada y desarrollada, como lo muestra la evolución de la 
exégesis bíblica, aún fuera de la Iglesia católica, desde hace 

cincuenta años, conduce hacia los redescubrimientos más 
espirituales de la palabra de Dios. Por el contrario, una ciencia 
de manuales, como lo es fatalmente la ciencia de la mayoría, si 

no viene dominada por la visión simplemente humana de la 
Escritura, guiada por la tradición de la Iglesia e iluminada por 

ella, degenera casi infaliblemente en una pedantería 
presuntuosa que levanta un muro infranqueable entre nosotros 
y la palabra divina. ¡Nada peor que entretenerse y atascarse en 

un simple descortezamiento de las envolturas de la inspiración 
que lleva a ofuscamos acerca de ella! 

En cambio, un estudio sólido llevado a cabo por cada uno 

hasta el grado que corresponde a su cultura general y a sus 
posibilidades intelectuales, si sigue siendo un instrumento de 

investigación espiritual, y con tal de que no se efectúe en un 
aislamiento orgulloso y estéril con respecto a la tradición viva 
de la Iglesia, será inapreciablemente provechoso para la espiri-

tualidad. Este provecho podrá no revelarse inmediatamente. 
Pero se traducirá poco a poco por un sentido de lo auténtico, de 

lo esencial, que nos preservará de leer nuestras fantasías en 
lugar de la palabra de Dios, o de no retener de ésta más que 
una corteza o un primer aspecto. 

Con palabras ligadas a hechos, es como Dios nos ha 
hablado y no cesa de hablamos. Todo lo que aclara estas 
palabras, todo lo que vuelve a situar estos hechos en su 

verdadera perspectiva es, por tanto, de un beneficio 
inapreciable para la más espiritual comprensión de su palabra. 

En particular, uno de los beneficios más valiosos de la 
exégesis científica moderna es el hacemos captar exactamente 
los géneros literarios, en los cuales se expresa la palabra de 

Dios. Saber distinguir lo que se expresa en forma poética, de lo 
que se traduce más literalmente; la historia de la fábula; y hasta 

lo substancial de la historia, de sus revestimientos adornados 
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de imágenes; discerniendo al mismo tiempo el sentido y el 

alcance de ésta, es un “ponerse a punto” para comprender la 
palabra divina, evitar formularle preguntas a las que no intenta 

de ningún modo responder, y a la vez, prestarse a que nos diga 
efectivamente lo que quiere decir. No menos importante es la 
perspectiva histórica correcta que nos permite apreciar en su 

lugar, en el conjunto y en función del conjunto, cada etapa de 
la revelación y, al mismo tiempo, de la realización de los desig-

nios divinos. 
Cuando se comienza a utilizar los estudios exegéticos mo-

dernos que tales recursos nos proporcionan, puede parecemos 

que se abre una grieta entre la visión de la Biblia que aquellos 
nos dan y la que nos habíamos formado por el contacto inme-
diato con ella, en el seno de la vida litúrgica de la Iglesia. Pero, 

si se prosigue el estudio pacientemente y se ahonda en él, esta 
impresión se disipa por sí sola. O más bien se transforma en 

una impresión de renovación y ahondamiento de esas grandes 
perspectivas centrales que la liturgia nos había abierto sobre la 
Biblia y que una meditación, en la escuela de la tradición cató-

lica, nos había permitido ya desarrollar. 
Esta adaptación recíproca se realizará tanto mejor cuanto 

más evitemos todo unilateralismo en nuestro estudio más o me-
nos erudito de la Escritura. Conviene que unas veces nos dedi-
quemos, con ayuda de un buen comentario, a un libro determi-

nado o a un grupo de libros o también al pensamiento de un 
autor sagrado fundamental, como san Pablo o san Juan; y 
otras, con ayuda de una “teología bíblica” o de una 

“concordancia”, sigamos un gran tema bíblico a través de toda 
la Biblia. 

Este último tipo de estudios no puede conducir a algo subs-
tancial sino es sobre la base del primero. Pero entonces se 
puede decir que nos hace reanudar por sí mismo, la visión 

histórica, filológica de la Biblia con su inteligencia tradicional, 
regenerando ésta con frecuencia de tal modo, que toda nuestra 

comprensión espiritual personal de 1a. Biblia quedará 
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transfigurada con ella. Al madurar ante nuestros ojos unos 

temas como el éxodo y la redención de Israel, como la 
peregrinación en el desierto y la conquista de la tierra 

prometida, como la espera del reino divino y la revelación del 
Ungido del Señor, o como la Jerusalén celeste, substituyendo 
definitivamente a todas las ciudades que no son más que 

camales, entraremos en esta inteligencia espiritual de las 
Escrituras hacia la cual nos guía toda la tradición, no 

tanteando a ciegas, ni por aproximaciones o contrasentidos 
más o menos bien compensados, sino por las vías que la 
inspiración ha seguido para alcanzar y tocar nuestro corazón. 

Entonces es cuando estaremos plenamente preparados para 
la última forma de lectura de la Sagrada Escritura, que es, ade-
más, la principal: la verdadera lectio divina que conduce en 

derechura a la oración, que es ya oración. Ésta, en efecto, 
valdrá en primer lugar lo que valga la cultura espiritual de 

aquel que se entrega a ella. Y a esta cultura es a la que cooperan 
los demás métodos de lectura que acabamos de examinar. Es 
el fruto que no puede nacer sino de la lenta, paciente, 

perseverante evolución de todas sus fibras entrecruzadas. O 
más bien, es el árbol y el fruto; esto es precisamente la lectio 
divina en el sentido más estricto. Sin este árbol plenamente 
desarrollado, ¿cómo iba a nacer el fruto sino débil y sin saber? 
Pero, en cambio, el árbol más frondoso no sería más que una 

higuera estéril si no produjese, al fin, aquel fruto. 

La “lectio divina” propiamente dicha. 

La lectio divina es el objeto por excelencia de las reflexiones 

y de los consejos de la antigua literatura espiritual, especial-
mente de la monástica. Aparecía en ella como el alimento (y se 
puede decir también como el elemento) de base de toda la espi-

ritualidad. 
Se trata siempre de una lectura cuyo objeto es la palabra 

divina. Sin embargo, no siempre es la misma letra de la Escri-
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tura lo que debe proporcionarle su materia: puede ser igual-

mente un texto litúrgico, o cualquier importante texto espiritual 
de la tradición católica. Es esencial, sin embargo, que este mis-

mo texto proceda de la Escritura y conduzca de nuevo a ella: 
como un eco fiel que permite oír más claramente a veces la voz 
lejana, pero que no transmite sino a ella, sin que sus propias 

resonancias la alteren. 
Este texto será de preferencia breve en relación con el tiempo 

que se le consagre. No se trata de lanzarse a un rápido viaje de 
exploración, sino de volver sobre los pasos, de explorar a fondo: 
de hacer verdaderamente suyo tal rincón del país hasta 

entonces superficialmente conocido, imperfectamente 
asimilado. Normalmente, se escogerá el texto en la lectio 
continua que se sigue en aquel momento del año litúrgico. O 

bien se tomará un texto que se relacione más o menos 
estrechamente con aquél, a fin de sacar provecho de todo el 

ambiente creado por la vida litúrgica a la meditación. 
Hecha la elección, se entrará en la lectura por medio de un 

esfuerzo apacible de recogimiento que nos dispondrá a abor-

darla con atención del alma entera. Es que se trata de leer, por 
leer, y no, como lo hacemos casi siempre, por haber leído. La 

mayor dificultad para apreciar y practicar la lectio divina, como 
lo hacían los antiguos, es que estamos viciados con respecto a 
la lectura, a toda lectura. Para ellos, los libros eran escasos. 

Era todo un problema tener uno a su disposición y se 
aprovechaban de él como un avaro, o más bien como un goloso 
que gusta lentamente de un manjar para no perder la menor 

pizca de él. Por otra parte, el papiro o el pergamino costaban 
caros. No se desperdiciaba, pues, ni un solo espacio y leer 

aquellos libros, en los que las palabras se seguían sin 
separación, era difícil tarea. Por eso, como vemos en los Hechos, 
a propósito del eunuco de Etiopía que lee el libro de Isaías en 

su carro, y le oye el diácono Felipe que camina por la carretera, 
se leía siempre al menos a media voz. El sentido del latín 

meditari, de donde proviene nuestro “meditar”, es precisamente 
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esa rumia vocal bastante más apropiada, sin duda, para 

impregnarnos de la lectura que las lecturas nuestras, rápida 
carrera de nuestros ojos sobre la página impresa. 

Sin embargo, esta densidad, esta cualidad de la atención 
que pide la lectio divina, debe tomar una motivación sagrada. 
Porque lo que se nos dice es palabra de Dios. En realidad, es 

Dios quien nos habla, quien no cesa de hablamos por estas pa-
labras. Han podido ser fijadas en sus términos hace unos mile-

nios. El que nos las hace escuchar hoy nos tenía ya presentes 
cuando las inspiraba en otro tiempo y está siempre presente 
para dirigirse así a nosotros como si las pronunciase por pri-

mera vez en este instante. 
La lectura debe, pues, emprenderse, proseguirse, 

regenerarse sin cesar como un acto de fe en ese Dios que nos 

habla, en su presencia actual, en la actualidad de lo que nos 
dice y de cómo nos lo dice. Al leer, el alma debe ser, en esta fe, 

toda adhesión, todo abandono, toda entrega de sí misma a lo 
que escucha y a aquél a quien escucha detrás de las palabras 
que ella lee o relee por su parte. 

Pero esto supone también que a la fe en la presencia divina 
más allá del texto, se añada nuestra propia presencia, nuestra 

total presencia ante él. Si creemos, como debemos creer, que la 
palabra nos es dirigida a nosotros mismos, a cada uno de 
nosotros con una actualidad permanente, debemos también 

creer que nos afecta en todo lo que somos con todos nuestros 
problemas, nuestras necesidades, nuestras faltas y también 
nuestras alegrías: todo lo que nos oprime o nos dilata, todo lo 

que nos hace o nos deshace. Todo esto debe, pues, estar 
presente en nuestra lectura y no nuestro solo entendimiento. 

La palabra leída no está hecha para quedarse en la cabeza, sino 
para descender al corazón. Tomemos, naturalmente, el corazón 
en el sentido bíblico de la palabra: no sólo como fuente de las 

emociones, sino nudo o sede de la personalidad más profunda, 
íntimo santuario donde se pone en juego nuestra eternidad, 

porque allí es donde se traman y se enlazan las últimas 
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decisiones. 

Con esta disposición es preciso, pues, asimilar cada palabra, 
cada pensamiento del texto, sin dejar de darles vueltas hasta 

que se abran y pase a nosotros la oleada del Espíritu que los ha 
escogido. Como dice la célebre fórmula del antiguo exegeta 
Bengel: Te totum applica ad textum, rem totam applica ad te 
(Aplícate todo entero al texto, aplícate tú todo el contenido). 

Si ante un texto dudamos sobre la mejor manera de abor-

darlo con este fin, puede ser conveniente recordar que la pala-
bra de Dios está tejida de promesas y de exigencias. A cada 
frase, debemos, pues, preguntamos: ¿qué hay en esto que me 

afecte? Es decir, ¿qué me pide Dios? ¿Qué me promete? ¿Cuál 
es la gracia que me ofrece este texto? ¿Qué me manda? Por lo 
demás, ambas cosas, promesas y exigencias, a fin de cuentas, 

no son sino una sola cosa. Son las promesas divinas las que 
nos ponen en condiciones de realizar los mandamientos de 

Dios. Y estos mandamientos, a su vez, ¿qué sentido tienen, sino 
abrimos a sus promesas? 

Sin embargo, es preciso ir más lejos todavía. De la lectio 
divina es verdad lo que ya era verdad de la lectura litúrgica. Por 
importantes que sean en ella la exigencia de obedecer a Dios y 

la fe que en ella se alimenta para hacer esta obediencia 
efectivamente posible, toda palabra divina nos exige más que 
los mandamientos y las promesas. Y ya, en los mandamientos 

y en las promesas, algo más que ellos mismos nos atrae y nos 
mueve, sin lo cual nuestra fe sería vana y nuestra obediencia 
formalista. 

Este algo más cuyo germen está en la base de todo, es lo que 
podemos llamar simple contemplación de la palabra divina, de 

la revelación de sí mismo que Dios realiza en ella. Lo más 
importante en toda palabra de Dios es la abertura de su propio 
corazón que Dios nos hace en ella, y es por esto por lo que debe 

sentirse nuestro corazón conmovido y cambiado por completo. 
Cuando se ha llegado a esto es cuando realmente se ha 

alcanzado por lo menos algo de este “conocimiento de Dios” que 
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es el único fin de toda la revelación, de toda la palabra de Dios. 

Este “conocimiento” es contemplación, absorción de uno mismo 
en aquello que se contempla, conformación con lo contemplado, 

adhesión, unión… 
A la lectio divina digna de su nombre, no vendrá a super-

ponerse la contemplación como desde fuera. Es, aunque oscu-

ramente, el primer motor de la fe y la coronación en el amor que 

se nutre de esta fe. 

APÉNDICE AL CAPÍTULO II 

Sobre la lectura espiritual de la Biblia hoy día, véase C. 
CHARLIER, La lectura cristiana de la Biblia, Barcelona 1956. 

Sobre la interpretación patrística y medieval de la Biblia, 
véase H. DE LUBAC, Histoire et Esprit, París 1950, y Éxégése 
médiévale, París 1959, así como Dom JEAN LECLERCQ, L’amour 
des lettres et le désir de Dieu, París 1957. 

Sobre la palabra de Dios en la liturgia, véase el volumen 

colectivo: Parole de Dieu et Liturgie, París 1958, así como 
nuestra obra Piedad litúrgica, Ed. Benedictinas, Cuernavaca 

1957. Asimismo, Divo BARSOTTI, Vie mystique et mystére 
liturgique, París 1954, y La Parole de Dieu dans le mystére 
chrétien, París 1954.  
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LA ORACIÓN 

La mayor parte de los tratados espirituales modernos parten 
de una distinción o de una oposición más o menos marcadas 
entre la oración vocal y la oración mental. Si lo que precede 

tiene un sentido, es el de mostrarnos que la distinción no es 
tan tajante como parece y que la oposición es el resultado de 

un error o de una serie de errores. 

Oración vocal y oración mental. 

Para los antiguos, la oración vocal es el alimento o la ex-

presión de la oración interior y se pasa de una a otra con toda 
naturalidad. Casiano, que resume en sí toda la tradición espi-
ritual del monacato del siglo IV, habla de las más elevadas 

formas de la oración mental a propósito del rezo de los salmos 
y se dedica a mostrar cómo éste queda iluminado con aquélla. 
Las cosas comenzaron a cambiar en el oriente bizantino cuando 

el oficio litúrgico se complicó y se sobrecargó. En occidente, la 
crisis se hizo más aguda todavía desde el instante en que la 

lengua litúrgica dejó de ser inteligible para la masa de los 
cristianos, incluso de los religiosos. Pero sólo en una época muy 
reciente (final de la Edad Media) se han llegado a considerar 

oración mental y oración vocal (particularmente la oración 
litúrgica) como dos realidades independientes y sordamente 
opuestas, hasta el punto de que el problema de sus relaciones 

ha tendido a convertirse en el problema de su conciliación, más 
que en el del fructuoso influjo mutuo. 

Esto desembocó en una forma de piedad demasiado exten-
dida todavía entre muchos religiosos o eclesiásticos. El rezo del 
oficio, otras oraciones vocales sin relación con él, la oración, 

han sido encasillados en diferentes momentos de la jornada, 
pero sin tener la menor preocupación (ni la menor percepción) 

por la influencia de una de estas prácticas sobre las otras. Si a 
esto se añade una lectura de la Sagrada Escritura y otras 
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lecturas espirituales, sin hablar de ciertas prácticas piadosas, 

como el examen de conciencia o la visita al Santísimo 
Sacramento, igualmente privadas de conexión, ya sea entre 

ellas, ya sea con las diferentes formas de oración, se llega a un 
resultado desconcertante. La jomada de un “hombre de Dios o 
de una “piadosa devota” se convierte en un mosaico de prác-

ticas, en apariencia totalmente heterogéneas, que lejos de sim-
plificarla y de unificarla en lo “único necesario” de que habla el 

evangelio, parece concebida especialmente para dispersarla y 
desorganizarla. De hecho, el instinto espontáneo de la vida 
encuentra unas compensaciones efectivas a esto, y llega a per-

seguir una sola búsqueda de Dios, un solo pensamiento de 
Dios, en el fondo más continuo de lo que parece, en este reves-
timiento de prácticas heterogéneas, aun cuando no sea siempre 

a través de ellas. Sin embargo, es una nota molesta para una 
vida espiritual el llegar a la unidad, si no oponiéndose a las 

prácticas de piedad que la alimentan, por lo menos a pesar de 
ellas. 

Por esto, sin duda, nada hay más urgente que ver cómo las 

diferentes formas, las diferentes vías tradicionales de la oración 
deberían, por el contrario, concurrir a un mismo fin, es decir, 

converger, ante todo, la una hacia la otra. 
Esto requiere que se disipe previamente una noción más o 

menos falseada del oficio divino. Es muy cierto que es la oración 

de la Iglesia por excelencia. Pero hay que abstenerse de sacar o 
de intentar sacar de ello la extraña conclusión de que sería o 
podría ser una oración sin ninguna relación directa con la vida 

espiritual de aquellos o de aquellas que tienen que rezarlo. 
Cuando se afirma que los clérigos de órdenes mayores, los 

religiosos o las religiosas de coro, están “delegados” por la 
Iglesia para el rezo del oficio, ¿qué se quiere afirmar? ¿Será, 
acaso que, por el hecho de su función propia en la Iglesia, no 

tienen otro cometido que procurar un rezo correcto, que tendría 
una acción ex opere operato, enteramente independiente, en 

principio, de la participación personal que en ella tengan (o no 
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tengan) dichos clérigos y religiosos? Esta afirmación carecería 

de sentido. En primer lugar, no hay ni puede haber oración que 
obre ex opere operato. La acción ex opere operato es exclusiva 

de los sacramentos por ser éstos, ante todo, actos del mismo 
Dios. Es preciso, además, subrayar que estos actos divinos 
exigen la correspondencia de la Iglesia en general y, en 

particular, del ministro que los sirve y de los fieles que se 
benefician con ellos, de modo que celebrarlos sin una corres-

pondencia, por lo menos elemental, es cometer un sacrilegio. 
Pero, en cuanto a la oración que, por definición, no podría ser 
un acto divino, puesto que es por excelencia el acto del hombre 

ante Dios, no puede hablarse de acción ex opere operato. La 
doctrina del sermón de la montaña acerca de esto es de una 
claridad que deslumbra: cuando un hombre ora, o bien lo hace 

solamente con los labios, y en este caso no es sino un hipócrita 
que simula la oración, o bien reza de corazón, es decir, con la 

atención de su espíritu y la conformación más íntima de su 
voluntad a lo que sus labios expresan, y sólo en este caso ora 
de verdad, en el sentido cristiano de la palabra. 

¿Cómo hay, pues, que entender esta afirmación de que el 
oficio divino es la “oración de la Iglesia”, y que los clérigos y 

religiosos están especialmente “delegados” para su rezo? Sólo 
la historia del oficio divino puede ayudamos a comprenderlo. 

El oficio divino, en sus más remotos orígenes, es la oración 

de la Iglesia en el sentido de que es una oración especialmente 
concebida y realizada por la Iglesia para que todos sus 
miembros puedan hacerla suya. En tal sentido, se consideró 

que una de las primeras tareas del clero, junto con la predica-
ción del evangelio y la celebración de los sacramentos, era la de 

presidir la oración pública. 
Muy pronto, todos los cristianos especialmente fervorosos, 

los ascetas, se unieron, no sólo ocasionalmente, sino a diario a 

esta celebración de la oración pública, a la que participaba 
también la masa de los fieles, pero de manera más o menos 

regular. 
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Más tarde, el desarrollo del monacato traerá, entre estos 

cristianos de un fervor muy particular, una expansión de la 
oración comunitaria. A su vez, el monacato influirá en la ora-

ción pública de la Iglesia como tal. Se llegará pronto a un punto 
en el que ésta tomará una amplitud y una riqueza totalmente 
monásticas. 

Pero la contrapartida de ese desarrollo será que dejará de 
ser la oración a la cual todo cristiano fervoroso podía unirse. 

En consecuencia, la celebración pública se convertirá, progre-
sivamente, para el vulgo, en un asunto propio del clero, de los 
religiosos y, a lo más, de un puñado de fieles. Solamente el do-

mingo y los días de fiesta la comunidad de los fieles se unirá 
también a ella, o por lo menos, a la parte más primitiva del 
oficio, aquella que desde el primer momento había sido con-

cebida para todos y seguía siéndolo, más o menos. 
Sin embargo, en esta época, en lugar de formar todavía un 

todo coherente y completo, esta parte fundamental no es ya 
más que un fragmento desprendido de un todo más vasto, fuera 
del cual, a causa de la evolución homogénea del conjunto, 

pierde mucho de su sentido. Por esto las vísperas del domingo, 
que en el rito romano tienen siempre los mismos cinco salmos, 

dada la distribución de todo el salterio en el conjunto de las 
horas de rezo de una semana, les parecerán a aquellos que no 
participan más que a este oficio, incompletas y de una gran 

monotonía. Es de temer que se cansen de ellas, como vemos 
que, de hecho, ocurre hoy. 

Más todavía, al haberse convertido un oficio monástico en 

propio también de las Iglesias seculares, se revelará cada vez 
más oneroso para el mismo clero. Así pues, la celebración pú-

blica completa del oficio se convertirá en función no ya de todas 
las iglesias, sino de las que estén provistas de clero abundante. 
Y al mismo clero no se le exigirá ya que participe habitualmente 

en el oficio público. Sólo se les obligará, como 
a todos los religiosos, a que se asocien, al menos en privado, 

por el uso del breviario, a lo que, en principio, sigue siendo la 
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oración pública, aunque de hecho lo sea cada vez menos. 

En estas condiciones no se puede ya dudar del sentido en 
que debe tomarse la “oración de la Iglesia”, como designación 

del oficio. Esto significa que es, en principio, una oración a la 
cual debería poder unirse toda la Iglesia, todos sus miembros, 
aun cuando una evolución histórica, en la que se comprueba la 

verdad de la máxima de que lo mejor es a veces enemigo de lo 
bueno, haya llegado a hacer que la eventualidad de esta par-

ticipación sea poco probable. 
Pero, al mismo tiempo, se revela también el sentido exacto 

de esa “delegación” de los clérigos y de los religiosos para el 

rezo, o más bien para la celebración del oficio. Lo que la Iglesia 
esperaba de los clérigos era, en primer lugar, que asegurasen 
para los fieles la celebración pública a la que pudieran unirse 

efectivamente todos. Pero esta misma celebración suponía que 
fuesen aquéllos los primeros en unirse, no sólo de boca, sino de 

corazón, a la oración a la que debían arrastrar a los demás. Hoy 
día, en que ya no hay que esperar que de hecho los arrastren, 
sino en casos excepcionales, lo que la Iglesia todavía les pide, 

como lo pide a los religiosos, es que, al menos, continúen 
haciendo suya esta oración que no es ya (y tal cual es no puede 

ser) la oración de todos, en su misma materialidad. Y es preciso 
añadir, así como el clero y los religiosos deben esforzarse en 
hacer de esta oración, en la medida de lo posible, no sólo 

alimento y expresión de su oración más íntima, sino que deben 
encontrar en ella siempre, al menos, la inspiración de la oración 
en la que deben formar y guiar a todos aquellos de quienes 

tienen cura de almas. 
Que todo esto sigue siendo posible, a pesar de las imper-

fecciones del oficio en su forma actual, nos lo demostrará mejor 
que cualquier otra explicación, un estudio de éste que nos 
permita distinguir lo esencial de lo accesorio, y encontrar así su 

sentido fundamental. 
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El oficio divino como fermento de la oración personal. 

El núcleo de la oración pública sigue siendo evidentemente 
ese oficio sinagogal evolucionado que constituye todavía la 
primera parte de la misa. Hemos explicado ya detenidamente 

cómo la oración cristiana nace en él de la palabra de Dios. 
El oficio divino se desarrolló alrededor de esta celebración 

fundamental para prolongar su eco a toda la vida de los fieles. 
Dicho oficio encuentra también su origen en el culto del 

Antiguo Testamento. En el templo de Jerusalén, cada mañana 

y cada noche, se celebraba el sacrificio de los perfumes que iba 
acompañado de unas oraciones esencialmente salmódicas. Una 
parte del oficio sinagogal, por la mañana y por la noche, podía 

ser considerado como asociación a ese sacrificio cotidiano de 
alabanzas. De igual modo, en la Iglesia cristiana, al menos 

hasta el siglo IV, mientras que la eucaristía no se celebra sino 
el domingo o en las fiestas de los mártires, cada mañana y cada 
noche se reunían los fieles bajo la dirección del clero para un 

oficio de alabanzas: los maitines (en el sentido primitivo de la 
palabra), más tarde llamados en occidente las laudes, al salir el 

sol, y las vísperas, a su ocaso. 
Estos oficios constituyen de tal modo la continuidad de los 

oficios análogos de la sinagoga, que en ellos se encuentran de 

nuevo, en todas las liturgias cristianas de oriente y de 
occidente, los mismos salmos que estaban ya reservados por la 
sinagoga a las mismas horas del día. Éstos son, para laudes 

(que han tomado de ellos su nombre), los tres grandes salmos 
Laudate que terminan el salterio. A las vísperas corresponden 

los otros salmos de alabanza cuyo conjunto forma lo que se 
llama el Hallel. 

Dicho de otro modo, lo propio de la oración de la mañana y 

de la noche de la Iglesia es ser una oración de alabanza: una 
prolongación, una renovación de esa “acción de gracias”, de esa 

“eucaristía”, de la que hemos explicado ya cómo es la oración 
fundamental que la misma palabra de Dios suscita como 
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respuesta en el corazón del hombre que la acoge con fe. 

Es decir, la oración por la que toda la jomada cristiana debe 
normalmente comenzar y acabar, es una oración profundamen-

te teocéntrica; en la que la contemplación de los mirabilia Dei, 
de los grandes hechos de Dios, debe elevar al alma hacia Él, en 
una alabanza hondamente desinteresada. Conviene que, por la 

mañana, invoquemos el socorro de Dios para la jomada que 
comienza; que, al atardecer, le confesemos nuestras faltas y nos 

volvamos a poner en sus manos para el descanso de la noche. 
Estos temas tendrán naturalmente su puesto en nuestra 
oración. Pero, si esta oración es lo que debe ser, no serán ni el 

todo ni siquiera la base. Ver a Dios por la fe, tal como se nos 
reveló en su palabra, admirarlo, glorificarlo, ese debe ser el 
movimiento, el impulso primero de nuestra oración, cada 

mañana y cada noche. 
Los temas de esta alabanza, que vienen proporcionados por 

las series de salmos asignados ya por la mañana y la tarde en 
la tradición sinagogal que seguirán todas las tradiciones 
cristianas de oriente y occidente, son también muy reveladores. 

Nos muestran cómo la oración-, para llenar toda nuestra vida, 
debe adaptarse a ésta y configurarla con la revelación que sólo 

la palabra divina le puede aportar. 
En efecto, ¿cuál es el tema esencial de las laudes, de esos 

tres salmos 148, 149, 150 que constituyen su medula? Es la 

alabanza a Dios en la creación del universo. Paralelamente, el 
tema de los salmos del Hallel, reservados al oficio de las vís-
peras, es la alabanza a Dios por su intervención salvadora en 

la historia del hombre. Es decir, por la mañana, cuando el hom-
bre se despierta, cuando toma una conciencia nueva del 

universo que le rodea y de la vida que le anima, debe hacer de 
nuevo de su vida en el mundo, de su conocimiento del mundo 
una glorificación de Dios, como fuente de todo ser y fin al cual 

todo ser debe tender. Más profundamente, ayudado por la 
palabra divina de la Sagrada Escritura, el hombre, a su 

despertar, debe restaurar cada día el sentido, demasiado 
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perdido, de todas las cosas como otras tantas palabras divinas 

que le son dirigidas, para que conozca a Dios a través de ellas 
y para que las utilice, a su vez, ante todo, como instrumentos 

de alabanza. 
Y por la noche, recapitulando, recogiendo la experiencia de 

la jornada, bajo la misma influencia de la inspiración bíblica, el 

hombre debe reconocer en ella un eco de la experiencia del 
pueblo de Dios, inclinándose a su pasado. En otros términos, 

de toda aquella experiencia en la que se mezclan sus propias 
caídas o insuficiencias y la gracia divina que, sin embargo, no 
le ha faltado nunca, hasta el punto de ayudarle a sacar, incluso 

de sus desfallecimientos, ocasión de nuevos progresos, debe él 
deducir el reconocimiento y la glorificación de la divina provi-
dencia: de esa mano fuerte y de ese brazo extendido de que 

habla Moisés, por medio de los cuales Dios ha socorrido y no 
cesa de socorrer a su pueblo para conducirle a Él, a través de 

todas las vicisitudes de la existencia. En efecto, aquel que desde 
el principio es el creador de todo, se revela en la historia del 
hombre a la que su intervención convierte en “historia sagrada”, 

aun cuando se trate casi siempre de la historia de nuestros 
pecados, debe ser conocido finalmente como el salvador… 

Sobre este ritmo fundamental de la oración de cada mañana 
y de cada noche, debe tejerse el detalle de las oraciones que 
jalonarán nuestras jornadas de encuentros incesantes con Dios 

y, así, absorberán poco a poco todas nuestras actividades, in-
cluso las más profanas en apariencia, en una sola acción 
divina. 

Con este fin, los judíos conocían además tres oraciones 
diurnas que constituían como otras tantas etapas decisivas en 

el curso de nuestras jornadas: las oraciones de las horas tercia, 
sexta y nona, es decir, según nuestra forma de contar, las nue-
ve de la mañana, el mediodía y las tres de la tarde. 

Vemos, por los Hechos de los apóstoles, que los primeros 
cristianos continuaban practicando estas oraciones de la sina-

goga. Y todos los autores espirituales de los tres primeros siglos 
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insisten a porfía sobre la importancia de este triple retomo a 

Dios en medio de las ocupaciones de la mañana, en el alto del 
mediodía, en el momento en que la noche se anuncia. En el 

siglo IV, los monasterios cenobíticos convertirán en oración 
organizada y colectiva esta práctica universal, aunque privada 
en su forma. Pero todavía en el siglo vi la Regla de san Benito 

muestra claramente que se trata, no de un oficio público, 
propiamente dicho, sino de una pausa en las ocupaciones del 

día, para elevar de nuevo en ella el alma hacia Dios. Estas 
“horas menores”, de tercia, sexta y nona, como se las llama, 
pueden ser, dice la Regla benedictina, recitadas no en el 

oratorio sino en el mismo lugar del trabajo. Por esto tienen una 
forma breve y estereotipada que se presta fácilmente al rezo de 
memoria, si no se tienen libros a mano. 

Asimismo, son característicos los salmos que señala la Regla 
benedictina para estas horas. Durante la semana se emplearán 

los salmos graduales, cuyo tema perpetuo es que, si el Señor 
no está presente y obrando a través de nosotros, “los que tra-
bajan, en vano trabajan”. El domingo, en cambio, consagrado 

casi por completo a la contemplación, estas horas se llenará® 
con el rezo del salmo 118 (hebreo 119), cuyo tema no es sino la 

meditación incansable de la palabra de Dios. 
Finalmente, hacia el fin del siglo IV, otras dos oraciones 

monásticas que pueden llamarse oraciones domésticas: ora-

ciones que siguen el ritmo de la vida de comunidad como tal, 
cerrarán el ciclo de las oraciones diurnas. Son los oficios de 
prima y de completas. El primero está destinado a preparar la 

jomada de trabajo; de hecho, se combina con la reunión capi-
tular en la que se distribuyen las tareas cotidianas. El segundo, 

igualmente, debe cerrarla y preparar al descanso: es la oración 
que precede inmediatamente a la subida al dormitorio y que 
debe dejar en el alma una última impresión de abandono 

confiado durante la noche en las manos de Dios. 
Añadamos solamente, a este respecto, que es ya caracte-

rístico de una visión superficial de la tradición litúrgica el que, 
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en época reciente, se haya dado tanta importancia a estas dos 

oraciones (sobre todo a completas), a expensas de laudes y de 
vísperas. Estas oraciones de prima y de completas, centradas 

en nosotros, en nuestras necesidades, nuestra actividad y 
nuestro descanso, por bellas que sean, no son, sin embargo, 
sino unos apéndices a la oración verdaderamente tradicional de 

la mañana y de la noche: la que nos hace contemplar a Dios y 
alabarle por su obra de creador y de redentor. 

Otro elemento capital en el desarrollo que la oración pública 
experimentó bajo la influencia del monacato, es la constitución 
de una vigilia cotidiana, ocupada en la lectura meditada de las 

Escrituras. Ya la Iglesia antigua, en conjunto, consagraba una 
parte de la noche del sábado (el sábado santo, toda la noche) a 
preparar de esta forma la celebración eucarística dominical. 

Éste es el origen inmediato de la primera parte de la misa, tal 
como la hemos comentado. Los monjes, independientemente de 

la preparación a la eucaristía, convirtieron esta vigilia en un 
rezo cotidiano. En ella llegaron a practicar, no sólo una lectura 
seleccionada de los principales pasajes de las Escrituras, como 

se hacía en los oficios destinados a la masa de los fieles, sino 
una lectura continua y, en principio, íntegra. Por otra parte, la 

vigilia de los monasterios, como los otros oficios monásticos, ha 
unido a esta lectura el canto, no sólo de algunos salmos 
escogidos, como en laudes y vísperas, o de algunos fragmentos 

de salmos seleccionados, como en las antiguas vigilias 
dominicales, sino de un conjunto de salmos seguidos. Son, na-
turalmente, para esa hora en que se leía a placer la Escritura, 

los grandes salmos históricos, o los salmos sapienciales que 
meditan la historia en el espíritu de los sabios de Israel, los que 

se han impuesta. 
Toda esta elaboración típicamente monástica tenía, sin em-

bargo, también ella su origen en una devoción privada que los 

más antiguos padres aconsejaban a todos los fieles, e incluso a 
los casados. Esta devoción estaba estrechamente ligada a la 

espera escatológica de los primeros cristianos, es decir, a su 
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disposición con respecto al retomo de Cristo: mantenerse siem-

pre a punto para recibirlo cuando venga, en cualquier momento 
que sea y que no podemos prever. Con este fin, se cortaba de 

buen grado o se abreviaba deliberadamente cada noche con un 
momento de meditación, en el que se rememoraban las en-
señanzas de la Escritura para mantenerse o renovarse en la 

espera del encuentro con Dios. Las horas nocturnas eran las 
más adecuadas para esto, pensaban; por una parte, porque 

eran las más apacibles, las más propicias para una meditación 
que nada viene a dificultar ni perturbar; por otra parte, y no 
menos, porque son las horas por excelencia en las que, a poco 

que uno se deje llevar, se siente tentado más que nunca a olvi-
dar, en el descanso, en la expansión, toda búsqueda de Dios. 
Una vez adquirida la conciencia de la significación compleja de 

las horas del oficio, se ve fácilmente el partido que de ellas se 
puede sacar para aprovecharse, en el más personal esfuerzo de 

oración, de la tradición bien entendida. 
Examinemos lo que concierne directamente a los 

sacerdotes, a los ministros sagrados, a los religiosos y a los 

fieles que tienen posibilidad de asociarse, individual o 
colectivamente, al rezo del oficio tal como ha llegado hasta 

nosotros; pero examinemos también, en general, el caso de todo 
cristiano ferviente. 

El acento debe ponerse en el rezo de laudes y de vísperas. 

Para los fieles que no tienen obligación canónica de recitar el 
oficio divino, pero que, sin poder ceñirse a celebrarlo todo, 
quieren al menos recitar lo esencial, éste es el bloque primitivo 

y primitivamente destinado, de hecho, a todos, al cual deben 
adherirse. Para todo cristiano, incluso si, por una u otra razón 

no dice habitualmente la oración de laudes o de vísperas tal 
como ha llegado hasta nosotros, la jornada debe tender a en-
cuadrarse entre una alabanza matutina y una alabanza vesper-

tina, normalmente dominadas por los grandes temas inspira-
dores de estas oraciones en la tradición católica unánime y, 

antes, en la tradición judía. 
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De igual modo todo cristiano, utilice o no el texto mismo del 

breviario de manera habitual, ha de hacer un esfuerzo de 
meditación cotidiana de la palabra de Dios que debe prose-

guirse en las horas libres, que serán habitualmente horas noc-
turnas. Poco importa que se lleve a cabo antes de que comience 
nuestra jomada de actividades diversas o aprovechando las 

horas de reposo que la siguen. Pero es preciso que todos, más 
o menos, tengamos empeño en quitar a nuestro tiempo libre 

cotidiano por lo menos el mínimo necesario para que todas 
nuestras jomadas se alimenten, en cuanto sea posible, en la 
fuente de la palabra divina. En la elección de los textos que 

habremos de leer a través del año eclesiástico, en el espíritu con 
que conviene meditarlos, la disposición de las lecturas del 
breviario, las series de responsos adaptados a las lecturas que 

aquél contiene, pueden ser una guía para todos, incluso para 
aquellos que no tienen que rezar el oficio, no pueden o no de-

sean rezarlo habitualmente. 
A la recíproca, a aquellos a quienes la Iglesia sujeta a esta 

obligación, clérigos o religiosos, si comprenden su sentido, no 

les será posible contentarse habitualmente con lecturas 
bíblicas truncadas y con los comentarios a veces insuficientes, 

que contiene el breviario actual. Según las propias 
conveniencias y alentados por las lecturas canónicas, todos 
tendrán empeño en completarlas con el conjunto de lecturas 

que hemos descrito en el capítulo anterior. La vigilia canónica 
se prolongará así en una vigilia personal que será, a la vez, el 
punto de partida de toda oración meditada. 

De igual modo, las horas del día serán el alimento o pro-
porcionarán la inspiración general para el esfuerzo de prolongar 

la oración de unos momentos fijos a todos los momentos de la 
jomada. Desde este punto de vista, se podrá buscar inspiración 
en la tradición oriental y occidental que señala unánimemente 

la celebración de la hora tercia como un expreso recuerdo de la 
venida del Espíritu Santo sobre los apóstoles en aquella hora. 

En la hora sexta en oriente, aún hoy, como en otro tiempo en 
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el oficio galicano, se recuerda la crucifixión de Cristo, y su 

muerte en la hora nona. El oficio romano, en el himno 
introductorio, evoca sencillamente, al mediodía, la lucha 

necesaria durante el día contra la absorción del alma por el 
mundo y sus pasiones y, cuando llega la noche, invita a nuestra 
fe a elevarse de las vicisitudes de la creación a la eternidad de 

su creador. 
Pero todos estos recuerdos no tienen otro valor que el de 

impulsamos a la oración constante y hacerla más fácil. De aquí 
la introducción, en el oriente bizantino, de las horas in-
termedias, entre las tres más antiguas horas menores 

canónicas. De aquí, sobre todo, las diversas prácticas, de las 
que tendremos que hablar con detalle, que se orientan a 
insertar la oración en la totalidad de la vida y, lo que es no 

menos importante, a adaptarla al curso natural de ésta, con el 
fin de orientarla, a su vez, enteramente hacia Cristo y hacia 

Dios. 
En particular, utilicemos o no el texto canónico de las ora-

ciones de prima y de completas, es de desear que nuestra en-

trega al trabajo, lo mismo que nuestro acceso al descanso, se 
hagan bajo la mirada de Dios y tomen un sentido que una 

nuestra actividad y nuestro descanso con la presencia viva de 
Dios en nosotros por Cristo. 

Cuando se ha meditado sobre todo esto, parece imposible, 

por una parte, para los sacerdotes y religiosos, relegar el oficio 
divino a horas muertas, más o menos bloqueadas para mayor- 
facilidad, libres de consagrarse después, con mayor o menor 

amplitud, a otros rezos individuales. El lugar de las horas en la 
jomada y su significación esencial (que están estrechamente 

ligados) deben respetarse de forma que cumplan el papel 
natural de inspiradores de toda oración, de configuradores (si 
así puede decirse) de toda la realidad de nuestra existencia 

cotidiana con el ideal de la oración cristiana. 
Y a todo cristiano, la tradición litúrgica de la Iglesia debe 

suministrar, cuando menos, el esquema de una oración verda-
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deramente injertada en la vida y penetrándola toda entera en 

sus más diversos aspectos. Con esta disposición vamos a exa-
minar ahora más a fondo la relación entre la meditación y la 

contemplación, para pasar seguidamente a la relación entre la 
oración en unas horas exclusivamente consagradas a ella, y la 
oración de todas las horas; y después, finalmente, a la relación 

entre la alabanza y la súplica. 

Meditación y contemplación. 

La mayor parte de los autores espirituales modernos, co-

menzando por santa Teresa de Jesús, cuando tratan de la ora-
ción personal, de la oración mental, distinguen radicalmente la 
contemplación de la meditación que la precede. La meditación, 

laboriosa por esencia, será lo propio de los principiantes en la 
vida espiritual o de los proficientes que no se han elevado aún 

a mucha altura. Pero, normalmente, debería llegar una fase del 
progreso espiritual a la que la meditación no aporta ya nada, y 
en la que psicológicamente es imposible proseguirla… 

Entonces, de ella misma, al parecer, florecería la contem-
plación. 

Más recientemente, entre los autores espirituales cuya obra 
es, sobre todo, un comentario de los grandes espirituales del 
siglo xvi y, singularmente, de la escuela carmelitana, ha apa-

recido una distinción suplementaria. Esta distinción) ha susci-
tado en seguida una controversia virulenta que ha dividido a 
los autores en dos campos. La cuestión planteada y tan enér-

gicamente debatida es saber si la contemplación, como se la 
llama, es siempre “infusa” o si puede ser también “adquirida”. 

Por contemplación infusa se entiende una contemplación, efec-
to de una pura irrupción de la gracia, que se apodera del alma 
independientemente de todo esfuerzo (al menos consciente) de 

ésta. Por el contrario, la contemplación adquirida sería la con-
seguida por la propia alma, simplificando, unificando progre-

sivamente su meditación y entrando así, por sí sola, mediante 
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un sereno esfuerzo de concentración, en un estado de quietud 

espiritual, que es sin duda fruto de la gracia, pero de la gracia 
sirviéndose también del juego normal de nuestras facultades. 

Los partidarios de la sola contemplación infusa replican que la 
contemplación adquirida es una contradicción en los términos 
o una palabra mal escogida que encubre una experiencia 

confusa. Es esencial, dicen, a la contemplación cristiana, con-
forme a toda la tradición, ser una aprehensión del alma por 

Dios. Por lo- tanto, se opone a todos los esfuerzos del alma para 
adueñarse de Dios. No se puede, pues, sin caer en una burda 
contradicción, hablar de contemplación adquirida por el esfuer-

zo humano. En realidad, lo que se intenta definir con esta pa-
labra, recubre una percepción inadecuada de un estado inter-
medio en que el alma puede todavía meditar, necesita todavía 

hacerlo, pero está ya orientada por la gracia hacia una simpli-
ficación y una elevación de su oración que tienden a hacerla 

salir de toda meditación, como de toda forma de oración, de la 
que sea ella su principal autor. 

Más que entrar de buenas a primeras en esas controversias, 

nos parece urgente comenzar definiendo con mayor precisión 
de lo que se ha hecho de ordinario en qué sentido los grandes 

espirituales del siglo xvi, en particular, oponen la meditación a 
la contemplación. Esto supone que nos fijemos, en primer 
lugar, en lo que ellos incluyen en el término meditación. 

En especial el estudio de santa Teresa es totalmente 
esclarecedor. La meditación que ella conoció y que practicó 
durante largo tiempo, incluso con escrúpulo, sin encontrar 

jamás en ella un fruto que le satisficiera y que, por último, no 
pudo ya soportar, es la que se intentaba con unos ejercicios 

como los de García de Cisneros y otros más o menos 
semejantes. Un empleo sistemático del razonamiento 
deductivo, aplicado por todas las vías posibles al objeto de la 

meditación, se combina en ella con unas representaciones 
imaginativas, deliberadamente excitadas para arrastrar “los 

afectos” del alma. Meditando, por ejemplo, en la cruz, se 
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añadirían las más detalladas consideraciones sobre lo que ha 

costado a Cristo sufrir, sobre el provecho que deberíamos sacar, 
que podríamos sacar de ello, si quisiéramos, una pintura 

realista de esos sufrimientos que ponen al vivo nuestra 
sensibilidad, conmueven nuestro corazón (en el sentido 
moderno, ante todo afectivo, de esta palabra). El “fruto” 

buscado es una puesta en movimiento de la voluntad que 
renuncia un poco más al vicio y se entrega con generosidad a 

la virtud, o con más profundidad, pero a través de eso mismo 
“se inflama” más todavía en su amor por Cristo. 

No se trata de poner en duda los efectos muy beneficiosos 

que una meditación de este tipo ha podido conocer y conoce 
todavía. 

Tales meditaciones se han revelado muy fecundas para una 

plena asimilación de las verdades cristianas por la inteligencia, 
para una purificación realista y, al mismo tiempo, para una 

positiva refundición de la sensibilidad, para una eficacia gim-
nástica de la voluntad, ya que todo ello está movido indudable-
mente por una visión de fe que tiende a la expansión de la ca-

ridad. Sobre todo, tales meditaciones resultaron beneficiosas 
cuando, con la redacción; de los Ejercicios espirituales de san 

Ignacio y su utilización consiguiente por expertos directores es-
pirituales, se logró aquilatar la explotación tan ingeniosa de los 
diferentes resortes de la psicología humana. Por otra parte, esta 

especie de meditación aparecía oportunamente, en un período 
del desarrollo de la conciencia humana que se caracterizaba por 
la brusca emergencia y el rápido predominio de la conciencia 

refleja. Es difícil, por lo demás, precisar exactamente en qué 
medida esta especie de meditación es producto de la mutación 

en el espíritu del hombre por la que llegó a considerarse asi-
mismo como su primer y principal objeto, y en qué medida ha 
acelerado ella misma esta maduración. 

Dicho todo esto, no es menos cierto que los métodos de este 
género, sobre todo a partir del momento en que no sólo llegaron 

a dominar en la espiritualidad, sino que eliminaron toda otra 
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concepción posible de la meditación, debían manifestar ciertas 

limitaciones, ciertas contrapartidas más o menos enojosas. 
Es evidente, de una parte, que este tipo de meditación, que 

era prácticamente ignorado en toda la antigüedad cristiana, 
ignora a su vez lo que los padres entendían por meditar. Incluso 
podemos preguntamos si la meditación moderna no se ha 

desarrollado simplemente por el hecho de la ignorancia a que 
se había llegado con respecto a la meditación antigua, y de la 

incapacidad efectiva de volver a ésta. El caso de santa Teresa 
es especialmente sugestivo a este respecto. Se percibe a través 
de toda su obra un hambre extraordinaria de la palabra de 

Dios, de la Sagrada Escritura. Pero, por una parte, la falta de 
traducciones accesibles, la falta de una cultura que le 
permitiera, aunque las hubiese tenido a su alcance, utilizarlas 

como hacían los antiguos con la Vulgata latina o con la versión 
griega de los Setenta, y ante esta coyuntura y ante los peligros 

demasiado visibles de iluminismo que con ello se originaba para 
quienes, a pesar de estos hándicaps, se lanzaban a la lectura 
de la Biblia, las sospechas y las prohibiciones de la Inquisición 

española, estos diversos factores le impedían, como a muchas 
otras almas de su época, ese recurso tan natural a la lectio 
divina de donde surgía, al poco tiempo, una meditación tanto 
más enriquece- dora, sin duda, cuanto que era enteramente 
natural. De aquí el socorro aportado por la meditación, a la vez 

racional y afectiva, en la que la imaginación presta su ayuda a 
la razón discursiva para paliar el defecto de contacto inmediato, 
o de escasez de contactos, con la palabra de Dios. Pero de ahí 

también, sin ninguna duda, una buena parte de la 
insatisfacción confesada por santa Teresa y por tantos otros 

contemporáneos suyos. 
Los motivos de ella son múltiples. El primero, y uno de los 

más profundos, proviene de lo que los métodos de meditación 

en cuestión presentan de laborioso, hasta incluso, digamos la 
palabra, de artificial. Ante esta manera de poner en juego todos 

los resortes ocultos del alma humana, para emplearse en ellos 
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deliberadamente, provocando un paroxismo de impresiones 

sensibles, superpuesto a lo que parece una raciocinación 
exasperada, para que la voluntad, al fin, quede así galvanizada, 

es preciso confesar que un alma sana, solícita de la verdad, de 
espontaneidad, puede hallar en ello poco gusto. Señalemos que 
hay en eso un fenómeno cultural que tiene múltiples equivalen-

tes en la época barroca. Se asiste, entonces, a una prodigiosa 
efervescencia de las formas, a una exuberancia de una riqueza 

innegable, e incluso deslumbradora. Pero existe detrás de esto 
una tensión, un frenesí, que disimulan bastante mal una fragi-
lidad, una inquietud. Este mundo en el que todo lo humano 

adquiere un nuevo relieve es un mundo apasionado, pero es 
también un mundo secretamente angustiado. No es muy buen 
signo para la inteligencia el que su superdesarrollo tienda a lo 

puramente cerebral, y la sensibilidad, que viene en refuerzo 
suyo, no mejora mucho las cosas cuando acaba siendo la 

exasperación de los sentidos. 
Tras esta primera impresión de malestar, se presiente en 

efecto una carencia profunda que no llegan a paliar los paroxis-

mos en que se crispa la actividad del sujeto religioso. Nos refe-
rimos al agotamiento de las fuentes o al contacto deficiente con 

ellas, y a su consecuencia que es el alejamiento, el debilitamien-
to progresivo del objeto religioso. 

En efecto, en la medida en que se complica y se perfecciona 

el aparato de la meditación, en el siglo XVI, se percibe como un 
empobrecimiento de los temas de la meditación. Esta impre-
sión, además, ha provocado o provoca todavía muchas equivo-

caciones. Más de una vez se ha acusado a la meditación mo-
derna de haber matado su objeto en cierto modo al despeda-

zarlo curiosamente. En realidad, las cosas suceden más bien a 
la inversa. Es al reducirse los temas de meditación, desde el 
final de la Edad Media, cuando brotó en muchos el esfuerzo 

compensador de una meditación cuya eficiencia psicológica 
fuera más tangible, más inmediata. 

Pero la verdad es que esta eficacia más intensa, como todo 
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método de cultivo intensivo, es poco compatible con una im-

pregnación lenta y progresiva. Las mutaciones más bruscas así 
obtenidas pueden resultar efímeras. Allí donde los comporta-

mientos superficiales son tan vigorosamente tratados, la perso-
nalidad profunda corre el riesgo, si no de ocultarse, por lo me-
nos de languidecer, colocándose al margen de la violencia a que 

se la somete y privada del aire y de la luz que le eran indispen-
sables para crecer orgánicamente. 

Sin embargo, la gran deficiencia debe buscarse en el objeto 
religioso, en su presentación, en su aprehensión radicalmente 
insuficientes. Los peligros, inherentes sin duda a todo método 

en el que la atención curiosa con respecto al sujeto humano y 
a sus comportamientos llega a ser cada vez más absorbente, no 
se manifestarían tanto si estuviesen compensados con una 

objetividad abundante y viva. 
Hay que señalar, sin embargo, que en la edad barroca se 

prosigue, e incluso progresa, paralelamente con los desarrollos 
analizados, el primer gran “retomo a las fuentes” de la época 
moderna. No obstante, hay que confesarlo una vez más, el 

retorno del Renacimiento a las fuentes degeneró con demasiada 
facilidad en una curiosidad de anticuario o en unas 

reconstituciones falaces en las que faltaba igualmente, a pesar 
de los más sorprendentes prodigios de erudición, la comunión 
íntima y viva con el mundo enterrado, de donde se 

recuperaban, pieza a pieza, esos tesoros sumergidos por los 
siglos. De ello resulta que la enorme y delicada maquinaria que 
el tipo moderno de meditación dispuso tan sabiamente, con 

frecuencia no encuentra para triturar sino una materia 
mezquina. De ahí esa paralización en sí mismos, cada vez más 

acentuada, de unos métodos que brotaban ya de una 
conciencia de sí, acaso demasiado viva, para poder asimilar el 
bien del objeto. Al final se comprende que esas espiritualidades 

modernas, tan inteligentes, lleguen a producir el efecto 
equívoco de un estómago tan activo que se digeriría a sí mismo. 

Todo esto explica el que en las apreciaciones de tantos au-
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tores modernos, la contemplación no sólo sucede a la medita-

ción, sino que se opone a ella hasta tal punto que incluso ya no 
se ve cómo ésta puede preparar a aquélla, notándose, en cam-

bio, muy bien que corre el riesgo de sofocarla, al encontrarse 
ella misma, a su vez, necesariamente inhibida, paralizada por 
la aparición súbita de la contemplación auténtica. 

Pero se ve también cómo este estado de cosas resulta, en 
buena parte por lo menos, de la práctica exclusiva de un género 

muy especial de meditación. No se debe deducir de ello que toda 
meditación se opone tan radicalmente como ésta a la oración 
contemplativa. Se comprende entonces quizá mejor, la 

intención de aquellos que han querido introducir el concepto, 
ciertamente equívoco, de la contemplación adquirida. Son 
también, en general, aquellos que se han formado una idea de 

la meditación que, sin duda, no coincide enteramente con la de 
la Antigüedad, pero que, sin embargo, no la reducen a una 

conjunción de razones deductivas y de fantasmas 
artificialmente provocados, llamada a forzar nuestra voluntad. 
En efecto, desde el momento en que se aparta uno de esta 

gimnasia psicológica y se esfuerza en considerar de nuevo la 
meditación como consideración simple y orgánica de las 

grandes verdades de la fe, es decir, del misterio de Cristo, pero 
sin reducirlo a esquema racional, ni sepultarlo debajo de un 
decorado vistoso e impresionante, puede entonces decirse que 

el esfuerzo que entraña toda meditación, lejos de oponerse a la 
“pasividad” relativa de la contemplación, de por sí, se encamina 
a ella y le tiende la mano. 

En efecto, toda la cuestión está en saber si la meditación se 
organiza en función de aspectos esencialmente fragmentarios 

del dogma cristiano, de imaginaciones pintorescas, pero torpe-
mente formalizadas, del hecho cristiano, o si más bien tiende a 
abrazar, en todos los dogmas, en todos los hechos evangélicos, 

un solo misterio, cuya unidad no es ni la de un concepto abs-
tracto, ni la de una pintura altamente individualizada en el 

tiempo y en el espacio, sino la unidad misteriosa, pero viva, de 
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una persona divina encamada y del designio salvador en que se 

nos manifiesta al entregarse a nuestra fe y a nuestro amor. Más 
profundamente todavía, el deslinde debe hacerse entre una me-

ditación que no apunta, en suma, más que al adiestramiento 
de la voluntad y una meditación que se propone crear en 
nosotros al “hombre nuevo”, por una progresiva asimilación de 

un modelo sobrenatural que no se trata de copiar desde fuera, 
rasgo tras rasgo, sino de reproducirlo desde su fuente, en virtud 

del oculto parentesco, cuya visión, cada vez menos imperfecta, 
reanima en nosotros su sentido enteramente íntimo. 

Advirtamos que, si el desarrollo de la meditación de tipo 

moderno, cuando abunda en demasía en su sentido propio, no 
es apenas favorable a este encauzamiento hacia la contempla-
ción por las vías mismas de la meditación, no sucede así 

cuando se evita hacer de ella un algo absoluto, un sistema 
cerrado sobre sí mismo. Todo cambia de aspecto si la 

meditación metódica sigue siendo un instrumento, tanto más 
dócil en la mano que lo maneja, cuanto que su empleo ha sido 
puesto a punto con mayor delicadeza. Todo consiste entonces 

en dar a este instrumento una materia suficientemente rica, y 
cuya vida propia, principalmente, tenga vigor suficiente para 

que pueda aquél extraer de ella los ritmos en lugar de cortar a 
tontas y a locas. Esto es, en efecto, lo que ha ocurrido con el 
método ignaciano cuando, bien comprendido y respetado en su 

espíritu tanto como en su letra, se ha visto nutrido por una 
amplia y profunda cultura bíblica y patrística. 

En esa escuela que Bremond ha calificado de “jesuita 

beruliana”, aunque no haya experimentado de hecho ninguna 
influencia directa de Bérulle, sino que ha bebido simplemente 

en las mismas fuentes, se ve operarse esta simplificación 
espontánea de la meditación por una concentración sobre la 
vida de Cristo en nosotros, que se orienta y se dispone por sí 

misma a la contemplación. 
¿Se deberá, por tanto, aceptar la idea de una contemplación 

adquirida, la cual constituiría la etapa normal entre la medita-
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ción y la contemplación propiamente dicha, la contemplación 

infusa? Para responder a esta pregunta es preciso llevar más 
adelante el primer problema de la relación entre meditación y 

contemplación preguntándose lo que hay de “activo” y de “pa-
sivo” en la oración cristiana en general. 

Pasividad, y actividad en la oración. 

¿Qué pensar, en primer lugar, de la idea de que la contem-
plación representaría un estado de oración en la que el alma es 
“pasiva” por la gracia de Dios que obra en ella, mientras que la 

meditación sería una oración en la que es ella, principalmente, 
la que está “activa”? Tomada en términos rigurosos, esta 
concepción superpondría a una concepción enteramente 

pelagiana de la vida cristiana en general, una noción 
completamente errónea de la acción del Espíritu divino en 

nosotros. En efecto, por un lado, se tendría el esfuerzo del 
hombre, desenvolviéndose con una autonomía más o menos 
completa; después, a su término, la gracia coronando el mérito 

humano, lo cual es precisamente el error de Pelagio. Por otro 
lado, la acción del Espíritu en nosotros, al revelarse, eliminaría 

toda actividad de nuestra parte. 
A estas dos ideas, igualmente simplistas, se opone la ex-

hortación del Apóstol, que no es paradójica sino en apariencia: 

“Trabajad con temor y temblor por vuestra salvación, sabiendo 
que es Dios quien opera en vosotros el querer y el obrar” (Flp 2, 
13). Es decir, que el carácter laborioso de nuestra oración, como 

el de toda nuestra vida espiritual, no se opone a la acción de la 
gracia en nosotros, la cual debe ser él principio de todas 

nuestras obras buenas; como tampoco la intervención divina 
suprime ni disminuye nuestra propia actividad. Muy al 
contrario, si Dios obra en nosotros, no es de ningún modo para 

sustituirnos en cierto modo, sino para fomentar una actividad 
que, cuando se manifiesta, no nos es menos propia por provenir 

toda de Él. 
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Pues en tedas las discusiones de este género resulta desde 

luego erróneo absolutamente asimilar la relación entre la acti-
vidad de Dios y la nuestra a la relación entre dos actividades 

que estuviesen en el mismo plano de existencia. Dios es nuestro 
creador y es el creador en nosotros mismos (y, sobre todo, po-
dría decirse) de lo que hay de más íntimo, de más personal. La 

vida espiritual cristiana, hemos dicho, nos revela de lleno esta 
conjunción y ahora podemos precisar que es ante todo en la 

oración donde la revela, pues es ahí donde nuestra voluntad se 
entrega a la voluntad divina, donde la voluntad divina fecunda 
nuestra voluntad creada. 

Resulta de esto que no se puede oponer en absoluto la me-
ditación a la contemplación como un tipo de oración en la que 
nuestra actividad prevalece (es decir, en que sería autónoma) 

opuesto a otro tipo de oración en el que es Dios el que obra en 
nosotros, cesando, por tanto, nuestra actividad. La sola oposi-

ción, en efecto, revela el error más pernicioso que existe en los 
dominios de la espiritualidad, como si nuestra actividad y la de 
Dios estuvieran en ella en una rigurosa proporción inversa, 

hasta el punto de que la una no podría crecer sin que la otra 
decreciese en la misma medida. La verdad, todo al contrario, es 

que nuestra actividad propia ni existe ni es fecunda en ella, sino 
en la medida exacta de la actividad de la gracia en nosotros. 

Esto no impide, sin embargo, que la distinción no sea real 

entre la meditación, de cualquier manera que se la conciba, y 
la contemplación, puesto que hay justamente una relación in-
negable entre esta distinción y la que puede hacerse entre los 

aspectos “pasivo” y “activo” de la vida espiritual. 
Los mismos antiguos que, repitámoslo, no se forjaban de la 

meditación la noción particularísima que los modernos han lle-
gado a tener de ella, no por ello dejaban de conocer una distin-
ción muy clara entre la meditación de tipo corriente y la con-

templación propiamente dicha. Para ellos, sin ninguna duda, la 
contemplación era un estado en el que el alma, en cierto modo, 

salía de sí misma para estar como embelesada en Dios. Es 
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preciso todavía ver cómo comprendían ellos mismos estas 

distinciones. 
Hagamos notar que es a partir de los siglos v-vi cuando se 

formulan por primera vez. Y lo hacen siguiendo unas líneas 
que, aun siendo más o menos paralelas, no se pueden, sin em-
bargo, superponer por completo. Se pueden distinguir, con al-

gunos matices suplementarios, por lo menos tres. La primera 
proviene de los escritos atribuidos a Macario el Egipcio y que, 

en nuestros días, se cree son más bien obra de un monje proba-
blemente sirio, discípulo personal de san Gregorio de Nisa. La 
segunda, fue inaugurada por Evagrio el Póntico y se. prolonga 

por el Pseudo-Dionisio, no sin modificaciones profundas. La 
tercera, finalmente, es la de san Agustín y, con unas notables 
precisiones, de san Gregorio Magno. 

Según las homilías macarianas, hay ciertamente dos tipos 
muy definidos de oraciones, de los cuales uno es el de los prin-

cipiantes y el otro el de los espirituales más avanzados. El pri-
mero es una oración laboriosa, un esfuerzo ascético proseguido 
en una relativa obscuridad. El segundo, fruto de este esfuerzo, 

es una oración ardiente, luminosa, en que el alma se expande 
en un sentimiento de plenitud creada en ella por el Espíritu, el 

cual, en compensación de los bienes de esta vida que aquella 
ha sacrificado generosamente, le otorga desde ahora los bienes 
de la vida eterna. “Macario” precisa que en este estadio el alma 

vive en la luz, porque ella misma ha llegado a ser toda luz, por-
que se ha dejado penetrar por lo que estaba llamada a contem-
plar, entregándola sin reserva su fe al llamamiento divino. 

Evagrio ve las cosas de modo bastante diferente. Es el pri-
mer autor que distingue con claridad tres estadios en toda vida 

espiritual que se desarrolle normalmente. En el primero, está 
uno absorbido por la lucha contra las pasiones. Pero cuando 
las ha dominado por la ascesis, comienza la vida contemplativa, 

es decir, una vida en la que no vemos ya las cosas a través de 
nuestras impresiones naturales, sino con la visión que Dios tie-

ne de ellas y que nos ha comunicado por su palabra. Sin em-
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bargo, estas dos fases no hacen más que sucederse y no se opo-

nen en absoluto: la lucha contra las pasiones tiende de por sí 
hacia la contemplación; y únicamente por la contemplación que 

de ella se desprende, las pasiones serán al final y con toda efi-
cacia subyugadas. Sin embargo, la misma contemplación se 
divide en dos niveles sucesivos tan marcados como es posible. 

La contemplación inferior, que comprende asimismo muchos 
grados, no conoce todavía a Dios sino a través de unas ideas 

distintas, por elevadas y simplificadas que sean. La contem-
plación superior, la que él llama la “gnosis de la Santa Trinidad” 
o también “la oración pura”, rechaza y sobrepasa, por el 

contrario, toda idea, así como toda imagen, incluso lo que se 
refiere a la humanidad del Salvador. Es la visión directa del 
lugar en que Dios se halla, del que habla el Éxodo. Pues, como 

el mismo Evagrio precisa, esta visión de Dios es, al mismo 
tiempo, visión del alma por sí misma: se ve en ella, en efecto, 

como restituida a su condición primera de imagen de Dios, su-
poniendo en ella la presencia activa del modelo que la configura 
a Él, como el sol en un espejo. 

El Pseudo-Dionisio, a su vez, distinguirá tres estadios en la 
vida espiritual: el de purificación, el de iluminación por lo que 

él llama los oráculos divinos (es decir, la meditación de la pa-
labra divina), y aquel en que se entra, finalmente, en la unión 
con el mismo Dios. Desde el punto de vista de la oración, este 

estadio es también aquel en que no se conocen ya, como de por 
fuera, las cosas divinas, sino en que se realiza su experiencia. 
Es la entrada en lo que él llama la “teología mística”. A ésta se 

hallaba uno preparado por la teología apofática, la cual nos 
hacía considerar que Dios no es, propiamente hablando, nada 

de lo que nosotros podemos afirmar de Él en las fórmulas de la 
teología catafática, la cual le aplicaba las imágenes y los con-
ceptos sacados de nuestra experiencia natural. Rebasando 

tanto las negaciones de la primera como las afirmaciones de la 
segunda, la teología mística nos hace penetrar en la nube 

luminosa, en la tiniebla superesencial que forma un todo con 
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esa luz inaccesible en donde mora Dios. 

Para san Agustín, en una tercera línea que no deja de tener 
cierta analogía con la anterior, inspirándose mucho, como ella, 

en el neoplatonismo, el alma, guiada por la palabra divina, pasa 
de los seres materiales y de su belleza, al alma que los piensa y 
a su belleza propia. Pero de este modo el alma misma es arre-

batada más allá de sí misma, a la belleza no sólo incorpórea 
sino increada del creador de ella misma y de todas las cosas, al 

que todas evocan, pero que está más allá de todas ellas. Para 
él, la contemplación es este movimiento ascendente que final-
mente alcanza su término. Pero este alcance, pensará él cada 

vez más claramente, aquí abajo no puede ser nunca sino eva-
nescente. El alma es recobrada en seguida por el cuerpo, por el 
mundo en donde aquél la sumerge. Sin embargo, el presenti-

miento fugaz que ha podido tener ella de la belleza divina, que 
le atraía en el corazón de su meditación, hará que la reanude 

con nuevo ardor y eficacia. 
San Gregorio Magno, en la misma línea, precisará de ma-

nera definitiva para toda la Edad Media lo que debe entenderse 

por contemplación. Comenzará recordando con la mayor fide-
lidad al pensamiento de Aristóteles y al de la mayor parte de los 

griegos posteriores a él, que toda consideración discursiva, es 
decir, que usa el razonamiento, debe tender a una visión unitiva 
de la cosa estudiada, que constituye su contemplación. 

Igualmente, en el terreno religioso, nuestros pensamientos 
sobre Dios, cuanto más se enriquecen y profundizan, más 
tienden a damos, no ya una visión unitiva y comprehensiva de 

Dios, lo cual es imposible, sino como un vislumbre de lo que Él 
es y que supera infinitamente todo cuanto podemos decir y 

concebir de Él. En este excessus, como él lo llama, que es señal 
por excelencia de la gracia, el alma durante unos instantes se 
halla como enajenada de sí misma y de todo pensamiento 

distinto. Pero no puede permanecer en este estado, porque le 
es preciso volver a tomar contacto con el mundo. Sin embargo, 

conserva una nostalgia de la visión de Dios en la patria y 
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quedan exaltados sus esfuerzos por alcanzarla. 

Con expresiones diversas “Macario”, Evagrio y “Dionisio”, 
Agustín y Gregorio subrayan a porfía que la contemplación, de 

cualquier modo que se entienda, es el don de Dios por excelen-
cia: la experiencia privilegiada que podemos tener de su gracia, 
de su presencia en nosotros, tomando ella misma posesión de 

nosotros mismos y, por lo tanto, restituyéndonos al plan primi-
tivo de nuestra creación a su imagen y semejanza. 

En ese sentido, es como la contemplación puede ser llamada 
“pasiva”. Esto no significa que la gracia no sea ya enteramente 
operante en nosotros desde el comienzo de nuestra meditación 

de la palabra de Dios, por la cual Él se nos ha revelado, y no es 
que en la contemplación lleguemos a quedar inertes bajo su 
acción. Muy al contrario, obramos entonces mucho más real-

mente, mucho más efectivamente, acaso, que en ninguno de 
esos momentos en que parecemos, a primera vista, 

abandonados a nosotros mismos y a nuestros solos esfuerzos. 
Pero es que entonces experimentamos, en toda la medida en 
que es posible aquí abajo, que es Dios, en efecto, como dice el 

Apóstol, quien crea en nosotros el querer y el obrar. Alcanzamos 
más profundamente lo que san Pablo llama también “el 

conocimiento que tengo del misterio”, ese misterio que define 
en otra parte como “Cristo en nosotros, la esperanza de la 
gloria”. 

A decir verdad, la contemplación así entendida está en ger-
men en el más elemental acto de fe cristiana. Y puede decirse 
que este germen se desarrolla en la medida en que la fe nos 

conforma consigo misma por la obediencia. Por esto el progreso 
en la oración que hace predominar en ella cada vez más el 

aspecto contemplativo, no es, como podría parecer con visión 
superficial de las cosas, producto de una concentración y de 
una simplificación psicológicas. Es más bien el progreso en una 

conformación de la vida, y de todo el ser íntimo de donde ésta 
procede, con la fe. En la medida en que los objetos de nuestra 

fe, su gran objeto central y total: el misterio de Cristo en nos-
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otros, se incorpora a nuestra existencia, de la cual nuestra con-

ciencia más profunda es inseparable (o, más bien, la asimila a 
sí mismo), en la misma medida también, la fe, sin perder nada 

de su misterio, cesa de ser obscura para nosotros. En la medida 
en que su objeto se nos hace connatural, su realidad se hace 
más luminosa, con una luz que eclipsa progresivamente la de 

los conocimientos, sensibles o intelectuales, que nos habían 
parecido hasta entonces tanto más claros cuanto que eran 

nuestras únicas claridades. 
Desde este punto de vista, es muy cierto que el conocimiento 

de Dios y de las cosas de Dios, que la contemplación desarrolla 

en nosotros, es el don de Dios por excelencia; este conocimiento 
es todo “sobrenatural”, “infuso”, “pasivo”… Esto no quiere decir, 
de ningún modo, que su gracia no mueva ya todo en nosotros, 

en cierto sentido, mucho antes que nosotros lleguemos a este 
punto. Tampoco ello supone que en este momento dejemos 

nosotros de obrar para ceder a Él solo el lugar. Quiere decir, 
más bien, que la contemplación comienza a partir del momento 
en que la presencia de Dios, la acción de Dios en nosotros, 

nuestra vida en Cristo, han rectificado, han disipado de tal 
manera todo lo que se oponía a ella, lo que le hacía sombra, que 

lo que hasta entonces era objeto de fe, de algún modo desligada 
de nosotros, y por tanto obscura, llega a ser objeto de una 
experiencia, todavía muy misteriosa, sin duda, y sin embargo 

muy real, tanto o más real ya que la experiencia de nuestros 
sentidos o de nuestra actividad intelectual ordinaria. 

En cierto sentido, puede decirse que de una meditación cada 

vez más orientada al misterio de Cristo, cada vez más absorta 
en Él mientras la vida entera de aquel que medita se esfuerza 

en conformarse con Él en la fe, nacerá muy naturalmente la 
contemplación, sin que por esto deje de ser pura gracia, puesto 
que la contemplación no es otra cosa que la gracia haciéndose 

sentir, revelándose a nosotros precisamente como pura gracia. 
Se comprende también que, mientras nuestra conformación 

con el designio de Dios sobre nosotros, nuestra restitución a la 
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vida a imagen suya, no esté acabada, la contemplación apa-

rezca como evanescente. En el tiempo en que estamos de 
camino hacia la patria, hacia el reino, nuestra contemplación 

no podrá ser ni más ni menos que un presentimiento, un gusto 
anticipado. Sin embargo, como subrayan san Agustín, san 
Gregorio Magno y después de ellos san Bernardo, ese gusto 

anticipado, ese presentimiento, será en seguida el estimulante 
más eficaz para una continuación estrechamente trabada del 

esfuerzo ascético y del esfuerzo meditativo de asimilación cada 
vez más perfecta del misterio que es el objeto de la fe, por parte 
de nuestra inteligencia penetrada toda por ella. 

Tendremos todavía que reanudar y profundizar estas con-
sideraciones cuando lleguemos a hablar de la experiencia mís-
tica. Provisionalmente nos bastan para formular las conclusio-

nes que se imponen en el problema que nos ocupa: el de las 
relaciones normales entre meditación y contemplación, que 

viene a ser como definir lo que debe ser la meditación que 
conduce hacia la contemplación propiamente cristiana, en 
lugar de cortar o de dificultar sus caminos. 

La meditación ideal debe nutrirse y renovarse sin cesar en 
la lectio divina, tal como la hemos descrito anteriormente, a la 

luz de la tradición y ayudándonos para ello con todos los re-
cursos modernos. Puede incluso, como la propia santa Teresa 
advirtió, consistir sólo en una lectio divina suficientemente 

ahondada. Sin embargo, sobre el fondo de una memoria viva, 
lastrada por todo cuanto la lectio divina depositó en ella, ani-
mada ya por esta vida, en cierto modo espontánea, de la 

verdad^ divina en nosotros, la meditación puede, y en muchos 
casos debe, aprovecharse de toda la experiencia psicológica de 

los métodos modernos. Sin embargo, lo que importa es que 
estos métodos sigan conservando siempre su calidad de 
instrumento dócil del alma en la búsqueda de Dios, y que no 

lleguen nunca a aprisionarla como en una argolla de la que no 
podría ya evadirse y que le impondría su marca indeleble. 

En efecto, para nuestros espíritus modernos, cuya atención 
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es inestable, que están podridos de pensamiento razonador y 

atestados de todo un caleidoscopio de imágenes, un esfuerzo 
metódico de riguroso razonamiento, un cultivo de la imagina-

ción que la conduzca con perseverancia a unas 
representaciones que sostengan el ímpetu del alma en lugar de 
dispersarla y de entorpecerla, pueden constituir una gran 

ayuda. En los comienzos de la vida de oración, es con 
frecuencia el único medio de arrancarla de la vaguedad de un 

ensueño piadoso, pero inconsistente. 
En los momentos decisivos de la existencia (conversión, 

vocación, nuevo progreso en la vida interior) a que apuntan 

particularmente los Ejercicios de san Ignacio, tal ayuda puede 
ser insubstituible. En la práctica cotidiana de una vida espiri-
tual, pide, sin duda, ser utilizado con más libertad y discreción. 

Será tanto más necesario cuanto que la voluntad tendrá todavía 
mucho que hacer para disciplinarse, para llegar a hacer 

habitual la atención en Dios. 
Por esto, en términos generales, aquellos que pueden dispo-

ner materialmente de poco tiempo para las prácticas de su vida 

interior, aquellos que la desarrollan en medio de una existencia 
muy agitada, cortada por múltiples preocupaciones, encontra-

rán, sin duda, en estos métodos un apoyo más necesario que 
otros. Pero en todos los casos convendrá que la atención se 
guarde de atarse al método a expensas de la materia sobre la 

cual nos ayuda éste a trabajar eficazmente. Siempre, por enci-
ma de todo, será preciso que cuidemos, por medio del desarro-
llo, proseguido y ahondado sin cesar, del cultivo de nuestro 

espíritu, asociado, como se vio, a la lectio divina bien hecha, de 
renovar estas fuentes, a falta de las cuales el mejor método ca-

recería de materia con que trabajar. Y siempre también, será 
preciso que el método, lejos de aprisionamos en nosotros mis-
mos, nos haga cada vez más libres y dispuestos a los atractivos 

y a las inspiraciones de la gracia. 
Con este espíritu vamos, pues, para terminar esta cuestión, 

a examinar algunos de los más conocidos métodos modernos 
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de oración discursiva. Tendremos cuidado en precisar, confor-

me a los mismos autores que los preconizan, la manera como 
su aplicación debe graduarse, modificarse su empleo, a medida 

que se progresa en las vías de la oración. 

El método ignaciano. 

San Ignacio de Loyola no enseñó nunca formalmente un 
método de meditación. Pero aconseja en diferentes lugares de 

sus Ejercicios el empleo muy personalmente meditado y puesto 
a punto, de métodos que circularon en su tiempo. De este con-
junto de textos ha podido sacarse lo que se llama el método 

ignaciano. El texto básico se encuentra a partir del primer ejer-
cicio de la primera semana, a propósito de la meditación sobre 

el pecado. Es preciso completarlo con diferentes textos, espe-
cialmente de la segunda y de la cuarta semanas. 

En su forma más elemental, la meditación ignaciana, des-

pués de una invocación preliminar en la que se pide a Dios que 
Él mismo guíe todas nuestras intenciones y nuestras acciones 
para su servicio y alabanza, comienza con dos preludios. El 

primero es lo que se llama la composición de lugar. Se trata de 
representar con la imaginación lo que se medita, como si se 

tratase de un acontecimiento que se desarrolla ante nuestros 
ojos. En el caso en que el tema escogido sea invisible, como el 
pecado, “la composición de lugar, dice san Ignacio, consistirá 

en ver con los ojos de la imaginación y considerar mi alma apri-
sionada en este cuerpo mortal, y yo mismo, es decir, mi cuerpo 

y mi alma, en este valle de lágrimas como desterrado entre los 
animales, privado de razón”. El segundo preludio pasa en se-
guida de ahí a ese fruto especial que se espera de la meditación 

en que uno se adentra, para pedírselo inmediatamente a Dios. 
Hecho esto, se entra en el cuerpo de la meditación que con-

siste esencialmente en la aplicación sucesiva y detallada de las 

tres potencias del alma, tal como san Agustín las ha puntua-
lizado: memoria, entendimiento, voluntad. La memoria recuer-



 

Louis Bouyer 

116 

 

da, en conjunto, lo que se quiere meditar para que el entendi-

miento lo examine. Los comentadores precisarán que este 
último puede preguntarse, por ejemplo, ¿qué conclusiones 

prácticas deben derivarse para nosotros de lo que meditamos? 
¿Por qué? ¿Qué se ha hecho hasta ahora en ese sentido? ¿Qué 
sería preciso hacer en el futuro? (obstáculos que allanar, 

medios positivos que poner). Ya en el curso de este trabajo del 
pensamiento, la voluntad ha debido excitarse con afectos 

diversos. Pero es al final cuando debe concentrar sus fuerzas y, 
en particular, concretar su compromiso en resoluciones 
precisas. 

La primera conclusión está en lo que san Ignacio llama los 
coloquios: la meditación acaba por hacerse oración en un co-
loquio con Dios, Cristo, o incluso con la Virgen y con los santos, 

a quienes pedimos su apoyo para que nos sean obtenidas las 
gracias que imploramos. Viene, finalmente, una revisión crítica 

de la meditación que se ha hecho para descubrir raí ella las 
imperfecciones y estar en disposición de obrar mejor la próxima 
vez. Se aconseja el retener, finalmente, un solo pensamiento 

dimanante de la meditación, sobre el cual se podrá volver du-
rante la jornada y que se llama el “ramillete espiritual”… 

Es preciso añadir a este plan fundamental diversos consejos 
de san Ignacio que se aplicarán a la oración de los proficientes. 
Les aconseja, en primer lugar, atenerse a una aplicación 

metódica de los cinco sentidos, alternativamente, a una escena 
evangélica de la que se sacarán unos afectos apropiados: se ve 
al niño Jesús en la paja, la pobreza de sus pañales; sus miem-

bros ateridos de frío… y se considera que aquél que acepta todo 
esto por nosotros es nuestro Dios, de donde brota un estímulo 

de fe viva y de adoración agradecida, etc. 
Viene en segundo lugar lo que se llama a veces la contem-

plación ignaciana, y que es una concentración de la meditación 

sobre las personas que representan un papel en la escena evan-
gélica contemplada: ya se trate, una vez más, de Dios, de Cristo, 

de la Virgen, de los santos, o simplemente de los testigos de la 
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escena. Se les escucha como si hablasen delante de nosotros o, 

incluso, como si nos hablasen a nosotros. Se les ve obrar, fi-
jándose en todos los detalles de sus actos que puedan suscitar 

sentimientos o reflexiones saludables. Pero como advierte san 
Ignacio: “…en el punto en el cual hallare lo que quiero, ahí me 
reposaré, sin tener ansia de pasar adelante hasta que me satis-

faga (4.a adición), porque no el mucho saber harta y satisface al 
ánima, mas el sentir y gustar de las cosas internamente” (2.a 

anotación). 
Finalmente, se llegará a las meditaciones sobre los atributos 

de Dios, que suscitan en cada ocasión la adoración, la alaban-

za, el amor, la total entrega de uno mismo, que exigen de nos-
otros… 

Lo más notable que hay en este método, cuando se com-

prende bien, es su adaptabilidad… Pueden seguirlo los 
espíritus más simples, los menos intelectuales; y se presta, 

según se ponga el acento sobre uno u otro de sus elementos, 
para seguir de manera muy flexible los progresos del alma, su 
ahondamiento de las realidades espirituales… 

El método sulpiciano. 

Destinado a los clérigos, el método de oración de Saint 
Sulpice, elaborado poco a poco a base de las enseñanzas de 
Bérulle, Condren, Olier, y completado finalmente por Tronson, 

se aplica más bien a las almas que tienen ya cierta formación 
espiritual. El esquema de este método es singularmente sencillo 

y su desarrollo natural. Olier lo ha resumido en tres fórmulas 
célebres: Jesús ante los ojos, Jesús en el corazón, Jesús en las 
manos. Todo este método, en efecto, se encuentra dominado 

por la idea beruliana de contemplar los “estados” o los 
“misterios” del Verbo encarnado, para participar en ellos. 

Después de una preparación en la que, habiéndose situado 

en presencia de Dios, se hace un acto de contrición por 
nuestros pecados, con la invocación del Espíritu Santo, para 

que Él mismo inspire nuestra oración, se comienza por lo que 
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se llama la “adoración” (Jesús ante los ojos). Se penetra uno de 

la acción de Cristo, de su palabra que se quiere meditar, 
admirándole, adorándole por todo lo que la fe puede descubrir 

en Él. 
De ahí se pasa a la “comunión” (Jesús atraído al corazón). 

Es decir, se espera de Él que ponga en nosotros lo que hemos 

contemplado en Él, viniendo Él mismo. Aquí es donde Tronson 
se esforzó en precisar este método de manera muy práctica: 

insistiendo sobre las “consideraciones” que pueden con-
vencernos de la importancia para nosotros de esta participación 
en lo que proponen a nuestra fe y las “miradas sobre nosotros 

mismos”, que nos llevan a juzgamos en virtud de lo que hemos 
hecho o no, de lo que deberíamos hacer en el futuro para que 
sea efectiva. Sin embargo, consideraciones y miradas sobre 

nosotros mismos deben quedar subordinadas a lo esencial, que 
es la aspiración a lo que se nos propone en Cristo. 

De ahí se pasará con naturalidad a la última parte, que es 
nuestra “cooperación” (Jesús en las manos). Es decir, que se 
tomará ante Dios, y apoyado en su gracia, alguna resolución 

para hacer entrar en nuestra vida con toda realidad, lo que 
hemos adorado en Cristo y atraído hacia nosotros por la 

oración. 
Aquí también se concluye con unos actos de humillación por 

las imperfecciones de nuestra oración, de acción de gracias por 

lo que la gracia nos ha dado, a pesar de todo; y se aconseja con 
la práctica del “ramillete espiritual” final, el recurso a la Virgen 
para que proteja y envuelva en su intercesión todo el fruto de 

la oración. 

Otros métodos de oración. 

Puede decirse que todos los otros métodos de oración re-
flexiva que los modernos han concebido están relacionados con 

éstos. Se puede retener el primero como un modelo de psicolo-
gía concreta y de adaptación a los espíritus más sencillos, el 

segundo como un ideal de asimilación a nuestra vida más per-



 

Introducción a la Vida Espiritual 

119 

 

sonal de toda la substancia del evangelio. Se señalará, como 

una forma simplificada, pero no por esto forzosamente empo-
brecida, de la meditación sulpiciana, la fórmula propuesta por 

dom Chautard en su libro El alma de todo apostolado, que 
queda como uno de los contados clásicos de la espiritualidad 
del siglo XIX. Él mismo la condensa toda en estas tres palabras 

latinas: video, sitio, volo, añadiendo en paréntesis: volo tecum. 
El primer punto consiste en contemplar, en el sentido más sim-

ple de la palabra, es decir, dejarse penetrar por una verdad 
cristiana, una palabra evangélica, un ejemplo de Cristo, en un 
estado de admiración adoradora. El segundo consiste en des-

pertar en sí el deseo de participar en ella, de recibir todas las 
gracias que de ella pueden derivarse para nosotros. El último 
es decidirse a hacer todo lo que está a nuestro alcance para que 

así sea, no sin recordar incansablemente que es Dios, ante 
quien estamos, quien “crea en nosotros el querer y el obrar”: 

volo tecum. El punto más notable de la fórmula de dom 
Chautard es orientar toda la meditación, desde el comienzo 
hasta el fin, a no ser sino un solo diálogo con Dios, con Cristo. 

Sin embargo, después de toda exposición de estos métodos 
detallados, es preciso recordar la advertencia, común a san Ig-

nacio y a santa Teresa, de que, para muchas almas, e incluso 
para las más avanzadas en las vías espirituales, la simple 
recitación lenta, pacientemente rumiada, de una fórmula de 

oración (como una sentencia del padrenuestro) puede 
constituir una excelente meditación. El todo está en tomar allí 
cada palabra, una tras otra, en destilar de ella todo el sentido 

que tenga para nosotros, en deducir de ella todas las 
consideraciones y afectos que es posible poner en marcha en 

nosotros, para pasar a la siguiente y hacer lo mismo con ésta 
cuando la primera nos parezca haber dado, por el momento, 
todo cuanto somos capaces de recibir de ella. 

Entroncado con este procedimiento muy simple es el que la 
antigüedad cristiana, la Edad Media y el Renacimiento cristiano 

han conocido igualmente, en formas más o menos variadas: es 
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aquel que consiste en volver a copiar fórmulas escogidas de la 

Escritura, de la liturgia, de los santos padres, y a agruparlas en 
una especie de “centones”, como materias de meditación para 

impregnarse de ellos a porfía por la repetición o aprendiéndolos 
de memoria. Las oraciones de Juan de Fe- camp, los ejercicios 
compuestos por el cardenal Bona o, un poco más tarde, por el 

benedictino inglés dom Agustín Baker (como apéndice a su 
Sancta Sophia) son ejemplos diversos de esta práctica muy 

sencilla, pero que puede resultar muy fructuosa. 
Vendrá la práctica más general de la meditación escrita. Es-

pecialmente apropiada para los intelectuales, es evidente que 

presenta escollos: en ella se corre siempre el riesgo de hacer 
degenerar la oración en literatura. Este riesgo no es, sin 
embargo, fatal. Por el contrario, semejante práctica tiene la 

ventaja de preservar de la vaguedad del sueño despierto en que 
toda meditación se expone a perderse. El ejemplo de los 

Soliloquios de san Agustín, de las Meditativae orationes de 
Guillermo de Saint Thierry son suficientes para mostrar la 
firmeza, a la par que la riqueza, que esta práctica puede 

comunicar a la meditación al obligarla a tomar forma. Un 
remedio no infalible desde luego, pero sin embargo bastante 

eficaz contra el peligro de exageración retórica o de disertación 
que ya no es, o apenas es, orante, es guardar la forma 
dialogada, o en todo caso, la expresión en segunda persona, a 

lo largo de esta clase de oración. 
La lectura lenta y reposada de lo que se ha escrito no tiene 

sin duda menos importancia en la meditación de esta clase que 

la escritura, trátese de un repaso del texto después del 
momento de meditación en que se compuso, o bien de una 

vuelta a él un poco más tarde. Sin duda, en esto también hay 
que estar sobre aviso ante el peligro de convertir en simple 
ejercicio literario lo que debe seguir siendo un ejercicio 

espiritual. Pero, en cambio, aquello que uno mismo ha pensado 
y expresado puede despertar en nosotros todas las resonancias 

posibles. 
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El rosario. 

Participando de la meditación, en un momento muy deter-
minado de la jornada cristiana, y del esfuerzo para prolongar, 
a través de toda la jomada, el espíritu de súplica que debe nutrir 

la oración, el rosario merece un tratado aparte. Es proba-
blemente el desarrollo más fecundo en posibilidades de todo 

género que se deba al genio inventivo de la piedad medieval de 
occidente. Se presta igualmente a satisfacer la piedad elemental 
de los ignorantes, incapaces de asociarse al oficio divino (para 

esto fue concebido al principio), como a llevar a las almas más 
reflexivas hasta las cumbres de la vida de oración. 

Hay que distinguir en él tres elementos cuyo cotejo y feliz 

combinación le aseguran una riqueza, una plenitud equilibrada 
como ninguna otra práctica, sin duda, de devoción privada, 

conoció nunca. El primero de estos tres elementos está consti-
tuido por las tres fórmulas de oración sobre las cuales se apoya, 
en las que puede decirse que todos los aspectos de la oración 

cristiana tienen su expresión más densa y más sobria. El se-
gundo está en el proceso psicológico puesto en marcha por la 

recitación incesante de estas fórmulas, en particular de la 
fórmula central que es el avemaría. El tercero es, finalmente, la 
fórmula muy sencilla, pero muy eficaz de meditación a la cual 

se presta y que, sin duda, orienta hacia la contemplación más 
directamente que ninguna otra forma de meditación metódica. 
Examinemos ahora de nuevo cada uno de esto diversos 

factores. 
Es sabido que las tres oraciones repetidas que constituyen 

el rezo del rosario son el padrenuestro, el avemaría y el gloria 
al Padre. Esto nos brinda la ocasión de analizar brevemente 
cada una de estas fórmulas, de importancia sin igual para 

quien quiera penetrar el sentido de la oración cristiana. 
Ni que decirse tiene que la importancia del padrenuestro es 

enteramente trascendental, puesto que es la oración enseñada 
por el mismo Cristo. Se comprende que todos los tratados sobre 
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la oración cristiana que la antigüedad nos legó, contengan 

como núcleo central de su exposición un comentario de esta 
oración. En ella se encuentran, en efecto, todos los objetos de 

la oración cristiana y, lo que no es menos importante, se 
encuentran allí en la relación mutua en que deberían perma-
necer siempre. 

Todo, en ella, está dominado por la creencia en la paternidad 
divina y en el hecho de que esta paternidad quiere extenderse 

hasta nosotros, lo cual constituye el fondo de todo el mensaje 
evangélico. 

Las tres primeras peticiones no hacen sino una. La petición 

central incluye en ella, en cierto modo, las otras dos. La venida 
del reino divino a este mundo es, en efecto, el primer objeto de 
la oración, ya que esta venida acompaña la extensión efectiva 

hasta nosotros de la paternidad divina, a pesar de todas las 
fuerzas de oposición: el pecado, el poder de Satán, la muerte, 

etc. 
Sin embargo, como ya hemos dicho, desde el Antiguo Tes-

tamento, la venida del reino de Dios, la realización del designio 

divino sobre nosotros y sobre el mundo, presenta un doble 
aspecto que corresponde a la revelación del nombre divino y a 

la revelación de la ley divina. Por esto, la venida del reino tiene 
como principio la santificación del nombre divino, y como 
término el perfecto cumplimiento de la voluntad divina en 

nosotros. Por otra parte, santificaremos el nombre divino, en la 
medida en que realicemos una vida filial, que testifique nuestra 
fe en la paternidad divina por la cual Dios se nos ha revelado y 

saquemos de ello todas las consecuencias. 
Después de este primer tríptico de peticiones, esencialmente 

concentrado en Dios, podemos pasar al segundo, centrado 
sobre nosotros, pero sobre nuestra nueva naturaleza de hijos 
de Dios. Cualesquiera que sean las dificultades surgidas por la 

palabra epiousion, traducida ora por quotidianum, ora por 
supersubstantialem, no cabe duda de que la primera petición 

de esta segunda serie expresa la actitud de constante y total 
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dependencia con respecto a Dios, en la cual debe situamos 

nuestra fe. Esta dependencia abarca nuestra vida entera, y de 
cualquier manera que sea interpretado el “pan” que la alimenta, 

es seguro que, en el pensamiento de Cristo, la “vida” que debe 
buscar su alimento cerca de Dios es la vida total y única de ese 
hombre nuevo que es el hijo de Dios. Es decir, que la vida 

corporal está ciertamente incluida en ella, pero debe situarse 
de nuevo en las perspectivas de esta renovación sobrenatural 

de nuestra humanidad íntegra, que es para ella la resurrección. 
Este alimento en nosotros del hombre nuevo, que es el 

hombre completo según las apreciaciones de Dios, tiene su 

necesaria contrapartida en la victoria sobre las fuerzas de la 
muerte. Es preciso, en primer lugar, que el lastre de los pecados 
pasados sea abolido. Esto no puede efectuarse sino en la toma 

de posesión de todo nuestro ser por la agape divina y su infinita 
generosidad tal como ha sido manifestada en la cruz. No puede 

tratarse, por consiguiente, de que nos sean perdonados 
nuestros pecados, como lo pedimos, sin que nosotros mismos 
perdonemos ipso facto las deudas que los demás han contraído 

con nosotros. Sólo el amor salva del mal, pero el amor de Dios 
no puede salvamos de él si no es haciéndonos amar como Dios 

ama. 
Después de esto, pero siempre en la misma línea, será po-

sible la victoria sobre la tentación a la cual había sucumbido el 

hombre viejo y que el hombre nuevo no puede evitar encontrar 
a su vez. “Aquel que está en nosotros”, en efecto, como dice san 
Juan, ha hecho la prueba en la cruz de que “es más fuerte que 

el que está en el mundo” y que no cesa de tentarnos en él. De 
ahí la última oración para ser librados no sólo del mal en 

abstracto, sino muy concretamente del enemigo de Dios y del 
nuestro: del maligno, a despecho del cual el remo de Dios debe 
ser inaugurado para nuestra propia salvación. 

Después de esta oración que puede considerarse perfecta 
porque incluye todo lo que el cristiano debe pedir, en la unidad 

de la perspectiva del designio divino en que su fe debe colocarle, 
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el avemaría nos hace entrar en este misterio de la paternidad 

divina y de nuestra adopción en Cristo que domina en el 
padrenuestro. En efecto, él nos descubre la interiorización del 

reino en aquella que puede llamarse la orante perfecta: aquella 
cuya fe supo hacer suyo el padrenuestro, como la fe de ninguna 
otra criatura: la Virgen María. 

En efecto, el avemaría saluda en la Virgen, del modo más 
sencillo, todo el misterio de nuestra adopción divina, por nues-

tra asociación a la vida trinitaria. 
La saludamos primero como la “llena de gracia” o, también, 

como aquella a quien le ha sido dada la gracia por excelencia. 

Es decir, es aquella a quien el Espíritu Santo, el Espíritu del 
Padre y del Hijo, que es Espíritu de adopción, ha “cubierto de 
su sombra” antes que los demás y por todos los demás. En esta 

gracia de las gracias, en esta comunicación nueva del Espíritu 
Santo, que produce en su maternidad el alumbramiento de una 

humanidad nueva, se arraigan todas las otras gracias que nos 
harán hijos en “el Hijo”, convertido así en Hijo de ella, como Él 
lo es del Padre. 

Le decimos a continuación “el Señor es contigo”, pues ella 
es por ese hecho la criatura reconciliada con el Padre, no sólo 

liberada de todo lo que la separaba de Él, sino positiva y 
realmente adoptada por Él, en esta nueva alianza que es tam-
bién la alianza eterna. 

Pero todo esto sólo encuentra su substancia en la encama-
ción redentora: por reposar sobre María la bendición que afecta 
al bendito por excelencia y que ahora es carne de su propia 

carne, la cual es también la nuestra: “Bendita tú eres entre 
todas las mujeres y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús.” La 

invocación medieval “Santa María Madre de Dios, ruega por 
nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte”, 
completa de manera feliz la contemplación en María de la 

adopción divina, al atraerla, por así decir, de ella misma a 
nosotros. Para repetir los términos de la oración sulpiciana, se 

pasa de “Jesús ante los ojos” a “Jesús atraído al corazón”; de la 
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“adoración”, a la “comunión”. Notemos, en efecto, que 

invocamos a María como “Madre de Dios”, aquella en quien se 
ha realizado la encarnación, que hace posible nuestra 

adopción: ¿Qué otro objeto podría, pues, tener su intercesión, 
sino que florezca en nosotros lo que ha germinado en ella? E 
imploramos esa intercesión, con miras a esta realización, para 

“ahora” y para “la hora de nuestra muerte”: “ahora”, el instante 
en que se nos vuelve a pedir sin cesar la decisión de sometemos 

al designio de Dios; “la hora de nuestra muerte”, el instante en 
que este designio debe, en lo que concierne a cada uno de 
nosotros, encontrar su cumplimiento definitivo. 

Esta oración, lo mismo que todas, la formulamos como pe-
cadores, pero evidentemente, como pecadores agraciados, y, en 
la fórmula francesa (muy antigua), se añade aún el término “po-

bres”, el cual, según la terminología bíblica, significa la actitud 
de fe con total desprendimiento de sí mismo que la gracia nos 

pide y, en especial, esta gracia redentora cuya calidad distintiva 
es la de estar dirigida a los pecadores. 

Si se considera la manera tan natural con que todo esto se 

encuentra fusionado en el avemaría, se convendrá que su con-
tenido no es indigno de una asociación como la que se ha 

realizado de hecho entre ella y el padrenuestro, en la oración 
católica. La realidad objetiva del reino que el padrenuestro nos 
hace contemplar y pedir en la fe, se interioriza en el avemaría: 

a la meditación de lo que significa la paternidad divina, se une 
la meditación de lo que significa nuestra adopción en el Hijo, 
por la gracia del Espíritu Santo. La unidad del complejo de 

nuestras relaciones con las divinas personas se esclarece en 
ella, en la contemplación de la persona humana que ha tenido, 

la primera de todas y en vista de todos, la experiencia de ello. 
Vengamos ahora al efecto producido en nosotros por una 

repetición lenta y fervorosa, pero sin tensión artificial, ante 

todo, de esta última fórmula. Convendrá en seguida volver al 
Gloria Patri, que termina, en el rezo del rosario, cada decena de 

avemarías que el padrenuestro inaugura. 
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El procedimiento de la repetición prolongada de una fórmula 

breve, pero densa, en la oración, no siempre ha sido exacta-
mente apreciado. Hasta época reciente, los modernos, influen-

ciados por una noción cartesiana de la inteligencia, exclusi-
vamente racional y hasta racionalista, tenían tendencia a 
sospechar de él. En muchos teólogos católicos, desde luego, la 

objeción protestante de que el rosario no es sino una de esas 
“vanas repeticiones” de las que el evangelio no habla sino para 

condenarlas, encontraba cierto eco. No se lo justificaba más 
que reduciéndolo a no ser sino una oración buena para los 
“sencillos”, por no decir cruelmente “los imbéciles”, pero estaba 

tácitamente casi admitido que los cristianos “mayores de edad”, 
o “adultos”, debían por el mismo hecho desentenderse de él. Los 
descubrimientos recientes de la psicología hacen aparecer estos 

desdenes muy superficiales y mezquinos. Evidentemente, el 
rezo del rosario, como el de cualquier otra fórmula de oración, 

puede caer en “la vana repetición”, desde el instante en que la 
atención y la fe viva se separen. Puede añadirse, por otra parte, 
que sucede exactamente igual con las oraciones improvisadas 

en que se encastillan los protestantes extremos: también ellas, 
como las fórmulas litúrgicas u otras, tienen la tendencia a caer 

en el verbalismo, en la rumia perpetua de temas no sólo sin 
renovar, sino sin asimilar. En cambio, es un error completo 
creer que la repetición sistemática de una fórmula como el 

avemaría tienda más particularmente a ese resultado. 
Muy al contrario, la repetición lenta y regular, con tal que 

se acompañe de una atención, que es además preferible que no 

se intente forzar con exceso, produce de suyo un 
apaciguamiento no sólo psicológico sino también fisiológico, en 

el que la concentración, el ahondamiento del pensamiento se 
hace como por sí solo. El ritmo verbal, en efecto, asociado a la 
simplificación y a la unificación del pensamiento, calma los 

nervios y produce a la vez un apaciguamiento psicológico. En 
estas circunstancias, las distracciones que, sobre todo entre los 

nerviosos, los sensibles, son con tanta facilidad la rémora de 
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todo esfuerzo de meditación, aunque no desaparezcan del todo, 

no ocupan más que un lugar marginal y cesan de ser 
verdaderamente enojosas. Todo está preparado entonces para 

que un pensamiento central, muy uno y muy rico, absorba el 
espíritu y le disponga así a la más elevada contemplación. Esto 
se hará con tanta mayor facilidad cuanto que el ritmo de la 

recitación se organice naturalmente en ciertos tonos fuertes. 
Los nombres repetidos de María y de Jesús, al encontrar como 

un eco discreto en el “nosotros” de la oración, atraerán hacia 
ellos esos tonos fuertes. Después de una primera concentración 
introductoria sobre María, en quien el misterio trinitario, como 

hemos dicho, encuentra su reflejo en nuestra humanidad, el 
nombre de Jesús eleva este misterio a su realización primordial, 
al arquetipo, como en su fuente. Después, en la segunda 

fórmula de la oración, a través de María, se desciende de nuevo 
hasta nosotros. Nada hay que favorezca más el paso del 

misterio contemplado al misterio participado a que hemos 
aludido. 

Sin embargo, este proceso no descubre toda su posible 

fecundidad sino cuando los nombres de María y de Jesús están 
cargados de todas las resonancias de las que son susceptibles 

para nuestra fe. Esto es justamente lo que realiza lo que se 
llama la meditación de los misterios del rosario. Sabido es lo 
que son estos “misterios”. Es, en primer lugar, la serie de cinco 

“misterios gozosos”: anunciación, visitación, nacimiento, pre-
sentación en el templo, Jesús entre los doctores. Vienen 
después los “misterios dolorosos”: agonía, flagelación, 

coronación de espinas, Jesús con la cruz a cuestas, crucifixión. 
Finalmente, los “misterios gloriosos”: resurrección, ascensión, 

Pentecostés, asunción de la Virgen, su coronamiento en el cielo 
y toda la gloria de los santos. El simple recuerdo, incluso 
enteramente implícito, de cualquiera de estos “misterios”, y de 

todos sucesivamente, en cada decena rezada y a través de su 
rezo, carga y recarga sin cesar los nombres de María y de Jesús 

de todo su sentido, de toda su realidad para nosotros. Asi se 
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concentra finalmente sobre el solo nombre de Jesús, asociado 

en su Madre a nuestra humanidad, todo lo que hace de Él 
objeto único, pero total de nuestra fe: la palabra viva de Dios, 

que nos crea y nos recrea a su imagen. 
En ciertos países, particularmente en Alemania, se ayuda a 

esta “meditación” añadiendo, bien al nombre de Jesús, bien al 

de María, según el caso, una breve fórmula estereotipada que 
expresa la realidad del “misterio” que se tiene a la vista en cada 

decena: como: “Jesús, resucitado de entre los muertos”, o 
“María, coronada en los cielos”. Esta práctica puede ser útil 
especialmente a aquellos que no están todavía plenamente 

familiarizados con el uso del rosario meditado. Pero cuando, por 
el contrario, se vuelve familiar, parece que debe tender a 
borrarse, ya que los solos nombres de Jesús y de María bastan 

entonces para evocar simplemente todo el contenido del mis-
terio presente en el pensamiento que se apoya sobre ellos. En 

el estadio ulterior, incluso parece que estos nombres, sobre 
todo el primero, deben emerger de la frase en que están inser-
tos, hasta el punto de que ésta se pierda en ellos como un río 

en el mar. De modo paralelo, la meditación clara de los “miste-
rios”, aunque no se borre nunca por completo, debe tender 

normalmente a fundirse en una visión, a la vez muy sencilla y 
muy una, de todo el misterio de Cristo en nosotros, en su ple-
nitud inseparable. Cuando se llega ahí, puede decirse que la 

contemplación se ha desprendido como un fruto de una medi-
tación que la contenía en germen. 

Finalmente, mediante el rosario o por cualquier otro medio, 

toda meditación llegada a su término normal, debe desembocar 
en la más íntima visión de “Dios todo en todos”, según la 

expresión de san Pablo. Éste es el sentido del Gloria Patri que 
termina cada decena del rosario, como termina cada salmo en 
la liturgia latina. Según el bello comentario del cardenal 

Mercier, el Gloria nos hace contemplar la gloria de la Trinidad 
divina y asociarnos a ella, tal como es en sí misma desde toda 

la eternidad: in principio; tal como irradia de Cristo a la Iglesia: 
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et nunc et semper; tal como lo invadirá todo en nosotros y en el 

mundo: et in saecula saeculorum. Es la anticipación en Cristo 
de los tiempos escatológicos en los que se cumplirá finalmente 

la asociación perfecta de la criatura a Dios en la plena 
realización del eterno designio divino. 

La oración constante. 

El rosario, cuyo rezo se introduce tan fácilmente a través de 
las múltiples ocupaciones de la jornada, y que puede incluso 
asociarse a las que no requieren una atención demasiado con-

centrada, constituye una transición muy natural de la medita-
ción a la oración de todas las horas. 

La meditación, y más generalmente la plegaria o la oración 

a hora determinada, en que se desarrolla a discreción, no debe 
de ningún modo restringir o reducir la necesidad de la oración 

a estos solos instantes. Por el contrario, toda plegaria a una 
hora que le está particularmente consagrada, y más que toda 
esa plegaria especialmente nutrida y substancial que es la 

oración (reflexiva o de otro género), debe ser considerada como 
una reserva y una fuente de la plegaria a partir de la cual ésta 

debe irrigar todas nuestras jomadas. El sentido de ese 
“ramillete espiritual” que los autores modernos concuerdan en 
aconsejar, como fin de la oración, es precisamente el recoger lo 

mejor de ella en una forma que se preste a ser conservada a 
través de las horas siguientes. 

En general, los más antiguos autores monásticos aconsejan 

emplear, en medio de las ocupaciones más diversas, lo que se 
ha llamado “oraciones jaculatorias”. Se trata, como su nombre 

indica, de breves fórmulas de oración que ayudan al alma a 
elevarse de una vez hacia Dios. Gran número de versículos de 
los salmos, aprendidos de memoria, se prestan a esta práctica, 

que puede llegar a llenar de elevaciones a Dios la vida entera. 
Entre éstas, el alma, aun sin formular una oración precisa, aun 

sin tener, acaso, el pensamiento de Dios constantemente 
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explícito en ella, permanecerá orientada hacia Él en todas sus 

acciones y diligencias. 
Se puede, a este respecto, o bien variar indefinidamente la 

elección de las fórmulas que se emplean, o por el contrario, 
volver con preferencia a una sola, a la que se encuentra más 
especialmente cargada de sentido. Por eso los antiguos monjes 

tenían predilección por el versículo: “¡Oh Dios, ven en mi ayuda! 
Señor, apresúrate a socorrerme”. Casiano detalla ampliamente 

todo el sentido que adquiere en una vida donde llega a ser 
oración perpetua, situando de nuevo, incansablemente, todo 
pensamiento, todo sentimiento, toda acción en las manos 

divinas. 
A este respecto, es importante repetir aquí lo que ya hemos 

dicho al hablar de las horas del oficio. La oración de todas las 

horas no debe ser simplemente una oración introducida de 
modo uniforme en todas partes. Debe ser, además, una oración 

que, a la vez, se adapte a cada hora y consagre su sentido par-
ticular al introducir todas las cosas en el misterio de Cristo. 
Sería conveniente, desde este punto de vista, que los cristianos 

volviesen a la práctica de los judíos piadosos contemporáneos 
de los orígenes del cristianismo. Éstos, para toda acción de la 

vida en el curso de cada una de sus jornadas, habían ideado 
breves fórmulas de oración: las berakoth, “bendiciones” o 
“acciones de gracias” que se conservan en los tratados de este 

nombre de la Mishná y de la Tosefta. Esas fórmulas 
comenzaban todas por la exclamación: “Bendito seas, señor 
Dios nuestro, rey de los siglos, tú que has…” Seguía entonces 

una cita apropiada de la palabra divina, induciendo a reconocer 
la iniciativa creadora, enteramente amante de Dios, detrás de 

la acción precisa que se iba a emprender y, por esto mismo, a 
consagrarle. San Pablo pensaba evidentemente en esta práctica 
cuando decía en la epístola a Timoteo: “Toda criatura de Dios 

es buena y nada hay reprobable tomado con hacimiento de 
gracias, pues con la palabra de Dios y la oración queda 

santificado” (1 Tim 4, 4). 



 

Introducción a la Vida Espiritual 

131 

 

Los rabinos desarrollaron toda una teología muy profunda 

de estas berakoth, que podemos considerar como fundamento 
de toda teología eucarística cristiana. Subrayaban que, 

llenando su vida con la acción de gracias, así concebida, los 
judíos piadosos renovaban la obra de Adán, que había impuesto 
su nombre propio a todas las cosas, es decir, reconociendo el 

sentido divino de toda cosa: la manera como emanan de la pa-
labra creadora y no son más que expresión suya. Por esta pala-

bra de la “bendición”, unida a la palabra de la creación, el 
hombre da a ésta su sentido final: glorificar a Dios en todos. Así 
es como se revela sacerdote de toda la creación y como la 

consagra a Dios efectivamente; no porque no le pertenezca ya, 
sino porque el judío piadoso, iluminado por la palabra divina y 
dándole la respuesta que ella espera, es el único que, dejando 

de hacer del mundo un ídolo, lo restituye a su primer destino: 
ser instrumento de alabanza. Los rabinos llegarán a decir de 

ella que aquellos que pronuncian la berakah apropiada sobre 
todas las cosas, hacen otras tantas moradas para la shekinah, 
la misteriosa presencia divina que residió en Israel sobre el 

propiciatorio del arca, entre los querubines, en la nube 
luminosa. 

Tal debe ser, con mucha mayor razón, el ideal de consa-
gración universal en Cristo, del mundo, y de nosotros mismos, 
que debe animar el esfuerzo del cristiano hacia la oración 

constante. 

La oración de Jesús. 

Es preciso, finalmente, consagrar, en esta misma línea, un 
estudio especial o una práctica tradicional de oración constante 

cuyo alcance e influencia resultan cada vez más considerables 
a los ojos de los historiadores de la espiritualidad. Se trata de 
lo que se flama la “oración de Jesús”, difundida particu-

larmente en oriente, primero en el Sinaí, después en el monte 
Atos, pero que el occidente no ha ignorado del todo. Hay que 
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felicitarse de ello porque nada puede contribuir más al acer-

camiento del oriente y del occidente cristianos, y a la vez por el 
valor intrínseco de esta oración y de toda la tradición espiritual 

de la cual depende. 
Esta tradición es aquella del hesicasmo, movimiento espiri-

tual del oriente que hinca sus raíces en la tradición que 

proviene de Macario el Egipcio y en la de Evagrio, pero que toma 
su más vigoroso movimiento por el impulso del gran místico 

bizantino del siglo xi, san Simeón, el nuevo teólogo. 
Su idea básica es “hacer entrar a Jesús en el corazón”. El 

corazón debe tomarse aquí en la plenitud bíblica de su 

significado, es decir, como la fuente de toda la vida personal, en 
la que pensamiento, volición y sentimientos forman un todo 
único. 

Muy importante es también en ella la noción bíblica del 
nombre, como expresión y donación de la personalidad, en 

particular, ese nombre de Jesús en el que Dios, en su encama-
ción, es quien se nos comunica. 

En estas condiciones la invocación lenta, perpetuamente 

repetida, de la fórmula evangélica: “Señor Jesús, Hijo de Dios, 
ten piedad de mí pecador”, o de la fórmula similar: “Señor 

Jesús, Hijo de Dios, aplácate ante mí, pecador”, está concebida 
como debiendo “atraer a Jesús al corazón”. Esto significa que 
su invocación debe literalmente convertirse en nuestra misma 

respiración y debe entenderse indisolublemente según el 
concepto también muy bíblico del aliento vital del alma y del 
cuerpo. Se tenderá, en efecto, a ritmar la misma respiración con 

la pronunciación de la fórmula, de tal suerte que dicha 
pronunciación forme un todo con el acto fundamental de 

nuestra vida. Al mismo tiempo, la atención del corazón, cada 
vez que inspiramos el aire nuevo, se apoderará de Jesús, de su 
señorío, de su filiación divina, mientras que la expiración del 

aire viciado se hará, en la postración de nuestro ser pecador a 
los pies del Salvador, en humildad, en el desasimiento total de 

la fe. 
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Esta práctica, como la del rosario, y acaso más aún, con-

tribuye, por el simple juego de mecanismos fisiológicos ele-
mentales, a producir un apaciguamiento, una quietud física 

que será como la envoltura y el soporte del alma pacificada en 
Cristo. De aquí el nombre hesicastas, dado a aquellos que la 
hacen suya (hesykhia = quietud). 

Sin embargo, tal práctica adquiere no todo su sentido sino 
en el centro, o mejor en el corazón de una vida pacificada por 

la ascesis y orientada ya toda por la experiencia litúrgica y la 
lectura meditada de la palabra divina hacia “Cristo en nosotros, 
la esperanza de la gloria”, según la definición que san Pablo da 

del “misterio”. Entonces es cuando “la oración de Jesús” 
condensa como el jugo de todo esto y hace que Cristo llegue a 
ser, poco a poco, el todo de nuestro pensamiento, de nuestra 

vida. Al que la ha hecho verdaderamente suya hasta este punto, 
no sólo se le hace posible un estado de oración permanente, 

sino, como afirma la tradición hesicasta, una vida proseguida 
en la luz del Tabor: esa luz de la transfiguración, en la que Dios 
nos apareció en el rostro humano de Cristo. Observemos que, 

en esas alturas, “la oración de Jesús” se ha simplificado, de 
ordinario, por la sola repetición de su nombre; luego, el nombre 

repetido por los labios queda a la postre sustituido por la sola 
y silenciosa presencia en el corazón. 

Alabanza y súplica. 

Todas las consideraciones que preceden nos conducen a un 

último problema que plantea la oración cristiana: el de su 
contenido y, más concretamente, el de la relación que debe 

existir entre estos dos elementos, a primera vista opuestos, la 
alabanza, desinteresada glorificación de Dios, y la petición, que 
atrae hacia nosotros sus favores. 

Si se admite lo que hemos admitido hasta aquí con toda la 
tradición cristiana: que la oración debe tender a la con-

templación como a su forma superior y final, puede parecer que 
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la alabanza debe tender a excluir de ella la petición. 

De hecho, ciertos autores modernos, protestantes o in-
fluenciados por el protestantismo, queriendo rehabilitar de al-

gún modo la oración petitoria, han pretendido oponerla ente-
ramente a la oración contemplativa, como la “caridad activa” de 
san Pablo, al impulso hacia Dios de los místicos. Con esto, no 

hacían sino remover una oposición que se encuentra en los 
filósofos del siglo XVIII, particularmente en Kant, y que algunos 

filósofos griegos habían ya apuntado: como si la única oración 
que honra a Dios realmente pudiera ser una alabanza “pura”, 
es decir, que excluyera toda especie de súplica. 

La verdad es que todas las oposiciones de este género son 
sólo abstractas. Basta con intentar ver las cosas concretamente 
para que su quimera se disipe. 

Una vez más, es el retorno al objeto de la fe el que debe 
abrimos los ojos y dirimir los falsos problemas. Si existe 

indiscutiblemente, como atestiguan de consuno la tradición 
católica y la Sagrada Escritura, una oración contemplativa 
típicamente bíblica y cristiana, y si esta contemplación consti-

tuye no solamente una forma superior de la oración, sino el 
fermento de toda oración, se puede tener la certeza de que no 

se trata de cualquier contemplación y, sobre todo, de que no se 
trata de la contemplación de cualquier cosa. Es la contempla-
ción de ese gran misterio de Dios que san Pablo nos describe 

como “Cristo en nosotros, la esperanza de la gloria”. En esta 
contemplación, lo que domina indiscutiblemente es lo que san 
Pablo llama también “la gloria del misterio” (Col 1, 27). Sin 

embargo, la oración de alabanza exultante que esta gloria 
requiere de nuestros corazones es inseparable, por una parte, 

de nuestra aceptación agradecida de este misterio, por cuanto 
nos implica en su realización, y, por otra, de un ardiente deseo 
de que esta realización sea total, tanto alrededor nuestro, como 

en nosotros mismos. De ahí una oración de súplica 
especialmente urgente que, lejos de oponerse en modo alguno 

a la alabanza (en la que finalmente se sumergirá como por sí 
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sola), no puede desligarse de ella, mientras el misterio no se 

haya realizado por completo. 
Para ser todavía más precisos, a riesgo de incurrir en repeti-

ciones, el misterio es la paternidad de Dios abriéndose a nos-
otros en Cristo; es Cristo, por su muerte y resurrección, recapi-
tulándonos a todos en Él mismo, reconciliándonos a todos en 

el cuerpo de su carne, a los unos con los otros, al mismo tiempo 
que con su Padre… ¿Cómo, entonces, alabar, glorificar este 

misterio sin expresar simultáneamente el deseo de que 
produzca en nosotros y en todos todo su efecto, toda su reali-
dad? No se puede alabar la revelación del designio divino sin 

orar para que se cumpla. 
Esto es lo que nos muestra muy bien el desarrollo comple-

tamente natural de la berakah, la oración eucarística del 

judaísmo, desarrollo que continuará en “la acción de gracias”, 
la “eucaristía” cristiana. Hemos hablado de esas fórmulas 

breves de “bendición” que el judaísmo de los últimos tiempos 
aplicaba a todos los actos del israelita piadoso. La primera 
orientación de esas berakoth es la alabanza divina en lo que 

san Pablo llamará “el reconocimiento del misterio” (Col 2, 2), en 
tanto que el misterio es la voluntad de Dios en todas las cosas 

(Cf. Ef 1, 9). Pero, a la vez, estas bendiciones consagran a Dios 
lo que hacemos, en tanto que la fe obediente se entrega a la 
voluntad de Dios, que “reconoce” en ella. Esto es lo que querían 

decir los rabinos al declarar que por la berakah preparamos en 
todas las cosas una morada para la shekinah. 

En fórmulas más desarrolladas, por consiguiente, como la 

gran berakah en la lectura de la fórmula: “El Señor tu Dios es 
el único Señor y adorarás a Él solo…”, o como la usada en la 

bendición de la copa, al final de una comida de comunidad, la 
petición se introducirá, pues, formalmente en el interior de la 
misma “acción de gracias”. Esta petición abarcará todas las 

necesidades del pueblo de Dios en general y, en particular, las 
de los que oran, exactamente como el padrenuestro abarca en 

la petición de la venida del reino divino la súplica de nuestro 
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pan cotidiano. Desde el instante en que se sabe que la voluntad 

de Dios, voluntad en la que se manifiesta el fondo mismo de su 
corazón, es nuestro bien, alabarlo por la revelación que nos ha 

hecho de Él mismo, incluye que le pidamos, con confianza filial, 
estos bienes que Él mismo quiere damos. Puede decirse que Él 
quiere vemos pidiéndoselos, porque quiere que creamos sin 

titubeos en su voluntad de dárnoslos. 
Si hay duda de que, cuando tengamos todo esto en la eter-

nidad, y lo tengan todos con nosotros, la petición, carente de 
objeto insatisfecho, se desvanecerá en la alabanza como se 
pierden las estrellas en la claridad del mediodía. Pero quedará 

el hecho de que la misma alabanza, lo mismo en la eternidad 
que hoy, no puede ser radicalmente desinteresada. Sin duda, 
en el reconocimiento de que Dios es nuestro bien, lo primero es 

que Él sea el bien. Pero no sería bíblico ni cristiano querer 
subrayar esto hasta el punto de que el hecho de que Él es 

nuestro bien desapareciera o pasase a segundo plano. El Dios 
a quien debemos conocer y adorar, es el Dios del amor, es el 
Dios que es, sin duda, amor en sí mismo, y que lo sería incluso 

si no existiéramos. Pero es también el Dios que nos ama y que 
nos ha manifestado, en este amor por el cual nos ha creado y 

redimido, el amor, el amor mismo, que es Él en sí. Rehusar, en 
la eternidad lo mismo que en el tiempo, a hacer de esta 
consideración una parte, y una parte integrante de nuestra 

alabanza, sería desconocer precisamente este amor divino que 
nosotros estamos llamados a alabar al corresponder a Él. Pues 
no se ama a quien nos ama así, si no se incluye en el amor con 

que se le corresponde, y como motivo suyo fundamental, el 
amor que nos manifiesta, aunque ese motivo fundamental deba 

abrirse, en la visión del amor en su plenitud infinita, que nos 
rebasa sin duda, pero que nos contiene siempre. 

Por esto la alabanza propiamente cristiana sigue siendo 

“acción de gracias”. Verdad es que no hay que entenderlo en el 
sentido estrecho y fácilmente mezquino de simple agrade-

cimiento, ni de simple reconocimiento por los bienes recibidos. 
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Pero no hay tampoco que pretender reducir la “eucaristía, 

cristiana o judía, a simple confesión de los mirabilia Dei, a 
“pura” alabanza tan desinteresada que lo que nos concierne a 

nosotros no tenga ya parte en ella o tenga tan sólo una mínima 
parte. En realidad, todos los mirabilia Dei nos conciernen. El 
amor de Dios no ha querido manifestarse como “puro” amor en 

sí, sino, más bien, como amor hacia nosotros. La pureza de la 
glorificación que quisiera uno dedicarle, haciendo abstracción 

de ello, sería una pureza no sólo artificial, sino muy equívoca. 
Su “desinterés” vendría a ser para nosotros desecamiento del 
“corazón” en inteligencia impersonal, que es todo lo contrario 

de lo que la gracia quiere crear en nosotros. 
A condición de que quede siempre incluida en las perspec-

tivas de la “eucaristía”, de la “acción de gracias” por el designio 

divino en su totalidad, la oración de súplica puede (e incluso 
debe) florecer libremente en la vida de oración cristiana, sin 

ningún perjuicio para la actitud de alabanza adoradora que 
normalmente debe predominar en ella. Lejos de excluirse la una 
a la otra, se incluyen. 

Pero es cierto que la forma que preferentemente debe tomar 
la súplica, para permanecer así en el marco de la “eucaristía”, 

es la intercesión: la oración en la que no pedimos por nosotros 
mismos sino en el interior de una amplia súplica que hace 
nuestras todas las necesidades de la humanidad redimida, en 

la perspectiva del reino de Dios. 
Es notable que la liturgia oriental, a pesar de ser de ins-

piración tan contemplativa, de estar tan absorta en la glorifi-

cación divina y de ser totalmente monástica, no por ello deja de 
conceder una amplia y constante importancia a tal intercesión, 

en esas ectenias del diácono a las que responden sin cesar los 
Kyrie eleison de todo el pueblo cristiano. Es innegable, a este 
respecto, que la liturgia latina, en la forma en que la conocemos 

y la practicamos hoy, no conoce ya ese feliz equilibrio. No 
sucedía así en otro tiempo. En la misa, en el momento del 

ofertorio, las orationes fidelium (que ya no se dicen más en el 
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viernes santo) nos impelían a hacer nuestras todas las 

necesidades de la humanidad llamada a configurarse como 
cuerpo místico de Cristo en la cruz. Y, regularmente, en el oficio 

divino, la gran letanía, después de habernos hecho contemplar 
todos los misterios divinos, nos hacía implorar la liberación de 
todos los males, la realización. de todas las aspiraciones 

legítimas que el mismo Dios enciende en el corazón del hombre. 
Pero esa misma letanía no se dice ya más que contadas veces 

en el año. No quedan, pues, ya, en calidad de intercesiones 
habituales en la liturgia latina, más que los Memento del canon 
eucarístico. ¡Y todavía algunos puritanos se quejan de que se 

oponen al impulso primitivo de la oración eucarística!, igno-
rando el hecho de que ya la “eucaristía” judía, lejos de apartar 
la intercesión o de dejarla a un lado, la contenía y se explayaba 

en ella. 
¿De dónde viene esta regresión? Sin duda alguna (en todo 

caso para la gran letanía), de un fenómeno de decadencia cuyo 
paradójico proceso se percibe en muchos otros ámbitos de la 
evolución litúrgica. La letanía comenzó por sobrecargarse, en 

primer lugar, con muchas invocaciones de santos; después, con 
salmos adicionales, con oraciones responsoriales que no hacían 

sino duplicar pobremente sus antiguas intercesiones; y, 
finalmente, con una serie interminable de oraciones que vienen 
a triplicarlas. Así, sucumbió bajo su propio peso, y una pieza 

esencial de la liturgia, de resultas de una sobrecarga excesiva, 
ha llegado a desaparecer de ella casi por completo. 

Si se une este hecho al desarrollo de tendencias abstractas 

en las escuelas místicas modernas, debido al “psicologismo” 
exagerado, se explica la parte a menudo demasiado restringida 

que la intercesión a duras penas ocupa en la espiritualidad de 
muchos católicos de hoy. No ha desaparecido de la piedad; pero 
apenas ocupa ya en ella más que un lugar marginal. Resulta 

típica la práctica bastante extravagante, y enteramente 
reciente, de decir una oración cualquiera “por la intención” de 

un motivo de intercesión que se ignora en la propia fórmula. 
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Cuando se quiera orar por la conversión de un pecador o la 

curación de un enfermo, ¿no sería mucho más natural pedir a 
Dios sencillamente lo uno o lo otro, más bien que decir un 

avemaría o cualquier oración “por su intención”? 
Advirtamos que con semejante práctica se corre el riesgo de 

degradarse las fórmulas de oración más tradicionales en una 

especie de formularios mágicos de los que se espera un efecto 
que no guarda relación con su significación. La única reacción 

plenamente eficaz contra este peligro insidioso es reconocer y 
atribuir francamente el lugar que corresponda en nuestra 
oración a la intención expresa. 

Indudablemente, no es preciso que la oración llegue a 
pulverizarse en una indefinida multiplicidad de objetos 
humanos que nos absorba por su detalle y nos del misterio que 

debe, finalmente, englobarlo todo. Pero la simplificación de la 
intercesión debe ir a la par con la de la meditación 

contemplativa. Es decir, no debe ser simple empobrecimiento 
enteramente negativo, ni menos todavía esterilidad radical. 
Debe elevar, poco a poco, en la unidad de una visión del Cristo 

total, de Dios todo en todos, el realismo de una caridad que 
sabe que Dios no se desinteresa en su obra de nada ni de nadie, 

porque nosotros mismos hemos sabido interesamos en ella 
como Él mismo se interesa. Así es como la palabra de san Juan: 
“Aquel que no ama a su hermano a quien ve, no puede amar a 

Dios a quien no ve” (I Jn 4, 20), constituye la piedra de toque 
de la oración cristiana y de su seriedad. 

Guiada por la oración litúrgica, la intercesión debe 

normalmente desarrollarse partiendo de la alabanza divina, 
de la glorificación del misterio. Puede decirse que es como la 

forma que debe adoptar nuestra inevitable toma de contacto 
con el mundo después de todos nuestros impulsos hacia 
Dios. Unos temas especiales de intercesión, asignados a 

cada día, y sobre los cuales el espíritu puede detenerse al 
final de su oración, serán a menudo ayuda eficaz en el 

esfuerzo por hacerla real, además de la repetición familiar 
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de las grandes oraciones litúrgicas de la tradición oriental u 

occidental, en especial el núcleo primitivo de la gran letanía. 
Pero lo más importante es que, en nuestro esfuerzo hacia 

una oración constante, todos nuestros encuentros 
personales, a lo largo de la jomada, se encajen 
indisolublemente, a la vez, en la acción de gracias y en la 

intercesión. Un comentarista contemporáneo de la tradición 
hesicasta, de la “oración de Jesús”, formula esto admira-

blemente al decir que deberíamos llegar a poner el nombre 
de Jesús sobre toda cosa y todo ser en que se detenga 
nuestro pensamiento. ¿No es así como los mismos objetos 

que constituyen una fuente de distracciones en la oración, 
serán perfectamente reabsorbidos en ella y llegarán a 
nutrirla en lugar de disiparla? 

En general, hacer de todos estos cuidados y 
preocupaciones no sólo una “intención” sino un objeto 

actual de la oración, es el medio más seguro de entregar todo 
lo que constituye nuestra vida a la gracia divina… Así, todo 
concurrirá en ella a la realización de ese designio divino que 

debemos contemplar sin cesar y por cuya contemplación el 
rostro divino se descubrirá a su vez, poco a poco, a nuestros 

ojos, imprimiendo su reflejo en nuestros propios rostros. 
 

APÉNDICE AL CAPÍTULO III 

Sobre la unión natural entre oración vocal y oración 

mental, véase CASIANO, Conferencias IX, X, XIV. 

Sobre la meditación ignaciana, véanse los textos citados 
por H. PINARD DE LA BOULAYE, S.I., La spiritualité ignatienne, 
París 1949, p. 68 ss. 

Sobre la meditación sulpiciana, véase G. LETORNEAU, La 
méthode d’oraison mentale du seminmre de Saint Sulpice, 
París 1903, así como el artículo del mismo autor L’oraison 
selon M. Olxer. en “La vie spirituelle , abrd 1929. 

Sobre el progreso de la oración según Macano, Evagrio y 
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Dionisio y según san Agustín y San Gregorio, véanse los 

estudios sobre estos autores en los dos primeros volúmenes 
de l’Histoire de la Spiritualité chrétienne, Juvisy 1934. 

Sobre la “oración de Jesús”, véase La prière de Jesús, por 
un monje de la Iglesia de Oriente, Éd. Chevetogne, 1959.
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LA VIDA SACRAMENTAL 

Lo que puede definirse como movimiento de la oración 
cristiana es ese pasaje que describe la oración sulpiciana, de 
“Jesús ante los ojos” a “Jesús en el corazón”. 

Según la fórmula sorprendentemente concordante de la 
tradición hesicasta, se trata de “atraer a Jesús al corazón”. En 

otros términos, la contemplación cristiana, en tanto que con-
templación del misterio, tiende a la realización, en el sentido 
más exacto de la palabra, de lo que es el misterio, según lo que 

dice san Pablo: “Cristo en nosotros, esperanza de la gloria” (Col 
1, 27). 

Palabra y sacramento. 

Pero esto no es posible sino sobre la base de la vida sacra-
mental. La palabra divina nos propone el misterio como subs-
tancia de nuestra fe. Pero es en el sacramento donde nos hace 

participar efectivamente de ella y donde la fe puede hacer 
nuestro el misterio anunciado. 

La fe, en efecto, no es sino la abertura del alma que debe 
realizarse en la oración, a la palabra de Dios que llega a nos-
otros en y por la Iglesia. La palabra de Dios, iluminada por la 

tradición eclesiástica, se condensa en el misterio: Cristo y su 
cruz. Pero en la Iglesia el misterio no es simplemente anun-
ciado. Más bien, con la autoridad misma de Dios, es en ella 

anunciado como actual. Es, pues, representado, hecho 
presente para nosotros, en nosotros. A los sacramentos 

corresponde aplicamos esta presencia y esta actualidad 
permanente del misterio. 

Esto nos indica qué vínculo estrecho hay entre la palabra 

divina anunciada en la Iglesia y los sacramentos que la Iglesia 
celebra y nos administra. No hay, sin embargo que entender tal 

vínculo, como los protestantes lo han hecho, de manera que 
reduciría el sacramento a no ser sino una palabra visible 
(visibile verbum). No significa esto que esta expresión, que se 
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re. monta hasta san Agustín, no esté llena de sentido por sí 

misma. Pero no sucede así cuando se reduce la palabra, como 
los modernos tienden siempre a hacerlo, a términos verbales, y 

la “palabra visible”, por consiguiente, a simples imágenes. 
Esto nos explica cómo la deformación protestante, al redu-

cir el sacramento a la palabra, ha privado, al mismo tiempo, 

la palabra de su contenido. El carácter totalmente 
intelectualista del culto protestante, en el que la Iglesia no es 

sino un aula, acusa crudamente esta degradación de la 
palabra misma que corre parejas, en la época moderna, con la 
reabsorción del sacramento en la palabra. Por el contrario, 

cabe afirmar que la palabra bíblica, en su autenticidad 
primera, tendía, como por sí sola, hacia la realidad 
sacramental. En efecto, si Dios habla, no es sino para obrar, 

del mismo modo que su acción tiene un sentido: es la única 
capaz, finalmente, de hacérnoslo conocer como Él quiere ser 

conocido de nosotros. 
La palabra de Dios no es, pues, unas palabras 

simplemente, ni sólo unas ideas: es siempre un acto en el que 

alguien se revela al entregarse. En definitiva, este alguien es 
Él mismo. Este alguien (Cristo, palabra viviente del Padre) 

permanece presente en la Iglesia para continuar hablándonos 
MI ella. Está presente en ella de hecho, y nos habla en ella 
actualmente por el ministerio de la jerarquía apostólica que 

instituyó y cuyo principio nos dan esas palabras evangélicas: 
“Como el Padre me ha enviado, también yo os envío… Quien 
a vosotros escucha, a mí me escucha, y el que me escucha, 

escucha a aquel que me ha enviado” (Jn 20, 21 y Lc 10, 16). 
En la Iglesia, constituida sobre la base del apostolado así 

entendido, Cristo continúa, pues, hablando, y su palabra, per-
maneciendo suya en su mismo acto de proferirla, en los labios 
de sus ministros guarda el poder creador propio de la palabra 

divina. Esto es lo que se realiza en los sacramentos. 
En ellos es donde, una vez más, el misterio, objeto de la 

palabra, se realiza en la Iglesia, como “Cristo en nosotros”, la 
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esperanza de la gloria”. Cristo, muerto por nosotros una vez por 

todas y resucitado, en lo sucesivo no cesa de morir y resucitar 
en nosotros, a fin de que resucitemos con Él para siempre, al 

fin de los tiempos. 
Para comprender conforme a esta perspectiva la significa-

ción y la realidad de los sacramentos en el corazón de nuestra 

vida cristiana, no hay que considerarlos simplemente como 
siete canales paralelos de la gracia. Es preciso volver en esto a 

la concepción más tradicional, según la cual no forman, todos 
ellos, sino un solo organismo de la vida del Espíritu MI la Iglesia. 
Santo Tomás de Aquino dio el nervio de esta concepción al 

precisar que la misa es fuente de todo el orden sacramental, 
porque contiene la pasión del Salvador. 

La misa, hogar de la vida sacramental. 

En la misa pasamos con toda naturalidad del misterio anun-
ciado por la palabra del evangelio, al misterio hecho presente 
por las palabras de la consagración. Estas dos palabras no 

existen, en efecto, sin estrecha conexión, como ya lo hemos 
dicho: la primera tiende hacia la otra. La palabra consecratoria 

no es sino la palabra evangélica en la plenitud de su sentido y 
de su actualidad: entregándonos, hic et nunc, según su propio 
designio, lo que comenzó por revelarnos y nos ha revelado como 

debiendo llegar a ser nuestro. Por eso también, recíprocamente, 
no percibimos todo el sentido de la palabra anunciada sino en 
la celebración sacramental. “Cuantas veces comáis de este pan 

y bebáis de este cáliz, anunciaréis la muerte del Señor hasta 
que Él venga” (1 Cor 11, 26). 

La palabra que nos anuncia el amor del Padre se ha hecho 
acto en la muerte de Cristo. Y la palabra que nos anuncia la 
muerte de Cristo, a su vez se hace acto en la consagración 

eucarística. Ésta, en cambio, es “el anuncio” de esta muerte en 
a plenitud de su sentido y de su actualidad, no sólo por nos-

otros, sino en nosotros. 
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Esto, para ser comprendido, nos invita a profundizar el 

sentido en el cual Cristo está presente en la misa. Puede decirse 
que está presente en ella de tres maneras complementarias 

que se engendran la una a la otra. 
Hay, en primer lugar, la presencia de Cristo como cabeza de 

la Iglesia en todo tiempo, que se manifiesta en y por la jerarquía 

ministerial, de suerte que, según su voluntad expresa es Él 
quien habla y obra como cabeza en y por sus enviados. En ese 

sentido puede decir san Agustín: “Sea Pedro, Pablo o Juan 
quien bautice, es siempre Cristo quien bautiza.” 

Principalmente en la eucaristía esta presencia ministerial 

tiende hacia la presencia propiamente sacramental: en su 
aspecto estático, es la presencia del mismo Cristo como víctima 
gloriosa, inmolada en la cruz y triunfante en los cielos; en su 

aspecto dinámico, es la representación del misterio: Ja misma 
cruz hecha presente como nuestra pascua, el ‘ paso de Dios 

entre nosotros, que nos arrebata y nos conduce hasta Él por 
las vías que Él nos ha abierto “a fin de que caminemos sobre 
sus huellas”, como dice la primera epístola de san Pedro (2, 21). 

Pero, como se ve en la comunión, esta presencia 
sacramental, a su vez, no tiene su fin en sí misma; tiende a la 

presencia de Cristo y de su misterio en nosotros, a la realización 
en todos nosotros del misterio que es “Cristo en nosotros, la 
esperanza de la gloria”. Esta unidad final de Cristo y de 

nosotros en la Iglesia, que se convierte en su cuerpo místico, 
es, según santo Tomás, la última realidad a que tiende la 
eucaristía, y que no tiene ya más allá: su res tantum. 

Por consiguiente, la presencia, a la cual podemos decir que 
Dios tiende a través de la acción sacramental, es la del mismo 

Dios “todo en todos”, por su Cristo. Es Cristo cabeza viviendo 
en sus miembros y éstos, a su vez, “completando en 

su propia carne lo que falta a los sufrimientos de Cristo por su 

cuerpo que es la Iglesia” (Col 1, 24). 
En esta perspectiva, se ve cómo el cuerpo de Cristo, presente 

en el sacramento, y este cuerpo de Cristo que es la Iglesia, no 
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son simplemente dos cuerpos diferentes. El cuerpo de Cristo 

que es la Iglesia, es llamado así porque en ella estamos todos 
unidos en un solo cuerpo, por el hecho de ser alimentados 

juntamente de este cuerpo de Cristo que en otro tiempo murió 
en la cruz y que alimenta hoy la vida del misterio en nosotros. 

Vemos, al mismo tiempo, cuál es esta realidad propia del 

orden sacramental y que es la realidad a que apunta inme-
diatamente la fe. La realidad de los sacramentos no es una rea-

lidad que, en cierto sentido, tendría su subsistencia en sí 
misma. Es la realidad de los signos, pero de unos signos que 
comunican, en el sentido más propio de la palabra, lo que ellos 

significan. Es decir, que ellos son como el lugar del encuentro 
que debe operarse entre la realidad de Cristo, de su obra 
salvadora y la realidad de nosotros mismos, de nuestras vidas 

individuales que deben sumergirse en su muerte y en su vida 
nueva para ser conducidos a la plenitud de su resurrección. Por 

el misterio sacramental el sacrificio de la cruz debe penetrar 
nuestra vida entera para hacer de ella, según la fórmula pau-
lina, “un sacrificio santo y vivo, aceptable a Dios: la ofrenda de 

nuestros propios cuerpos que es nuestro culto razonable” (Rom 
12, 1). Según esta visión, nuestros sacrificios no tienen que ser 

añadidos a la cruz de Cristo, como desde fuera, lo cual no 
tendría sentido: no pueden tomar su realidad sino del suyo. 
Somos nosotros quienes debemos ser no añadidos, sino incor-

porados a Cristo, de forma que pueda decirse que “ya no somos 
nosotros los que vivimos, sino que es Cristo quien vive en nos-
otros” (Gál 2, 20). 

Esto se precisará si examinamos más en detalle cómo, de 
hecho, según la tradición católica, todos los cristianos partici-

pan en el sacrificio en la misa. La relación entre el sacerdocio 
ministerial de la jerarquía y el sacerdocio regio de todo el cuerpo 
de Cristo se esclarecerá con ello, en la economía de la parti-

cipación de todos en el único sacrificio del Salvador. 
San Clemente de Roma, en cuya carta vemos por primera 

vez la palabra “liturgia” cuyo sentido original es “servicio pú-
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blico realizado por un individuo a la comunidad”, aplicado al 

culto cristiano, nos dice que la celebración de la eucaristía se 
hace por la cooperación de las “liturgias” propias de los dife-

rentes miembros de la Iglesia. 
La “liturgia” del “sumo sacerdote”, como él dice, es decir, del 

obispo o del sacerdote que lo sustituya, es anunciar la palabra 

divina con la autoridad apostólica, y después “hacer la 
eucaristía” al pronunciar sobre el pan y la copa la gran oración 

consecratoria. Estas dos funciones, como vemos en el mismo 
Cristo, a quien el “sumo sacerdote” representa en la asamblea 
de los suyos, están estrechamente unidas. La una exige a la 

otra y puede incluso decirse que la suscita. 
¿No es Cristo, en efecto, la palabra de Dios hecha hombre? 

Dicho de otro modo, en su propia persona, la palabra divina 

dirigida con toda su plenitud a la humanidad evoca en ella la 
respuesta perfecta. 

En- el anuncio del evangelio que no hace sino una realidad 
con la manifestación de Él mismo a los hombres, Cristo nos 
revela el amor paternal de Dios que nos llama a la filiación. Y 

en la celebración eucarística del jueves santo, Cristo responde 
a esta palabra con la cual no forma sino una misma cosa, 

entregándose en ella todo entero y consagrándose Él mismo a 
la realización del designio divino en la obediencia hasta la 
muerte y muerte de cruz. Así se convierte en cabeza de esta 

humanidad nueva que habiendo “reconocido” el designio de 
Dios, confesado su nombre, se abandona al don de su amor y 
muere a la vida del hombre viejo, marcado por el pecado, para 

revivir a la vida del hombre nuevo que no es sólo “llamado” hijo 
de Dios, sino que lo es efectivamente en toda la realidad más 

profunda de su ser. 
También hoy el “sumo sacerdote”, en la asamblea de los 

fieles, habiendo anunciado la palabra evangélica por la misma 

virtud de Cristo que habla por su boca, renueva en su orden y 
por su poder la eucaristía de Cristo: da gracias al Padre por 

todo lo que nos ha dado en Cristo y, por eso mismo, nos 
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arrastra a ese abandono efectivo a la voluntad de amor del 

Padre, que ha sido la cruz de su Hijo único. Así el único llega a 
ser “primogénito de muchos hermanos” y todos nosotros 

podemos atrevernos a presentamos con Él ante su Padre y 
llamarle Padre nuestro… A través de todo esto, la misma 
palabra todopoderosa que nos ha proclamado el designio de 

Dios respecto a nosotros abriéndonos al conocimiento de su 
nombre, acogida por la fe en nuestros corazones, realiza en 

nosotros este designio marcándonos con el nombre divino. 
Cristo, que se ha “santificado” por nosotros (cf. Jn 17, 19), nos 
“santifica” a su vez “en la verdad” de su único sacrificio. 

Participación de los fieles en la eucaristía. 

Tal es la liturgia del “sumo sacerdote”. Es inseparable de la 
liturgia unánime de esta nueva “raza elegida”, de esta “nación 

santa”, de este “reino de sacerdotes” que constituye la asamblea 
de los fieles. Si el “sumo sacerdote” les anuncia la palabra a 
todos, y después consagra la eucaristía que debe ser la de 

todos, es para que todos puedan orar con una oración que sea 
la respuesta que espera la palabra, para que todos puedan ofre-

cer la materia del sacrificio eucarístico y para que todos, final-
mente, por la comunión, sean consumados en la unidad de 
“Cristo en nosotros, como esperanza de la gloria”. 

Examinemos uno por uno estos tres elementos, estrecha-
mente unidos, del sacerdocio de los fieles, que son la oración, 
la ofrenda, la comunión. 

La oración de la que se trata, lo hemos explicado ya larga-
mente, es esa oración que, en el diálogo entre Dios y nosotros, 

constituye la respuesta a su palabra, la adhesión creyente y 
obediente a su designio, el reconocimiento de su nombre, 
invocado sobre nosotros: nuestro abandono al amor que nos da 

todo. 
De la oración así entendida, brota la ofrenda con toda na-

turalidad, es decir, la entrega de nosotros mismos, en la obe-
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diencia de la fe, a la voluntad de Dios sobre nosotros tal como 

se reveló en la palabra y que hemos aceptado en la oración. La 
ofrenda del pan y del vino de la eucaristía concreta esa entrega 

de toda nuestra vida tomada en su fuente, en la que reconoce-
mos que procede todo de Dios y que debe pertenecerle por 
completo. 

Sin embargo, esta ofrenda no es real más que en la euca-
ristía de Cristo, hacia donde Él mismo nos arrastra. Sin Él, san-

tificándose por nosotros, no podemos ser santificados, consa-
grados a Dios en toda verdad. En la eucaristía de Cristo, 
haciéndose cargo de la materia de nuestra ofrenda que nosotros 

no podemos sino presentarle en un puro acto de fe, 
reconocemos, por consiguiente, el don supremo de Dios: esta 
consagración efectiva del hombre al Padre celestial, que sola la 

palabra hecha carne, el Hijo hecho hombre, podía realizar. 
En adelante, el pan y el vino que nos entregan no son ya 

simplemente el alimento de nuestra vida natural. Para la fe que 
los acoge en la comunión, así “santificados” en la eucaristía, 
son el alimento de la vida eterna: el propio cuerpo de Cristo que 

consumó su ofrenda en la cruz y que ahora, por la virtud de su 
cruz, nos reconcilia a todos en el cuerpo de su carne. La palabra 

divina que está en el corazón de la eucaristía del hombre nuevo, 
nos asegura de ello: “Éste es mi cuerpo…”, “Ésta es mi sangre”, 
“Aquel que come mi carne y bebe mi sangre, tiene la vida eterna 

y yo le resucitaré en el último día…” 
Así, la comunión nos consuma no solamente en la ofrenda 

de Cristo al Padre, sino en la misma realidad de su ser de Hijo, 

que no es más que relación filial con el Padre y, por lo tanto, 
vida eterna en el Espíritu: el Espíritu del Padre y del Hijo, el 

Espíritu de vida, el Espíritu de amor. 
De esta manera puede decirse que la palabra consecratoria, 

que es como el alma de la oración eucarística de la palabra he-

cha carne, nos recrea en el hombre nuevo, exactamente como 
la palabra original de la creación nos había sacado de la nada… 

El resultado es que somos hechos todos nosotros un solo 
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cuerpo del que Cristo es el jefe, la cabeza. Como dice la primera 

carta a los Corintios: “El cáliz de bendición que bendecimos ¿no 
es la comunión con la sangre de Cristo? El pan que partimos 

¿no es la comunión con el cuerpo de Cristo? Porque el pan es 
uno, todos nosotros no somos sino un solo cuerpo, pues par-
ticipamos todos del mismo pan” (10, 16-17). 

Como hemos subrayado ya, es imposible tomar, en este 
texto en particular, el “cuerpo” de Cristo en dos sentidos rigu-

rosamente separados: este “cuerpo” de Cristo que es la Iglesia 
y que formamos todos nosotros no existe sino en y por la 
participación efectiva de todos en el único “cuerpo” de Cristo, 

muerto en la cruz y resucitado a la vida divina. 
Por esto también, empleando la imagen de san Juan, Cristo 

se revela como la cepa de la viña de la que nosotros somos los 

sarmientos. Con lo cual llegamos nosotros a ser, como dice el 
mismo san Juan, “hijos” de Dios en su Hijo “único”, o bien, 

según la expresión distinta de san Pablo, Él llega a ser primogé-
nito del que nosotros somos múltiples hermanos. Pero, como 
san Pablo no cesa de repetir, nosotros no somos “hijos”, sino 

viviendo “en el Hijo”, “en Cristo Jesús”, “en Cristo”. 
Esta unión, por estrecha e íntima que sea, no es, sin embar-

go, una fusión. A la imagen del cuerpo de Cristo que formamos 
todos nosotros, san Pablo, yuxtapone la de la esposa de Cristo. 
Sin duda, el esposo y la esposa no son ya sino una sola carne. 

Sin embargo, la esposa, lejos de anonadarse en el esposo, no se 
encuentra, no realiza su plena personalidad de esposa, sino en 
su unión con el esposo (cf. Ef 5, 22-23 y 2 Cor 11, 2). Dicho de 

otro modo, nosotros no llegamos a ser plenamente nosotros 
mismos sino al “conocer” a Cristo, con todo lo que el término 

supone en los profetas, no sólo de intimidad sino de conforma-
ción de uno con el otro y, finalmente, de unión. 

En estas perspectivas, somos nosotros, en la Iglesia, la “ple-

nitud” de Cristo. Es decir, que Él mismo se completa en nos-
otros. Como dice también la epístola a los Efesios, la Iglesia es 

“la plenitud de aquel que se completa todo en todos” (1, 23). 
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Inversamente, sólo en Él nos completamos nosotros: Él mismo 

es nuestra plenitud (cf. Col 1, 19) y, por consiguiente, en la 
“plenitud de los tiempos” (Gál 4, 4), “al llegar la plenitud de Dios 

a habitar corporalmente en Cristo” (Col 2, 9), Dios llega a ser 
“todo en todos” (1 Cor 15, 28). 

El misterio de esta unión con Cristo, y mediante Cristo con 

Dios, es el gran misterio del cristianismo. Como ha subrayado 
la encíclica Mystici Corporis, es un dato absolutamente sui 
generis, que es preciso renunciar a hacer entrar en unas 
categorías establecidas de antemano. Hay en ello algo muy 
distinto de la simple unión moral, hecha de la unión de las 

voluntades. No es tampoco una unión física, en el sentido 
corriente de la palabra, que suponga, bien la absorción pura y 
simple y la desaparición de un ser en otro, bien la fusión de los 

dos en un tercero que no sería ya ni uno ni otro. Es ese misterio 
que expresaba Jesús en la cena al decir al Padre: “Que sean 

uno, como tú y yo somos uno: yo en ellos y tú en mí, que sean 
consumados en unidad” (Jn 17, 22-23). Los otros sacramentos 
o bien nos introducen y nos adaptan a este misterio, que es 

propiamente el de la eucaristía, o bien lo extiende a toda 
nuestra existencia. 

El bautismo. 

El bautismo, con la confirmación, que es su coronamiento o 
su sello, nos configura a Cristo muerto y resucitado. Por lo 
tanto, nos introduce en esta “raza elegida”, esta “nación santa”, 

este “sacerdocio regio” que constituye el pueblo de Dios. Así nos 
permite tomar parte en la celebración eucarística por la oración, 

la ofrenda y la comunión tal como las hemos descrito. 
Dicho de otra manera, la iniciación al cristianismo es una 

misma cosa con nuestra inserción en el mismo Cristo. La en-

trada en la Iglesia, por otra parte, se concretiza con la introduc-
ción en la asamblea eucarística. Por eso el bautismo, normal-

mente, se asocia a la celebración de la misa pascual. En la no-
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che de la resurrección, en que celebramos el misterio de pascua 

que no es sino el corazón y la unidad del misterio cristiano, la 
gran vigilia, en la que se resume toda la enseñanza preparatoria 

de la antigua alianza, termina con la iniciación bautismal. Los 
que la han recibido están así inmediatamente preparados para 
el anuncio evangélico de la resurrección y la celebración del 

sacrificio pascual, como sacrificio de Cristo muerto y resucitado 
para conducimos al Padre. 

La esencia del bautismo, como explica san Pablo en el capí-
tulo sexto de la carta a los Romanos, radica en esa inmersión 
que nos sepulta con Cristo, a fin de que muramos a la vida del 

hombre viejo, prometida a la muerte por el pecado, para emer-
ger del agua bautismal resucitados a la vida del hombre nuevo, 
que es también el hombre celestial. El agua bautismal es, pues, 

símbolo de muerte y de renacimiento. Evoca, en primer lugar, 
el tema del diluvio, en el que las aguas primitivas del caos 

reaparecen como abolición de la creación viciada radicalmente 
por la caída. Pero en seguida está el tema de las fuentes de agua 
viva: del agua madre sobre la cual el Espíritu Santo ha exten-

dido su sombra a fin de que nazca de ella nuevamente la vida 
cf. Gén 1, 2 y 20). 

El bautismo es, pues, un nuevo nacimiento que san Juan 
calificará también de nacimiento de lo alto: el nacimiento del 
agua y del Espíritu (Jn 3, 3-5). Se dirá que es el nacimiento de 

Cristo en nosotros, o más bien nuestro renacimiento en Cristo. 
En ese sentido, le aplicará san Pablo la imagen del injerto (cf. 
Rom 11, 17ss) y dirá que nosotros hemos sido hechos en él 

symphytoi, es decir, literalmente “una misma planta con Cristo” 
(Rom 6, 5). Según otra imagen, dirá todavía: “Todos los que 

habéis sido bautizados en Cristo, os habéis revestido de Cristo” 
(Gal 3, 27). Con este efecto del bautismo debe ser relacionado 
el uso paulino de los verbos griegos en syn (= “con”) para 

designar, con relación a Cristo y a su actividad, todo lo que 
hagamos en adelante. “Configurados con la imagen del Hijo” 

(Rom 8, 29), “Configurados con su muerte” (Flp 3-10), hemos 
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sido “vivificados con Él” (Col 2, 13 y Ef 2, 5). “Resucitados con 

Cristo” (Col 2, 12 y 3, 1), nos hemos sentado con Él y en Él en 
los cielos” (Ef 2, 6). En una palabra, en la medida en que 

“nosotros sufrimos con Él” somos también “glorificados con Él” 
(Rom 8, 17) y reinaremos con Él” (cf. 1 Cor 4, 8 y 2 Tim 2, 12). 

Con mayor profundidad, según una de las fórmulas más 

típicas del Apóstol, toda la vida del bautizado es en adelante 
vida “en Cristo Jesús”. Esto aclara el sentido de esta otra 

fórmula paulina que designa a Cristo como segundo Adán. Él 
es, más exactamente, según san Pablo, “el hombre último”: no 
un Adán del cual deberían nacer los otros hombres al separarse 

de él, sino aquel en quien todos deben encontrarse para no 
hacer sino uno con Él y en Él (cf. Rom 6 y 1 Cor 15). Esto es lo 
que expresa la carta a los Gálatas al decir: Todos los que habéis 

sido bautizados en Cristo, os habéis revestido de Cristo. Ya no 
hay, pues, ni griego, ni judío, ni esclavo, ni libre, ni hombre, ni 

mujer, pues todos sois uno (literalmente una misma persona) 
en Cristo Jesús” (3, 27-28). La cariaba los Efesios, a su vez, nos 
explica que el designio divino era recapitular todo en Cristo” (1, 

10), el cual es nuestra paz; Él, en quien todos hemos sido 
recreados por su muerte para constituir “un solo hombre 

nuevo” (2, 15), de modo que la edificación del cuerpo de Cristo, 
que es la Iglesia, tiende a no formar sino “un solo hombre 
perfecto: Cristo llegado a la plenitud de su edad adulta” (4, 13). 

 

La confirmación. 

Es esto lo que acaba de sellar el sacramento del crisma, que 
en occidente llamamos confirmación. A este ser nuevo, muerto 

a la vida de Adán, resucitado a la de Cristo, pertenece, en efecto, 
la unción que le hace Cristo. Por eso, los bautizados son, en 
toda la extensión de la palabra, “coherederos de Cristo” (Rom 

8, 17). Es decir, que les pertenece todo lo que es de Él, pero 
ante todo el Espíritu, el propio hálito de la vida divina. Como 

dice la epístola a los Romanos: “Todos los que son movidos por 
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el Espíritu de Dios, éstos son hijos de Dios. Que no habéis 

recibido el espíritu de siervos para recaer en el temor, antes 
habéis recibido el espíritu de filiación por el que clamamos: 

Abba! ¡Padre! El Espíritu mismo da testimonio a nuestro 
espíritu de que somos hijos de Dios, coherederos de Cristo, 
supuesto que padezcamos con Él, para ser con Él glorificados” 

(8, 14-17). 
La epístola a los Gálatas se expresa en términos muy pa-

recidos, pero en lugar de mostrar cómo el don del Espíritu nos 
hace efectivamente hijos en Cristo, explica cómo esta filiación 
que la cruz de Cristo nos ha valido postula nuestra par-

ticipación en el Espíritu: “Porque sois hijos, Dios ha enviado el 
Espíritu de su Hijo a nuestros corazones, gritando: Abba!, es 
decir, ¡Padre!, de forma que no eres ya esclavo, sino hijo; si hijo, 

heredero de Dios” (4, 6-7). 
Este don del Espíritu nos da, en efecto, la parrhesia: la 

libertad propia de los hijos de la casa que se sienten en ella 
como en su propio hogar (cf. Ef 3, 12 y 6, 19). Nos enseña 
interiormente a orar como es debido (Rom 8, 26), es decir, como 

aquellos que han entrado en el misterio inefable y pueden 
invocar a Dios, en Cristo, como a su Padre. 

Este don del Espíritu, que es el último término de la ini-
ciación cristiana, aparece, pues, al fin, como la unción sacer-
dotal del pueblo de Dios. Es el que nos permite en el Hijo, con 

el Hijo, ser recapitulados en el mismo Padre por el sacrificio 
eucarístico convertido en el principio de una ofrenda de toda 
nuestra vida en Cristo Jesús”. En este aspecto, se comprende 

con más profundidad cómo el Espíritu expande el amor, la 
agape, del mismo Padre en nuestros propios corazones (Rom 5, 

5). 

La penitencia. 

La penitencia debe ser entendida en relación con este con-

junto sacramental de la iniciación cristiana. No es sino una 
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reintegración en los poderes y en los privilegios que confiere la 

iniciación bautismal y crismal, después de haber estado ex-
cluido uno de ella por un pecado grave, es decir, el pecado que 

implica negación práctica de la fe bautismal. Esto es lo que 
expresaba el ritual antiguo de la penitencia pública y de la 
reconciliación de los penitentes. 

Excluidos de la asamblea eucarística por su pecado, los 
penitentes, durante la cuaresma (en la que los catecúmenos se 

preparaban para recibir el bautismo) eran renovados, con éstos, 
en la catequesis que parecían haber desconocido. Después, el 
jueves santo, antes de celebrar la misa en recuerdo de la cena, 

del banquete de la reconciliación en la muerte de Cristo, el 
obispo iba a buscarlos al pórtico de la iglesia y les reintegraba 
a la asamblea cultual, para que, en ella, tomasen de nuevo 

parte en toda la celebración eucarística. 
La penitencia, además, ilustra todo el sentido de esos ritos 

preparatorios del mismo bautismo que son los exorcismos, y 
después la unción del óleo. Pues la pertenencia a Cristo, la 
entrada en su misterio, no es simple consagración, sino, a la 

vez, lucha, y lucha sangrienta. El Espíritu de Dios, en la 
economía presente del pecado reparado por la cruz, no toma 

posesión de nuestro espíritu sino por una lucha victoriosa con 
el espíritu del mal, el cual, hasta este momento, ocupaba 
nuestro espíritu como país conquistado. Esta lucha se libró, en 

primer lugar, por nosotros en la cruz. La Iglesia comienza a 
extender sobre nosotros el efecto de la cruz por medio de los 
exorcismos. Pero la cruz no entra en nosotros, no toma 

posesión de nosotros por el Espíritu, sino en el bautismo. 
Entonces es a nosotros, asociados a Cristo, llenos de su 

Espíritu, a quienes corresponde proseguir la lucha. Éste es el 
sentido de la unción preparatoria al bautismo, con ese óleo que 
se llama el óleo de los catecúmenos. 

La unción, sin embargo, está unida más particularmente a 
la confesión de la fe, preludio inmediato del bautismo, en 

estrecha unión con la renuncia a Satanás y la adhesión a 
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Cristo. 

La significación de estos diferentes ritos tendrá que ser 
desarrollada cuando hablemos de la ascesis cristiana en su 

aspecto negativo, es decir, de desprendimiento con respecto al 
mundo del pecado y de la caída, para pertenecer enteramente 
al mundo nuevo de la resurrección en Cristo. En otros tér-

minos, la ascesis es, en primer lugar, la vida penitente que, más 
o menos, todo cristiano, de una forma o de otra, debe llevar 

después de su bautismo, para desasirse siempre de nuevo, y 
cada vez más, de las fuerzas satánicas. Sin duda, por el bautis-
mo ha sido abolido su imperio en el hombre, en lo que san Pablo 

llama el “hombre interior”. Pero después del bautismo no cesan 
de atacarle de nuevo por medio del mundo con el cual su propia 
“carne” mantiene complicidad, es decir, su naturaleza humana, 

en la medida en que permanece ligada a este mundo. De ahí la 
necesidad de la lucha perpetua y de la penitencia para 

subsanar los resultados de las derrotas pasajeras que siguen 
siendo posibles. 

El orden. 

El bautismo y la unción del crisma nos consagran para esta 
vida “en Cristo”, que es vida en la Iglesia, participación efectiva 
en la asamblea eucarística. La penitencia nos reintegra a ella 

cuando de ella nos hemos excluido. El orden adapta en ella a 
ciertos miembros de Cristo a una función ministerial para el 
bien del cuerpo entero. 

Le plenitud del sacramento del orden se encuentra 
realizada en la transmisión del carisma apostólico por la 

consagración episcopal, con la ordenación de los sacerdotes 
como cooperadores de los mismos obispos. La imposición de las 
manos (gesto que significa a la vez toma de posesión y la 

transmisión de una gracia) va acompañada de las palabras que 
expresan la voluntad de Cristo de ser representado como jefe 

de su cuerpo en la asamblea de los suyos para anunciar el 
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evangelio de salvación y dispensar así el misterio sacramental. 

De esa manera, los sucesores de los apóstoles están instituidos 
para apacentar el rebaño de Dios. No sustituyen a los apóstoles 

en el sentido de poder constituir sobre otro fundamento que el 
que aquellos pusieron, o construir otra cosa. Les suceden 
sencillamente para guardar el depósito de la fe, para guardarlo, 

no como letra muerta, sino en el espíritu que renueva en él sin 
cesar la vida. Su función esencial es presidir la asamblea 

eucarística, la reunión de la Iglesia, convocada para escuchar 
la palabra divina y entregarse a ella en la eucaristía. Pueden 
hacerlo porque el carácter sacerdotal, es decir, de ministros de 

esta obra sacerdotal de Cristo que es inseparable de su 
presencia personal, les deputa para hablar en su nombre, para 
renovar sus acciones santas sacramentalmente. No anuncian 

otra palabra que la suya: es Él, sencillamente, quien la dice en 
ellos, siempre la misma, pero siempre tan actual. Ellos no 

hacen sino lo que Él ha hecho: es Él quien hace presente en 
sus manos, por sus palabras, que así llegan a ser las de Él, su 
obra una vez ya realizada, para que seamos nosotros 

introducidos en ella. 
Simultáneamente, como el mismo Cristo y a su ejemplo, 

arrastran a todo el pueblo de Dios en la oración y en la ofrenda, 
y lo acogen todo entero en la comunión con un solo Espíritu 
en un solo cuerpo, el de Cristo. 

A este ministerio apostólico, sobre el cual descansa toda la 
vida de la Iglesia, están coordenados otros ministerios. El 
primero es el de los diáconos. Son éstos unos asistentes del 

obispo o del sacerdote cuya función esencial es servir de lazo 
entre la liturgia del “sumo sacerdote” y la del conjunto del pue-

blo sacerdotal. Asociados al sacerdocio ministerial hasta en la 
predicación evangélica, la administración del bautismo, la 
distribución de la comunión, transmiten al obispo o al sacer-

dote las ofrendas de los fieles que deben conducir en la unión 
de su oración personal, a la oración sacerdotal. Igualmente, los 

diáconos serán los administradores de la caridad de los fieles 
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bajo la dirección de los pastores. Después de los diáconos 

vienen los subdiáconos, a los cuales se confía, a la vez, una 
misión preparatoria de la asamblea eucarística (simbolizada 

por la conservación de las ropas y vasos sagrados, la prepara-
ción del cáliz y de la patena) y, en dicha asamblea, una misión 
de cantores. 

Los ministros inferiores (ostiarios, lectores, acólitos, 
exorcistas) aseguran el orden en la asamblea manteniendo su 

marco natural: el edificio consagrado; toman una parte 
secundaria en la primara o en la segunda parte de la asamblea 
eucarística o intervienen en los ritos accesorios de la iniciación 

cristiana. 
Puede decirse que las órdenes mayores, propiamente 

sacramentales, son, incluido el diaconado, el ejercicio de 

poderes propios del jefe, que éste delega en beneficio del cuerpo. 
Por el contrario, las órdenes menores con el ejercicio habitual, 

por unos individuos escogidos, de funciones que todo laico, 
todo miembro del pueblo de Dios, puede ofrecer en y para el 
conjunto de éste. 

Sin embargo, no hay que oponer demasiado estos dos as-
pectos. No existe sacerdocio ministerial sino en y para la 

asamblea sacerdotal del pueblo de Dios. Los mismos obispos, 
por consiguiente, no ejercen sus funciones santas sino para el 
pueblo de Dios y en su seno, con el acuerdo y en la cooperación 

de éste, lo cual se denotaba originariamente en la elección 
episcopal y en la ratificación de la elección de los demás 
ministros por todo el pueblo. Es más: el carácter sacerdotal de 

los ministros de Cristo supone en ellos el carácter bautismal y 
no es sino un florecimiento de éste para bien de toda la comu-

nidad cristiana. No existe, en efecto, otro sacerdocio en la 
Iglesia que el de Cristo. Todos los bautizados participan de él 
por el mero hecho de su bautismo. El ministerio apostólico no 

existe sino para actualizar sin cesar, en la unidad católica de 
todo el cuerpo en su cabeza, esta participación. 

Inversamente, no existe acción santa, realizada por un mi-
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nistro inferior o por un simple fiel, que pueda serlo sino por una 

bendición actual de Cristo, de la que los ministros sagrados son 
normalmente agentes. Así es como todas las “liturgias” diversas 

de los miembros de Cristo no sólo se completan, sino que 
cooperan, hasta el punto de que se exigen mutuamente y no 
pueden existir la una sin la otra. Ni que decir tiene que los fieles 

no pueden existir como fieles, sin unos ministros de Cristo que 
los bauticen, los enseñen, los unan a su sacrificio. Pero la tarea 

de iniciación, de proclamación del evangelio, de realización de 
los sagrados misterios, por parte de los mismos apóstoles y de 
sus sucesores, no tendría ninguna significación fuera del 

cuerpo para el cual y en el cual les ha sido confiada. 
Son estas cosas las que habrá que recordar cuando se quie-

ra definir la espiritualidad de los laicos o de los clérigos, y en 

especial, establecer la relación exacta entre la espiritualidad 
“sacerdotal” y la espiritualidad de todos los “fieles”. 

 

El matrimonio y la unción de los enfermos. 

Después de los sacramentos que no hacen sino disponemos 
a la celebración eucarística, vienen aquellos que son como 

eflorescencia de ella. La consagración del hombre y de todas 
las cosas a Dios, en Cristo, por la eucaristía, tiene, en efecto, 
como contrapartida, la bendición de todas las cosas. Es esto 

lo que expresa el Apóstol en la frase ya citada: “toda criatura 
de Dios es buena y nada hay reprobable tomado con 

hacimiento de gracias; pues con la palabra de Dios y la oración 
queda santificada” (1 Tim 4, 4-5). , 

Por esto vemos, de hecho, introducirse en el canon eucarístico 

oraciones de bendiciones múltiples. Hay dos de ellas a las que 
unas palabras expresas de Cristo hacen sacramentales en el 
sentido más estricto de la palabra: la bendición nupcial y la 

bendición del óleo de los enfermos. Más exactamente, el 
matrimonio y la unción de los enfermos son sacramentos que 

esas bendiciones, ligadas a la eucaristía, consagran formal-
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mente en la más estrecha relación con ella. 

La comparación de dos sacramentos tan diferentes a pri-
mera vista, como el matrimonio y la extremaunción, es suma-

mente esclarecedora. Nos hace contemplar los aspectos com-
plementarios de este misterio de la cruz que es el todo de la 
eucaristía y que el conjunto de la vida sacramental debe 

extender a toda nuestra vida. 
El sacramento del matrimonio atestigua que la creación, su 

fecundidad positiva, se encuentra restaurada, consagrada, 
iluminada desde lo alto en el misterio. Pero atestigua en no 
menor grado que ello no se efectúa en Cristo sino por la im-

posición de su cruz a todas las cosas. La enseñanza de san 
Pablo sobre el matrimonio cristiano y su significación se 
encuentra, en efecto, sintetizada en esta frase: “Maridos: 

amad a vuestras esposas, como Cristo ha amado a la Iglesia y 
se ha entregado por ella…” (Ef 5, 25). Dicho de otro modo, sólo 

introduciendo en el matrimonio un amor generoso, 
participando del propio amor de Dios, y siendo así, por 
consiguiente, un amor sacrificado, se podrá introducir el 

matrimonio mismo en el misterio cristiano. Entonces llegará 
a ser, con toda su realidad, una verdadera realización en la 

existencia de los esposos de lo que es el amor de Cristo y la 
Iglesia, de Dios y su creación. 

Inversamente, la unción de los enfermos es el sacramento 

no ya de la fecundidad, sino de la enfermedad; viene a con-
sagrar la enfermedad y la enfermedad mortal. Pero no la 
consagra sino con miras a la curación, a la curación inmediata, 

si tal es la voluntad de Dios o, en todo caso, a la curación final 
y total de la naturaleza humana en la resurrección. 

Este paralelismo esclarece el verdadero sentido del misterio 
cristiano. Este misterio es el misterio de la cruz. Sin otra 
finalidad que la restauración definitiva de la criatura viciada 

por el pecado, su consagración a Dios en Cristo para una 
plenitud de vida literalmente divina. 

Fijémonos bien en que, si por la cruz se entiende el sufri-
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miento y la muerte, no es el misterio cristiano el que los 

introduce en la vida del hombre: los encuentra en ella como 
enigma inexplicable, enigma sin solución. Pero el misterio, 

apoderándose del sufrimiento y de la muerte por el poder de 
Cristo, hace de ellos lo que es la cruz del Salvador, no de modo 
visible, sino en la fe. Es decir, que los transforma en medio 

todopoderoso de abolir el pecado, de vencer las potencias de la 
muerte, de realizar la reconciliación de la criatura con su Dios 

y, por tanto, en fin de cuentas, de conducirla de la muerte a la 
vida y a la plenitud de la vida de hijos de Dios… 

El conjunto de ritos que se llaman sacramentales, es decir, 

que implican una bendición de algún aspecto de la vida 
humana sin ser objeto de una institución definida de la palabra 
divina en Cristo, no hacen sino extender al conjunto de la 

existencia esta presencia de la cruz y su virtud vivificante. 

Espiritualidad sacerdotal y espiritualidad laical. 

Las consideraciones que preceden deben ayudarnos a ver, 

en su verdadera luz, el problema de las relaciones entre espiri-
tualidad sacerdotal (o más generalmente clerical) y 

espiritualidad de los laicos. Como es sabido, este problema se 
discute en nuestros días más vivamente que nunca. Pero parece 
ser que muchos de los ensayos que se han intentado para 

aclararlo pierden en quimeras peligrosas o se embrollan en 
contradicciones inextricables. 

Por el contrario, cuando se ve todo el misterio sacramental 

organizarse alrededor del sacrificio eucarístico, resulta evidente 
que, si se considera el fin último de éste (la res tantum del 

sacramento por excelencia), todos los cristianos están filmados 
a realizar una sola y misma realidad sacerdotal. Todos, deben 
llegar a ofrecerse a sí mismos a Dios revelado en Cristo, y 

ofrecer junto con ellos todo el universo en la eucaristía de 
Cristo. El sacerdote ministerial no tiene nada que le distinga 
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este respecto de todo bautizado, de todo “fiel”, de todo laico (es 

decir, miembro del laos, del pueblo de Dios) como no sea el ser 
ministro de esta presencia activa de Cristo que se sirve de él 

para que la única acción sacerdotal sea comunicada y 
extendida El sacerdote está, pues, obligado con una urgencia 
especialísima a realizar este “conocimiento” de Dios en su 

propio amor, que es el alma de la eucaristía Pero todos los 
cristianos, por lo mismo que son cristianos, deben tender igual-

mente al mismo conocimiento, al mismo amor al que los sacer-
dotes están encargados de nevarlos. Más exactamente, todo 
sacerdote cristiano debe consagrar su vida entera a la unión de 

Cristo y de la Iglesia en todos sus miembros. Esto es lo que debe 
ocupar para él el lugar de las tareas individuales que los otros 
tengan en la colectividad humana. Y esta consagración, 

exclusiva y absorbente, es la que explica que la Iglesia haya 
llegado a imponer muy pronto el celibato a los obispos e incluso, 

en occidente, a extender esta imposición a los sacerdotes del 
orden segundo, es decir, a los diáconos y subdiáconos. 

Tendremos que examinar, más adelante, el sentido del celi-

bato monástico. Es importante precisar desde ahora que el 
celibato clerical no tiene exactamente el mismo sentido que 

aquél. El monje, al renunciar a la familia (y a muchas otras 
cosas) no tiene otra finalidad que liberarse del mundo para 
ser todo de Cristo. El sacerdote se libera de pertenecer a una 

familia particular para ser “todo de todos”, según la expresión 
de san Pablo (cf. 1 Cor 9, 22), Debe, en efecto, ponerse al 
servicio de la cabeza para todo el cuerpo. A este respecto, su 

celibato no es puramente ascético. Si desemboca en una acti-
tud simplemente negativa frente al mundo, a los hombres, a 

responsabilidades que les pertenecen (lo cual es 
perfectamente legítimo, al menos por un tiempo, en el celibato 
monástico), este resultado es un contrasentido completo 

desde el punto de vista sacerdotal. El celibato del sacerdote 
tiende, y de modo inmediato, a una extensión sin límites de 

la caridad de Dios para con los hombres. La paternidad es 
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esencial al ejercicio del sacerdocio. Si una concepción del 

celibato sacerdotal falsa o desorbitada acaba por hacer 
incapaz, o simplemente menos capaz, de esta paternidad, 

puede decirse que ese celibato llega a volverse contra su 
propio fin. 
En cambio, se comprende la creciente insistencia con la cual 

la Iglesia, en el curso de los siglos, se opuso a que los sacerdotes 
desempeñen tareas seculares: artes u oficios, 

responsabilidades políticas o sociales, etc. Afirmar que puede 
hacerse obra sacerdotal a través de ocupaciones de este género 
carece de sentido. En efecto, es precisamente la misión de los 

laicos, prolongar en estas ocupaciones la obra sacerdotal. Lo 
que distingue la vocación de los sacerdotes de la suya es, y no 
es otra cosa, sino hacer esta obra sacerdotal, en lugar de todas 

las demás obras humanas. El sacerdote ministerial abandona 
las diferentes ocupaciones que se reparten los demás hombres, 

para preparar y suscitar el cumplimiento de la única obra 
sacerdotal de Cristo, a través de todas las ocupaciones que los 
demás prosiguen. 

Ocasionalmente, sin duda, la Iglesia puede permitir a unos 
sacerdotes ejercer una función laica, si las circunstancias ha-

cen que ellos no puedan ejercer materialmente el sacerdocio sin 
eso, o bien si su testimonio como sacerdotes, en una sociedad 
determinada, necesita de modo pasajero, para ser accesible, 

comprensible, sumirse así en las formas de la vida común. 
Esto es también lo que explica que la Iglesia haya admitido 

o admita todavía, en casos particulares, que unos sacerdotes 

tengan familia, y que hasta lo haya admitido, algún tiempo, 
para los obispos. Pero no pueden presentarse estas situaciones 

como normales, ni menos todavía el tipo de vida sacerdotal que 
originan como si fuese el ideal. Si el sacerdote no se consagra 
enteramente a la obra de predicación evangélica y e celebración 

sacramental, la razón misma que le ha puesto aparte del 
conjunto de los laicos, cesa de ser visible, y finalmente corre el 

riesgo de quedar anulada. Un sacerdote que no predica el 
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evangelio, que no celebra la misa y los sacramentos o que no 

hace esto sino a escondidas, al margen de su verdadera 
existencia, ha sido ordenado en vano. Lo que hace entonces es 

lo que todo laico cristiano debe hacer. Su tarea propia, la que 
constituye su propia vocación queda prácticamente abolida. 

 

APÉNDICE AL CAPÍTULO IV 

Sobre la espiritualidad de los sacramentos, véase nuestro 
volumen Le Mystére Pascal, nueva edición corregida, París 
1958, y el del padre A. M. ROGUET. Los sacramentos, signos de 
vida, Barcelona 1961. 

Los grandes textos clásicos sobre este tema son las 

catequesis de los padres de la Iglesia. Será provechosa, en 
especial, la lectura del De sacramentís y del De mysteriis, de 
san AMBROSIO (editados y traducidos recientemente por dom B. 

Botte, en la colección “Sources chrétiennes”). Véanse igual-
mente los dos bellos textos del espiritual bizantino NICOLÁS 

CABASILAS: Explication de la divine liturgie (traducido por S. 

Salaville, A. A., en “Sources chrétiennes”), y la Vida en Cristo, 
Madrid 1952.
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LOS PRINCIPIOS DE LA VIDA ASCÉTICA 

La oración de la fe nos hace contemplar el misterio cristiano 
y adherirnos a él. Es decir, eleva la cruz de Cristo ante nuestros 
ojos y nos la hace aceptar. La vida sacramental la sitúa en 

nosotros. La ascesis cristiana no es sino una adaptación 
sistemática de toda nuestra vida a lo que debe llegar a ser su 

alma. Es el esfuerzo para poner la vida en consonancia con la 
fe. 

Sentido cristiano de la ascesis. 

Este puesto reconocido a la cruz en nuestra vida, esta bús-

queda deliberada de la cruz no debe interpretarse torcidamente. 
Es preciso no ver en ella ningún desprecio de. la creación, como 
si alguna obra de Dios pudiese ser mala. En particular la 

ascesis cristiana no implica ninguna condenación del mundo 
material ni de nuestro cuerpo. A este respecto, a pesar de las 
prácticas, más o menos análogas, que se encuentran en las más 

diferentes religiones: ayunos, austeridades, privaciones y 
mortificaciones de toda clase, es preciso guardarse de 

confundir los motivos que pueden impulsar a los cristianos a la 
ascesis con los que mueven, por ejemplo, a los budistas o a los 
maniqueos. 

Para el budismo, el mal es la existencia distinta. En este 
sentido, el mundo entero, tal como lo vemos hoy, en su 

multiplicidad seductora, renovada sin cesar, debe rehuirse, 
superarse, abolirse. La ascesis budista es, pues, una 
abstención que tiene su finalidad en sí misma, que tiende a 

extinguir en nosotros, no sólo todo deseo, sino la voluntad de 
vivir. Extinguirse apaciblemente como ser distinto, apartándose 
de toda imagen, de todo pensamiento particular, tal es la 

felicidad a la cual tiende el asceta: el nirvana, que, en la 
práctica, no puede definirse sino en términos de 

aniquilamiento. 
Menos universal, pero no menos radical en su pesimismo, 
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será el maniqueísmo, heredero consecuente hasta el fin del 

dualismo mazdeo. No se condena en él toda la existencia, sino 
sólo una mitad de ésta: su mitad tenebrosa, identificada con la 

materia, opuesta a su otra mitad, toda espiritual y luminosa. 
Según esta perspectiva, el hombre es un ser caído en cuanto es 
corporal. La salvación, para él, no será sino un des-

prendimiento de los lazos del cuerpo. Se identificará, de hecho, 
con la muerte considerada como desencamación. Será preciso, 

por añadidura, que el espíritu, en el curso de su vida terrestre, 
se haya desprendido de todos los lazos, de todos sus apetitos 
camales, de manera que la muerte sea para él la satisfacción 

de todos sus deseos, que se han convertido en deseos pura-
mente espirituales. 

Con esta manera de ver las cosas, no puede tratarse de una 

santificación del cuerpo. No sólo será condenado en ella el 
matrimonio, sino que la estabilidad de la unión y su fecun-

didad, se juzgarán con más horror que el simple desenfreno, 
considerado como una debilidad, o que el vicio contra la 
naturaleza, forzosamente infecundo… 

El maniqueísmo no hace más que llevar hasta el límite una 
tendencia subyacente en la mayor parte de las espiritualidades 

antiguas nacidas en el próximo oriente. Los historiadores 
propendían, no ha mucho, a situar en Persia el origen de esta 
tendencia, porque fue allí donde se formuló con más claridad, 

en el mazdeísmo. Pero es probable que su origen sea más 
difuso. En todo caso, pasó al mundo griego, en particular con 
la corriente del orfismo. Se afirma ya en Platón que repite el 

antiguo retruécano entre soma (cuerpo) y sema (tumba). 
Opondrá, pues, el “amor celeste”, al que no atraen más que las 

realidades espirituales desencarnadas, al “amor terrestre”, 
simple deseo físico. El neoplatonismo de Plotino sacará todas 
las consecuencias de estos principios. Viendo en el alma una 

chispa divina, aprisionada en la materia, predicará una sal-
vación del alma que no será sino su desprendimiento de lo 

material, de lo múltiple, y su retomo al “uno” primordial 
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enteramente espiritual… 

No cabe duda de que la tentación permanente de la ascesis 
cristiana será la de confundir aquello que la motiva con esta 

visión de las cosas cuya simplicidad, cuya lógica parece tan 
atractiva. La confusión se hará por una identificación engañosa 
de la oposición griega entre el cuerpo y el alma con la oposición 

hecha por san Pablo entre lo que él llama “la carne” y “el 
espíritu”. Sin embargo, “la carne”, para san Pablo, no es de 

ningún modo el cuerpo como tal, que para él es obra de Dios, 
destinado a convertirse en “miembro de Cristo” y “templo del 
Espíritu”. La “carne”, en el sentido paulino, es aquello en que 

se transforma todo el ser humano, cuerpo y alma 
inseparablemente, cuando se ha separado de Dios. Porque “el 
espíritu” no es el espíritu del hombre, sino el propio Espíritu de 

Dios, que debe animar en el hombre la única vida digna de este 
nombre, fuera de la cual el ser humano entero desciende al 

nivel de un cadáver. 
Del mismo modo, la oposición entre “el mundo” y Dios que 

hará san Juan, no debe confundirse con la oposición budista 

entre el universo, en su multiplicidad indefinidamente 
renovada, y cualquier ser inmutable, indefinido, impersonal, 

“inexistente”, en el sentido habitual de la palabra… Es la 
oposición de un Dios no sólo personal, sino suprapersonal (o, 
mejor dicho, ultrapersonal) con el mundo, no como creación 

suya fio cual no tendría sentido), sino en cuanto se ha rebelado 
contra Él. Y esta rebelión, evidentemente, desde el punto de 
vista cristiano, no es obra de la materia totalmente pasiva, sino 

del espíritu creado, que quiere locamente oponerse, igualarse 
al Espíritu creador. 

Dicho de otro modo, si existe un dualismo cristiano, es un 
dualismo de voluntades que se oponen, y de ningún modo de 
esencias contrarias. Es un dualismo no metafísico, entre unas 

formas de seres en sí irreconciliables, sino histórico: entre unas 
voluntades libres que no podrían oponerse si no existiera entre 

ellas un parentesco indestructible. 
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Formulados con claridad estos principios, persiste el hecho 

innegable de que el cristianismo, lo mismo que las otras reli-
giones o que las filosofías religiosas de la antigüedad, predica 

una ascesis, y una ascesis que incluye, ciertamente (pero no 
exclusivamente), unas renuncias corporales, aunque se deban 
a otras motivaciones. Para discernir el sentido de la ascesis 

cristiana, hay que ver de qué modo, poco a poco, van perfi-
lándose sus motivaciones en la historia del pueblo de Dios, bajo 

la presión de la palabra divina y de las experiencias 
providenciales en que ésta lo ha comprometido. 

El Antiguo Testamento y la ascesis. 

Desde la primera página del Génesis y a través de todo el 

relato de la creación, nos impresiona la afirmación incesante de 
que todo lo que existe es bueno en sí. Porque toda existencia 
aparece allí como obra de Dios: un puro producto de su única 

voluntad buena. “Y Dios vio todas las cosas que había hecho; y 
eran muy buenas…”, éste es como el leitmotiv de la narración 
sacerdotal de la creación (Gén 1). 

De ello se infiere inmediatamente que el don de las buenas 
cosas de la creación hecho por Dios a los hombres, no es sino 

una misma cosa con la bendición divina. En particular, habrá 
para el hombre una bendición especial que corona todas las 
demás en su unión fecunda con su mujer. 

Llegará la caída. Pero la caída no cambiará en nada lo 
fundamental de este primer hecho. Las bendiciones de los pa-

triarcas reiterarán las de la creación (cf. Gén 49). Y la pascua, 
la primera alianza redentora con el pueblo de Dios, será sellada 
con el don de la tierra prometida: la tierra “que mana leche y 

miel” (Éx 13, 5). 
Sin embargo, es un hecho que, tan pronto como Israel se 

instale en el país de la promesa, olvidará a su Dios. Más 

exactamente su seguridad estará como partida entre Dios 
mismo y sus dones. La idolatría será el pecado fundamental del 
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pueblo. Es decir, en un mismo impulso, el pueblo, hasta 

entonces nómada, viviendo en una dependencia constante con 
respecto a la providencia, se instalará, se iniciará en los mé-

todos de la agricultura y se sumirá en el culto a las fuerzas de 
la vegetación, común a los pueblos agrícolas de Canaán con los 
cuales convive. En otros términos, la idolatría, para Israel, viene 

a ser lo mismo que la explotación de las riquezas del mundo 
por el hombre centrado sobre sí. Buscando ante todo 

satisfacerse, asegurar de manera tangible su satisfacción, el 
hombre, con ello, olvida a Dios. 

Además, el desarrollo de sus apetitos, correlativo con su 

satisfacción, organizada, le arrastra a la injusticia. El hombre 
que se establece sólidamente sobre la tierra, llega a considerar 
a su vecino, a su propio hermano, como un estorbo o como un 

competidor, si no es un rival al que hay que suplantar o un 
esclavo que hay que dominar. 

El pecado de Israel, según los profetas, será, en primer lu-
gar, ese complejo de idolatría y de injusticia estrechamente 
asociado al afincamiento, a la instalación en Canaán, aun 

cuando Canaán sea la tierra prometida. 
Es lo que expresará Oseas con la imagen de la mujer 

adúltera aplicado a la nación infiel: 

“… y dijo: iré en pos de mis amantes, que son los que me 
dan mi pan y mi agua, mi lana, mi lino, mi aceite y mi bebida. 

Por lo cual, he aquí que yo le cerraré la salida con un seto 
de espinas la cerraré con una pared y ella no hallará paso, E 
irá en pos de sus amantes y no los encontrará; los buscará y 
no los hallará. Y entonces dirá: Iré volveré a mi primer marido, 
pues mejor me iba entonces que ahora. 

No ha reconocido que fui yo quien le dio el trigo y el mosto 
y el aceite y el que le dio la abundancia de plata y de oro que 
ofrecieron a Baal…” (Os 2, 7-10). 

En este pasaje encontramos por primera vez, con la afirma-

ron repetida de que todas las cosas son buenas, puesto que 
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vienen de Dios, la nueva afirmación de que el hombre, tal 

como es actualmente, está como asfixiado por el goce de ellas. 
Olvida a Dios detrás de sus dones. Imagina, en el lugar de 

Dios, unos falsos dioses que no son sino la personificación de 
sus apetencias, de su servidumbre a las riquezas. 

La única curación posible, en esas condiciones, requiere que 

Dios prive al hombre, por un tiempo, de esos bienes. Así es 
como el hombre reconocerá de nuevo que Dios era su única 

fuente para él. De aquí la conclusión del profeta: 

“Por eso voy a atraerla y la llevaré al desierto y allí le hablaré 
al corazón” (Os 2, 16). 

Isaías nos hará avanzar un paso más. Nos mostrará cómo 
la riqueza del justo obra su desgracia al apartarle de Dios, y al 
levantarle, al mismo tiempo, contra sus hermanos. No vacilará, 

pues, en ponerse en contra de la fórmula tradicional que 
bendecía al rico por su riqueza y exclamará. 

¡Ay de vosotros, los que juntáis casa con casa y agregáis 
heredades a heredades hasta que no queda ya más terreno! 
¿Por ventura habéis de habitar vosotros solos en medio de la 
tierra? 

¡Ay de vosotros, los que al mal llamáis bien y al bien mal y 
ponéis las tinieblas por la luz y la luz por las tinieblas y 
ponéis lo amargo por dulce y lo dulce por amargo! 

¡Ay de vosotros, los que os tenéis por sabios ante vuestros 
ojos y por prudentes ante vosotros mismos!… porque han 
rechazado la ley del Señor de los ejércitos y blasfemado de la 
palabra del santo de Israel (Is 5, 8-24). 

Isaías ha llegado a considerar a los ricos más bien malditos 
que benditos por sus riquezas; Jeremías bordeará una paradoja 
todavía mayor: los pobres pueden ser benditos en su 

desolación. En su propia existencia, parece ser él ejemplo mis-
mo del réprobo: no tiene mujer, ni hijos; su vocación lo ha 
levantado contra sus conciudadanos. Pero, considerado como 
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traidor a su patria, encarcelado, encuentra en Dios solo su 

confianza, y su fidelidad al llamamiento de Dios es su único 
consuelo. 

La verdad, implícita aún en la enseñanza de Jeremías, va a 
hacerse formalmente explícita en esos cantos del siervo, que 
son la joya de la segunda parte del libro de Isaías, que se 

refieren al fin del exilio en Babilonia. Son como la cumbre de la 
revelación en el Antiguo Testamento. Vemos en ellos a un 

hombre sobre el que se han acumulado todas las aflicciones 
posibles. Es un pobre y, al parecer, un enfermo rechazado, 
despreciado por los ricos y por los que gozan de buena salud. 

Se le juzga castigado, abandonado por el mismo Dios. Y, sin 
embargo, sólo él es el servidor fiel del Señor, el único en quien 
Dios se complace. 

“Lo tuvimos por castigado y herido por Dios y humillado. 
Fue traspasado por nuestras iniquidades y molido por 
nuestros pecados. El castigo salvador pesó sobre él y en sus 
llagas hemos sido curados” (Is 53, 4-5). 

Así pues, no sólo el pecador puede ser castigado por Dios, 
para su propia curación, sino que el sufrimiento del mismo 

justo adquiere un sentido redentor para los demás hombres, 
los pecadores… 

Hacia la misma época, sin duda, en los escritos 

sapienciales, la figura de Job va a ser erigida como la del 
hombre abatido, desolado entre todos. Sus amigos, piadosos 
a la manera tradicional, o más bien rutinaria, no pueden 

explicar lo que parece un castigo excepcional, más que por 
una falta excepcional. Pero Dios interviene en persona para 

decir: “No”. Él mantiene, sin disipar por esto el misterio, que 
Job, con preferencia a la piedad de estrechas miras de sus 
amigos, es el único servidor fiel de Dios y que Dios, en 

compensación, es su único y verdadero amigo. 
En esta misma línea, numerosos salmos van a presentar al 

“pobre”, aquel que no tiene ya nada en que poner su confianza 
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y su esperanza, sino únicamente en Dios. Este “pobre” será el 

único fiel de quien Dios reconoce y acepta la fe. 
Después de esto vendrán los libros apocalípticos, el pri-

mero de los cuales es el libro de Daniel. Su tema común es 
que el mundo, aunque creado por Dios, ha caído presa de las 
potencias de las tinieblas: de los espíritus de malicia y de 

odio, de los primeros y mayores pecadores, bajo cuya 
instigación el mismo hombre ha pecado. Por consiguiente, al 

poner nuestra esperanza en este mundo, nos hacemos es-
clavos, no del reino de Dios, sino de ese reino efímero de las 
potencias rebeladas contra Él. Sin embargo, la venida del reino 

divino está cerca. Ella denunciará y abatirá la vana seguridad 
de los reinos terrenales. Para estar preparados a ese adve-
nimiento del rey de los siglos, debemos independizamos de 

todas las potencias que pretenden reinar en su lugar. Esto, al 
fin y al cabo, no es más que una renuncia a toda instalación en 

el “presente siglo”. 
No es, pues, extraño que en la época en que florecen los 

escritos apocalípticos veamos aparecer en Israel comunidades 

de tipo enteramente nuevo. Más bien que sectas, se trata de 
algo que es, cuando menos, un esbozo de lo que será la vida 

monástica en la Iglesia. Se separa uno, en efecto, de la masa, 
para vivir una vida más rigurosa de fidelidad a Dios, en la que 
ocupan un lugar importante las renuncias voluntarias y la 

preparación para las pruebas de los tiempos mesiánicos. Aun 
cuando no sea seguro que la comunidad de Qumrán haya vivido 
de hecho allí donde ha sido encontrada su Regla, la atracción 

hacia el desierto es en ella innegable. Se adentra uno en él para 
ir al encuentro del reino venidero, que “no es de este mundo”. 

Se sabe, en efecto, que “la apariencia de este mundo pasa”. No 
quiere ya uno, en consecuencia, asegurarse en ninguna otra 
cosa que no sea la fe en el reino y el rey celestial que lo 

instaurará. 
Parece realmente que no sólo la pobreza voluntaria, sino 

también el celibato eran corrientes en esos medios. De allí sale 



 

Introducción a la Vida Espiritual 

173 

 

el Bautista, viviendo como un asceta y clamando desde el 

desierto a las multitudes que acuden para unirse a él: “… el 
hacha está ya puesta a la raíz del árbol” (Mt 3, 10). Llama a los 

hombres a la metanoia, es decir a una transformación completa 
de su “mentalidad”, a fin de prepararse para esos caminos de 
Dios de que habla el profeta y que no son nuestros caminos. 

 

El evangelio y la ascesis. 

Al fin aparece Jesús, que al principio sigue el curso del 
Bautista. Es el hijo de una Virgen. No son los ricos ni los 

poderosos los que lo reciben, sino unos pobres pastores. El 
anciano Simeón, la profetisa Ana (una viuda que no abandona 

el Templo) son sus primeros heraldos. Cuando abre la boca por 
vez primera para hablar a las multitudes, ¿qué dice? 
“Bienaventurados los pobres… ¡Ay de vosotros, los ricos!” (Lc 

6). Más tarde dirá resueltamente: “Si alguno quiere venir detrás 
de mi, niéguese a sí mismo, tome su cruz y que me siga (Mt 16, 
24). Su propia muerte probará en seguida que no es esto una 

figura retórica. 
Cuando san Pablo quiera dar una explicación del sentido 

más profundo de la cruz del Maestro, escribirá: “Tened en 
vosotros los mismos sentimientos que había en Cristo Jesús, el 
cual, siendo la misma imagen de Dios, no ha considerado como 

robo tenerse como igual a Dios, pero se ha anonadado 
(literalmente, vaciado), tomando forma de siervo, a semejanza 

de los hombres, y encontrándose en la condición humana, se 
humilló haciéndose obediente hasta la muerte y muerte de 
cruz…” (F1 2, 5-8). 

Detrás de este texto, existe, al parecer, un paralelo entre 
Adán y Cristo que es familiar a san Pablo (cf. Rom 5, y 1 Cor 
15). Adán pretendió arrebatar la igualdad con Dios. Había 

rehusado ser servidor, humillarse, obedecer, Pero, haciendo 
esto, atrajo sobre toda su raza precisamente las miserias, que 

apartarán de ella la humildad, la obediencia y el 



 

Louis Bouyer 

174 

 

anonadamiento del siervo fiel. 

Cristo nos abre así el camino para que andemos sobre sus 
huellas, como dice san Pedro (1 Pe 2, 21). Por ese camino iremos 

hacia la purificación del corazón (literalmente: la circuncisión 
del corazón) de la que habla Jeremías, la refundición de nuestro 
corazón de piedra en un verdadero corazón de carne. En esto 

veía Ezequiel lo esencial de la nueva y eterna alianza prometida 
por esos dos profetas. En este camino 

es donde el eres, el amor humano caído, capaz sólo de desear, 
de tomar todo para sí, puede ser dominado, subyugado por la 
agape, ese amor divino que da, que se da. 

En lo sucesivo, la divisa de la ascesis cristiana será seguir a 
Cristo”. Y por eso el primero y permanente modelo del asceta 
cristiano será el mártir. Esta palabra, que quiere decir “testigo”, 

en el Apocalipsis de san Juan se aplicará ya a aquellos que, 
entregando su vida a la muerte por fidelidad a Cristo, 

atestiguan con su muerte el poder vivificante de su cruz. 

Ascesis y martirio. 

El más conmovedor “testimonio” que poseemos de un mártir 
es, sin duda alguna, el de san Ignacio de Antioquía, cuyas 

cartas nos revelan los sentimientos que el experimentaba 
cuando se dirigía de Asia Menor a Roma para ser arrojado a las 
fieras. De él es la fórmula conmovedora sobre el eros 
crucificado, que debe parangonarse con la otra frase suya sobre 
el cáliz de la sangre de Cristo, que representa para él la agape 

incorruptible. 
Su carta a los Romanos nos muestra que la perspectiva del 

martirio podía llegar a suscitar una aspiración positiva de un 

fervor impresionante. Esto sorprende tanto más, al no 
descubrir en él ningún odio, ningún desprecio de la vida o de la 
creación. Es evidente que rebosa amor, pero que ha com-

prendido que el verdadero amor consiste en dar más que en 
recibir y que en esto se halla también la verdadera felicidad. 
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Morirá voluntariamente por Cristo, sencillamente porque Cristo 

ha muerto por él. No desea llevar su cruz más que para seguirle, 
o, como él mismo repite: para alcanzarle, para ser encontrado 

en Él. 
Ni por asomo llega a pensar que el sufrimiento o la muerte, 

por sí, fueran algo bueno o saludable. Pero cree que el sufri-

miento y la muerte de Cristo han llegado a serlo. Por consi-
guiente, es sólo su fe en Cristo lo que le entrega a su vez a la 

cruz. Más exactamente, como expresa él mismo con perfecta 
claridad; es su fe eucarística. En la eucaristía se ha alimentado 
del cuerpo y de la sangre de Cristo, esa sangre de la que afirma 

que es “amor incorruptible”. Cree, pues, que en su propia 
muerte Cristo matará la muerte y el pecado para comunicarle, 
en la identificación perfecta con Él mismo, la plenitud de la 

vida. 
La consecuencia de una tal visión la vemos en el martirio 

de Policarpo, el amigo de Ignacio, que había reunido sus cartas 
antes de seguirle en una prueba semejante: el mártir llega a 
hacer de su muerte una eucaristía. La oración con la cual se 

consagra a Dios no es sino prolongación de la oración 
eucarística y los espectadores de su muerte afirman que lo ven 

en la hoguera como un pan eucarístico cocido en el horno del 
amor. Al mismo tiempo, muriendo así, subrayan ellos que no 
parece tanto morir cuanto alcanzar, en Cristo con el que se 

identifica, la vida de la resurrección. 
Más tarde, cuando la persecución habrá cesado de hacer 

estragos, aunque no se deje de temer su reanudación, la prác-

tica sistemática de la ascesis aparecerá como preparación para 
el martirio siempre posible, del mismo modo que había 

aparecido antes como una preparación para la parusía inmi-
nente: la entrada del rey celestial en su reino. Los cristianos no 
pueden instalarse en este mundo como si debiera o pudiera ser 

su morada permanente. Ésta es, sin embargo, su tentación, 
como saben bien, desde el momento en que se relaja la 

hostilidad del mundo. Para combatirla, se ejercitan libremente 
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en abstenerse de lo que podrían verse obligados a abandonar 

por Cristo en cualquier momento. Pronto, sin embargo, aflorará 
la cuestión de saber, en el caso de que el martirio, finalmente, 

no fuera impuesto a los que se habían preparado para él de este 
modo, ¿de qué les habría servido tal preparación? Orígenes y 
otros responderán: si el martirio no es la coronación de la 

ascesis, la misma ascesis, por sí sola, podría constituir como 
un martirio incruento… ¿Acaso no es su finalidad entera 

liberamos para ser todo para Cristo, todo para la voluntad 
divina, sea la que fuere? 

La ascesis del antiguo monacato. 

Un poco más tarde, una vez que el Imperio romano haya 

llegado a ser, al menos nominalmente, cristiano, la persecución 
cesará por completo. En ese preciso momento surgirá el 

monacato como sustituto del martirio. Diríase que la Iglesia, 
tan pronto como cesa de ser forzada por el mundo a vivir en el 
mundo sin ser del mundo, se siente obligada a hacerlo 

libremente. Ahora que el mundo ofrece su amistad a la Iglesia, 
ésta parece temer hundirse en él. De ahí el monacato. 

No hay que olvidar, por otra parte, que la primitiva Iglesia, 
paralelamente al ideal del martirio, había difundido, desde sus 
primeros orígenes, el ideal de la virginidad consagrada a Cristo. 

Cristo, nacido de una virgen, aunque elevó el ideal del ma-
trimonio como nadie lo había hecho antes que él, incluso en 
Israel, había considerado la familia como uno de los mejores 

bienes que sus discípulos, como Él mismo, podían verse llama-
dos a abandonar, o a no conocer jamás. San Pablo, en la 

primera carta a los Corintios, ensalzará el celibato considerado 
como el medio de más inmediata o más entera fidelidad a 
Cristo. Esto no implica, según su pensamiento, ningún des-

precio del matrimonio. ¿No lo ensalzará el mismo apóstol como 
imagen y participación efectiva del amor entre Cristo y la 

Iglesia? (cf. Ef 5). Ello no impide, observa él, que el matrimonio 
origine unos lazos nuevos con el mundo, un cierto grado de 
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instalación en él y, por tanto, disminuya nuestra libertad para 

seguir a Cristo. Como dice san Pablo, el hombre casado está, o 
al menos puede estar, dividido entre el deseo de agradar a 

Cristo y el deseo de agradar a su mujer (cf. 1 Cor 7, 25 ss). 
Todo esto nos muestra claramente que el monacato, como el 

martirio, no hace sino prolongar, ahondar la piedad de los 

“pobres” del Antiguo Testamento. Bíblica, cristiana, la ascesis 
no podría ser una condenación de los dones de Dios. Lo que la 

mueve es una preferencia por el dador más bien que por 
cualquiera de sus dones. No se dirige sino a hacemos libres: 
libres de aceptar su amor, libres de entregamos a Él. 

En esta perspectiva, encuentran su significación los tres 
votos que, en oriente como en occidente, han llegado poco a 
poco a expresar lo esencial de la vida monástica (o “religiosa”, 

en el sentido técnico de esta palabra aplicada a una vida de 
consagración especial a Cristo). Estos tres votos no son sino 

una aceptación consecuente de tres renuncias permanentes 
destinadas a hacemos íntegramente disponibles para Cristo. 

La pobreza sigue siendo fundamental. En cierto sentido, 

abarca los tres votos: éstos no son sino una extensión de su 
aplicación a toda la existencia. En el sentido más estricto, la 

pobreza nos hace libres con respecto al mundo. La castidad nos 
hace libres con respecto a la carne. La obediencia nos hace 
libres con respecto a nuestra propia voluntad y a su egoísmo 

innato. 
Entiéndase bien que “el mundo” del cual nos libera la po-

breza no es un simple sinónimo de la creación. En el sentido 

bíblico, y especialmente en el sentido en el que san Juan lo 
emplea de ordinario, esta palabra significa: la organización de 

todas las cosas no en función del plan de Dios, sino como 
consecuencia de la caída del hombre (del hombre y de las 
potencias espirituales que lo sobrepasan). De igual modo “la 

carne”, en el sentido de san Pablo, no es de ningún modo el 
cuerpo como tal: son sus instintos desordenados, enloquecidos 

por la desobediencia del hombre a una ley superior. Y, 
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finalmente, esta voluntad propia, este “yo” al que es preciso 

renunciar por la obediencia religiosa, no es de ningún modo 
nuestra personalidad, tal como Dios la había querido, sino su 

caricatura que ha como subyugado su verdadero y sano 
desarrollo. 

El desarrollo de la ascesis medieval. 

Es innegable, sin embargo, que el delicado equilibrio entre 
este optimismo fundamental y este pesimismo provisional no 
ha sido conservado siempre en los desarrollos históricos del 

ascetismo cristiano. Hace falta recorrer, al menos, su historia 
para apreciar a la vez la variedad de sus aspectos y la 
amenaza permanente de deformaciones que pesa sobre él. 

El primer monacato, en el que la más rigurosa ascesis no 
tiene ante los ojos sino la libertad de seguir a Cristo, nace en 

Egipto. Se propagará muy rápidamente, primero en Siria. En 
este segundo hogar del ascetismo1 monástico, vemos como 
adopta formas espectaculares ya un tanto alejadas de la 

sobriedad primitiva. El aspecto de lucha contra sí mismo llega 
a ser allí más exagerado, en prácticas como las de los estilitas 

(que se condenan a la inmovilidad sobre una peña aislada o una 
columna) o de los solitarios (que llegan a emparedarse vivos), o 
también, por ejemplo, en ciertas mortificaciones como el llevar 

sobre sí enormes cadenas… 
Pero es, sobre todo, al pasar esta ascesis de Egipto y más 

todavía de Siria a los países de occidente, cuando acusará 

rasgos nuevos, que no dejarán de modificar su sentido. Éste 
será especialmente el caso del monacato céltico. El simple 

traspaso de un género de vida, organizado en países cálidos o 
templados, a un clima nórdico, bastará para hacer mucho más 
penosas numerosas austeridades de los primeros monjes. Es 

preciso añadir a esto que el temperamento céltico: imaginativo, 
sensible, introvertido, reaccionará de muy distinta manera ante 

las mismas cosas que el temperamento mediterráneo. Cuando 
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los ascetas más heroicos del antiguo monacato se infligían 

rudas austeridades, sabían que eran penosas; pero no era esta 
pena lo que ellos buscaban: era la liberación, o, a lo más, la 

resistencia necesaria para el dominio de sí mismo. Los monjes 
de Irlanda se las infligirán con la idea de reparar con el 
sufrimiento voluntario los goces desordenados a los que habían 

podido abandonarse en otro tiempo. No buscarán ya solamente 
cortar unos lazos paralizadores, sino soportar, con el 

desgarramiento que ellos sienten, la pena de las afecciones 
demasiado consentidas. El aspecto penitencial, que sin duda 
no había estado nunca ausente de la ascesis, puesto que no se 

impondría allí donde no existió pecado, va así a tender a 
hacerse predominante. Y es más, la penitencia va a ser en ella 
cada vez más concebida e incluso tasada como una cierta suma 

de dolores deliberadamente aceptados. 
Se dará un paso más con san Pedro Damián y toda su época 

(siglo xi). El alma religiosa llegará a concentrarse sobre la cruz, 
no ya como sobre instrumento de nuestra liberación, ni como 
testimonio de amor, sino como ejemplo, especialmente 

impresionante, de sufrimiento deliberadamente aceptado, bus-
cado. Nuevas mortificaciones, directamente aflictivas, empe-

zarán a ser practicadas con este espíritu; las flagelaciones, por 
ejemplo. 

Así es como el camino abierto por los monjes irlandeses 

conducirá, hacia el final de la Edad Media, a una ascesis de 
compasión. Ciertas formas del franciscanismo, centradas más 
bien sobre los estigmas de san Francisco que sobre su propia 

espiritualidad, llevarán a ello. Tal ascesis la formulará por 
primera vez con toda claridad el místico dominico del siglo XIV, 

Enrique Susón. La finalidad intentada por el asceta no es ya 
tanto luchar y vencer, con Cristo y por Él, el poder del pecado, 
cuanto sufrir con Él, como para aportar una mitigación a sus 

sufrimientos, al tomar una parte de ellos sobre sí mismo. 
La belleza, la generosidad, sobre todo, de este ideal, es 

indiscutible. Pero no puede discutirse tampoco que este ideal 
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tiende a formularse en un marco sentimental que está muy 

alejado de la sobriedad del cristianismo o del monacato 
primitivos y que apenas está conforme con las líneas de una 

sana teología. 

Desarrollos de la ascesis moderna. 

Esto es más cierto todavía cuando pasamos de la ascesis de 

compasión a la ascesis de reparación. Esta última aparecerá en 
las formas modernas de devoción al Sagrado Corazón más o 
menos directamente inspiradas por santa Margarita María 

Alacoque. Sufrir para compensar los “sufrimientos” causados a 
la santa humanidad de Cristo por las infidelidades de los 
cristianos, especialmente sus infidelidades con respecto a la 

presencia eucarística, esto puede, sin duda alguna, expresar 
un profundo impulso de amor hacia el Salvador. Sin embargo, 

no es exacto que Cristo “sufre” hoy en la eucaristía. Si la 
oblación del sacrificio de la cruz en la misa no causa ningún 
detrimento a la gloria de Cristo resucitado y elevado al cielo, 

con mayor razón la mediocre correspondencia de los cristianos 
a su amor manifestado en la presencia eucarística no puede, 

propiamente hablando, “herirle” en ella. 
En ese caso, ¿cómo los sufrimientos que nos infligimos 

pueden compensar, reparar los del Salvador? 

Cuestiones análogas, y acaso más apremiantes aún, deben 
plantearse a propósito de la ascesis de sustitución, por la cual, 
en el curso del siglo XIX se quiso prolongar todavía más estos 

últimos desarrollos. Las almas piadosas, se dijo, al infligirse 
unos sufrimientos voluntarios en unión con Cristo, se 

substituirían como Él a los pecadores a quienes debería afectar 
el castigo. Con ello, detendrían los juicios divinos suspendidos 
sobre el mundo. Estos castigos con los que unos inocentes se 

afligen a sí mismos, serían por ello ahorrados a quienes los 
mereciesen. Sabido es. a qué extremos se creyó poder llevar 

tales razonamientos: como si la masa de los inocentes 
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carbonizados en el incendio del bazar de la caridad hubiera sido 

el contrapeso necesario para detener el brazo justiciero de un 
Dios indignado por las infidelidades contemporáneas… 

Estos últimos desarrollos en que se han complacido con 
preferencia ciertos aventurados teólogos laicos como Léon Bloy, 
revelan sin duda alguna lo que hay, cuando menos de equívoco, 

en la línea de pensamiento seguida en época reciente por la 
ascesis cristiana en pos de su justificación. Llegando a sus 

íntimas consecuencias lógicas, nos forjaríamos una extraña 
idea de Dios, tan alejada como es posible del evangelio. Dios 
exigiría por el pecado un rescate riguroso de dolor y de sangre, 

sin preocuparse en absoluto de que sea el pecador o el inocente 
quien lo pague, con tal que sea pagado estrictamente. Nada más 
contrario a la misma noción de la gracia, nada más lejos de la 

verdadera imagen del Dios cristiano que el Moloc ciego y 
sediento de sangre, que se insinuaría así en estos rasgos. 

El significado más o menos claro de todo esto, al mismo 
tiempo que una espontánea repugnancia ante el sentimentalis-
mo un tanto recargado, en que se desarrollaron tales teorías, 

explican el rápido desafecto que han provocado, hasta contri-
buir en gran parte a que la devoción al Sagrado Corazón, tan 

floreciente no hace mucho, experimentara también cierto re-
troceso. Idéntico riesgo corre toda ascesis un poco exigente y 
rigurosa. 

Sería, sin embargo, muy superficial estancarse en lo que 
ciertas fórmulas modernas tienen de insuficientes con respecto 
a la tradición de la Escritura y de los padres. No se pueden 

criticar justamente tales fórmulas si no se pone de relieve, 
mejor de lo que ellas mismas han sabido hacerlo, la parte de 

verdad que ciertamente envuelven, aun cuando no la traduzcan 
siempre felizmente. 

La ascesis de compasión quiere hacer justicia a ese tema 

esencial en el pensamiento de san Pablo y que él mismo ha 
expresado en fórmulas como: “si sufrimos con Él, reinaremos 

también con Él (2 Tim 2, 12). En otros términos, hay un tomar 
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parte en la cruz de Cristo que es la vía inevitable para tomar 

parte en su gloria, en la vida en Él. 
De la misma forma, y todavía más, la ascesis concebida 

como reparación debe disipar, desde luego, la quimera de una 
salvación que Cristo habría adquirido para nosotros, sin que a 
nosotros mismos nos costara nada. Muy al contrario, como dice 

la primera carta de san Pedro, Cristo ha sufrido en nuestro 
lugar, de ningún modo para dispensamos de sufrir, sino “para 

dejamos un ejemplo a fin de que caminemos sobre sus huellas” 
(2, 21). Es más: comoquiera que el pecado debe siempre ser 
entendido por nosotros y detestado ante todo como una ofensa 

al amor divino, tal como este amor se manifiesta en la cruz, y 
la cruz lo conduce hasta nosotros en la eucaristía, el esfuerzo 
ascético debe tomar el sentido de una adhesión (efectivamente 

reparadora en este sentido) a este amor que, contristado por 
nuestros pecados, no por eso deja de ser el reparador del mismo 

pecado. Cuando san Pablo nos incita a “no contristar al 
Espíritu”, ¿no es precisamente a Él a quien se refiere? (Ef 4, 
30). 

Finalmente, la idea de una ascesis de sustitución recobra 
un sentido auténtico e indudablemente esencial si se la concibe 

como una adhesión conscientemente aceptada en esta doble 
solidaridad con Cristo y con todos nuestros hermanos en Él, la 
cual nos hace cooperar, sin duda alguna, a la salvación del 

mundo al mismo tiempo que a la salvación de nosotros mismos 
todas las veces que, por la fe, unimos nuestros sufrimientos a 
los del Calvario. Éste es el sentido más profundo de esta otra 

palabra del Apóstol: “Cumplo en mi carne lo que resta que 
padecer a Cristo en pro de su cuerpo, que es la Iglesia” (Col 1, 

24). 
Colocados de nuevo en estas perspectivas plenamente 

escriturísticas y tradicionales, las motivaciones modernas de la 

ascesis vuelven a tomar entonces un sentido que sobrepasa con 
mucho lo que algunas de sus fórmulas han podido tener de 

insuficiente o incluso de erróneo. Es todo lo que está en germen 
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en los cantos del siervo de la segunda parte de Isaías, es decir, 

se vuelven a encontrar algunos de los aspectos más 
misteriosos, pero más profundos de la cruz de Cristo y de los 

cristianos, que es preciso desarrollar plenamente a la luz del 
evangelio. 

Sin embargo, estos análisis deben, al mismo tiempo, ha-

cemos aquilatar una vez más los peligros de deformación o de 
tergiversación a los que están expuestas las verdades cristianas 

más vitales cuando se propende a dar, en su meditación, la 
preferencia a la imaginación sentimental sobre la fe. La ascesis 
cristiana no puede ser sana sino siendo auténtica. Y no puede 

ser auténtica más que refiriéndose siempre lo más ex-
plícitamente posible a la verdad de fe fundamental: la revela-
ción del amor de Dios, en lo que tiene de más trascendente, de 

más “sobrenatural”, por el misterio de la cruz. Situada de nuevo 
sobre esta base, la ascesis cristiana, lejos de comprometemos 

en algún “dolorismo” sospechoso, sigue siendo o vuelve a ser lo 
que debe ser siempre: un esfuerzo de liberación, que resulta 
inmediatamente de la fe; liberación con respecto a este mundo 

para el mundo que viene… Es obra de fe si nos hace tomar la 
cruz como la cruz de Cristo; es decir, un conflicto con el mundo, 

con la carne, y finalmente con las voluntades perversas, no para 
desechar el mundo, ni macerar definitivamente el cuerpo, ni 
aniquilar la voluntad, sino para salvar el mundo de él mismo, y 

preparar la resurrección del cuerpo, al regenerar la voluntad 
humana que el pecado hería mortalmente. 

APÉNDICE AL CAPÍTULO V 

Se podrá profundizar el estudio histórico de los desarrollos 

de la ascesis cristiana remitiéndose a la Histoire de la 
Spiritualité chrétienne, que publicamos en Édit. Aubier. 

Sobre el martirio en particular, véase la bibliografía y los 

textos citados en el primer volumen de esta obra: La Spiritualité 
du Nouveau Testamenl et des Peres, París 1960. Dom STOLZ ha 
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escrito una serie de ensayos sobre los principales temas y las 

prácticas de la ascesis, de una grandísima riqueza tradicional: 
L’Ascése chrétienne, Édit. de Chevetogne (Bélgica) 1948.
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 ASCESIS Y HUMANISMO CRISTIANO  
El estudio de la génesis y de los desarrollos de la ascesis 

cristiana nos ha permitido determinar la complejidad de sus 
motivos y lo delicado que resulta mantener el equilibrio entre 

ellos. Puede decirse, en una palabra, que supone, en la apre-
ciación de la condición humana de la que tenemos que partir 

actualmente, a la vez un optimismo metafísico y un pesimismo 
histórico. Optimismo metafísico: todo es bueno en sí, en nues-
tra naturaleza y en el universo, lo mismo nuestro cuerpo que 

nuestra alma, la materia que el espíritu, porque todo ha sido 
querido, creado por Dios. Pesimismo histórico: el pecado ha 
viciado incluso las condiciones de nuestra vida espiritual, nues-

tras relaciones con todas las cosas. Pero el pecado, en su prin-
cipio, no atañe a la materia sino más bien al espíritu creado: es 

una rebelión de una inteligencia voluntaria contra su creador. 
Esta rebelión pone a la creación como en contradicción consigo 
misma. Los mejores bienes que contenía, en lugar de 

conducimos también al creador, sirven de pantalla ante Él. 
Resulta, pues, absolutamente necesario que, tarde o temprano, 

para volver a Él rompamos con ellos. Sin embargo, esta muerte, 
voluntariamente aceptada en prenda de su amor nuevamente 
reconocido y recibido en nuestros corazones, se convertirá en 

el principio de la resurrección, es decir, de una restauración 
integral de la creación nuevamente en armonía con su creador. 
Esto, sin embargo, no puede hacerse sino en Cristo, como dice 

san Pablo. La muerte no es de ningún modo salvadora en sí 
misma: no es sino el último efecto del pecado, de la separación 

de Dios, No llega a ser el camino de salud sino cuando Dios se 
une a nosotros por su palabra hecha carne. La cruz no es 
vivificante sino cuando llega a ser la cruz de Cristo, recibida por 

la fe en Cristo, hijo de Dios hecho hombre. 
Es preciso tratar de ahondar en todo este conjunto para 

deducir de él las líneas concretas de una ascesis verdadera y 
plenamente cristiana. Esto nos exige en primer lugar precisar 
qué antropología, qué noción del hombre, supone la ascesis 
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cristiana. Seguidamente, deberemos ver lo que es exactamente 

el pecado, con el estado de caída que ha acarreado para el 
hombre y que es aquel del cual nos es preciso partir. Por último, 

podremos estar en condiciones de comprender cómo se 
superponen el proceso fundamental de la creación y el proceso 
de la redención, a primera vista antagónico al primero, aun 

cuando de hecho no tienda sino a restituirle su finalidad ori-
ginal. 

La doctrina cristiana del hombre. 

La fórmula definitiva de la antropología bíblica y cristiana 
nos la da una frase de san Pablo, que constituye al mismo 
tiempo como una suma de toda espiritualidad cristiana. “El 

Dios de la paz os santifique cumplidamente y conserve íntegra-
mente vuestro espíritu, vuestra alma y vuestro cuerpo sin man-

cha para la parusía (literalmente en la parusía) de nuestro Se-
ñor Jesucristo” (1 Tes 5, 23). 

En esta fórmula, el espíritu (pneuma) es y no es parte in-

tegrante de la naturaleza humana según el punto de vista en el 
que nos situemos. En sí mismo, el Espíritu es trascendente al 

hombre: es, en Dios, el aliento vital de la propia vida de Dios. 
Sin embargo, no habiendo Dios hecho al hombre sino para 
adoptarlo, para hacer de él su propio hijo, es esencial a su 

designio comunicarle el Espíritu. Por lo tanto, el hombre no es 
enteramente él mismo sino cuando tiene en sí el Espíritu de 
Dios. 

Este Espíritu no se limita a habitar en el hombre como en 
un templo. O, si se prefiere, siendo vivo su templo, no puede 

contener al Espíritu divino de otra forma que siendo animado 
por él. Por tanto, mejor que decir que el Espíritu se integra al 
hombre, puede afirmarse que el mismo hombre llega a ser 

“espíritu”. Como su alma (psykhé) vivifica al cuerpo (soma), ella 
misma es vivificada por el Espíritu, hecha “espíritu”. 

Y esto no es una especie de accidente fortuito. Es la gracia 
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por excelencia, ciertamente el don más gratuito de Dios, el que 

menos puede merecer el hombre. Ello no impide el que Dios 
haya hecho al hombre para darle su Espíritu. A este respecto, 

el “espíritu” es, no una parte del alma humana, lo cual no ten-
dría ningún sentido, sino aquello hacia lo cual tiende, en lo cual 
se completa trascendiéndose a sí misma. 

La relación del cuerpo con el alma no carece de cierta ana-
logía con la del alma y el “espíritu”. También el cuerpo no es 

creado sino para el alma, no vive de la vida para la cual está 
destinado, sino en el alma. Y como el alma, a su vez, no vive 
sino en el “espíritu”, el mismo cuerpo debe ser hecho “espíritu”, 

en el destino integral del hombre. 
En el orden de los principios, que es también el de los fines, 

el alma debe vivir para el Espíritu haciéndose “espíritu”, como 

el cuerpo debe vivir para el alma y ser “animado por ella”, de 
forma que todo el hombre, al fin, cuerpo y alma, llegue a ser 

hijo de Dios, templo vivo, animado, “espiritual” de su Espíritu. 
En el orden de realización tal como aparece en la narración 
bíblica de la creación, planeando el Espíritu sobre el caos 

primitivo, la palabra divina saca de sí unos cuerpos cada vez 
más perfectos, hasta insuflar en el cuerpo del hombre el alma 

viviente que procede del Espíritu divino y debe ser continua-
mente “inspirada” por su presencia efectiva. 

Tal apreciación de las cosas contrasta por completo con el 

espiritualismo griego tal como lo vemos formulado en Platón. 
En él, el alma (psykhé), concebida ante todo como inteligencia, 
como nous, se opone directamente al cuerpo. Repitámoslo: su 

soma, su cuerpo, es para el alma una tumba, sema, en la que 
ha caído y de la que debe aspirar únicamente a desprenderse. 

Inversamente, cuando lo ha hecho, se halla divina en sí misma. 
¿No es una chispa celeste que, con sólo arrancarla de su 
impureza de barro, resplandece con un fuego que puede estar 

oculto pero que no puede, en sí mismo, sufrir alteración? 
En el neoplatonismo de Plotino, esto quedará precisado. 

Dios es la misma unidad: el “uno”. Pero, mientras concibe el 



 

Louis Bouyer 

188 

 

universo, se manifiesta como inteligencia, como nous. Y, en la 

misma multiplicidad del universo, mantiene como una sombra 
de su unidad esencial por la psykhe, el espíritu, del cual nues-

tras almas no son sino unas partículas. Al desentenderse de la 
materia, el alma vuelve a ser pura inteligencia. No tiene, pues, 
más que unificarse en sí misma para llegar a ser Dios, o más 

bien para volver a ser de hecho lo que no ha cesado de ser en 
principio: el “uno”, el único ser verdadero: θεὸν γενόμενον 

μᾶλλον δὲ ὄντα, “llegando a ser Dios, o más bien siéndolo” (VI 
Enéada, IX, 9, línea 59, éd. Bréhier). 

En esta visión de las cosas, el retomo a Dios (que equivale a 

una absorción en Él) se efectúa por una simple purificación. El 
alma no tiene más que renunciar a lo que le es ajeno para volver 
a ser Dios al volver a ser ella misma. 

El esquema de la antropología platónica y neoplatónica se 
opone, pues, al esquema bíblico y cristiano en toda una serie 

de puntos que conviene precisar con claridad. 
En el esquema griego, la trascendencia divina está mucho 

menos acusada que en el esquema bíblico. La personalidad de 

Dios es allí inexistente, al paso que la del hombre es sólo pro-
visional. El proceso creador (si puede todavía emplearse aquí 

esta palabra) no se distingue del proceso desintegrador, de la 
caída. De ello resulta que el retomo a Dios, la “conversión”, será 
simplemente lo contrario de la “emanación”. 

Según tal concepción, no puede afirmarse tan claramente 
como en la perspectiva maniquea que la materia sea el malla 
materia no tiene aquí existencia propia. No es sino un límite 

hacia el cual tiende el proceso de emanación a partir del “uno”, 
en su progresiva degradación. Pero puede decirse que el mal, 

para el alma, es estar sumergida, enterrada en la mate- ría. Más 
generalmente, el mal es todo apego a una existencia distinta 
que rehúsa dejarse reabsorber en el uno. 

Las perspectivas cristianas relativas a todos estos puntos 
son diferentes. Dios es personal, supremamente personal. e 

hombre lo es también, en tanto procede de Dios y tiende hacia 
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Él. No puede perderse en Dios, en el sentido de perder en su 

existencia distinta. Ésta es querida por Dios y querida sin 
arrepentimiento. La unión a Dios, lejos de reabsorber en Dios 

esta existencia del hombre, la desarrollará. Y esto es verdad de 
todo el hombre. Pues Dios ha creado en él el cuerpo lo mismo 
que el alma. Es decir, Dios es creador de la materia así como el 

“espíritu” creado. Los cuerpos y el mundo de los cuerpos no son 
el último producto de una desintegración del ser. Son más bien 

como la base permanente de la creación humana. 
La salvación no está, pues, en el desprendimiento y la pu-

rificación de una parte del hombre opuesta a la otra: su alma a 

su cuerpo, su nous a la materia. Está en la restitución de las 
relaciones originalmente queridas por Dios: del cuerpo con el 
alma, del alma con el Espíritu. 

Frente a un universo fundamentalmente estático en el que 
todo movimiento, toda salida de sí, no puede ser sino una de-

gradación, el universo bíblico aparece como movido por un 
dinamismo profundo, tras el cual se vislumbra el de la misma 
vida divina. En este marco, la relación de unos seres con otros 

adquiere una importancia sin igual. El cuerpo no puede com-
prenderse fuera de su relación con el alma, m el alma fuera de 

su relación con el Espíritu divino. En un caso y en otro, lo 
inferior no tiende hacia lo superior para desaparecer en él, sino 
para ser plenamente él mismo, al escapar a una claustración 

sofocante, a una parálisis mortal. Esta abertura, este so-
brepasarse a sí mismo, en el inferior, corresponde a una com-
prensión, a una generosidad del superior: condescendencia, si 

se quiere, pero en modo alguno decadencia o caída… 
A estos diferentes puntos de vista sobre el hombre, el mun-

do y Dios, corresponden otros igualmente distintos sobre la 
imagen divina en el hombre. En la visión que puede llamarse 
helénica, no falta esta noción de la imagen de Dios. Pero se la 

considera simplemente como si el hombre fuera un micro-
cosmos, reducción del macrocosmos: del gran todo en el cual lo 

divino y lo terrestre forman un solo ser. En este caso, la imagen 
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divina en el hombre se reduce al espíritu, es decir, al nous, al 

ápice de la inteligencia. Esta imagen, sin embargo, más que una 
imagen, es destello del foco divino. El esfuerzo de purificación, 

que arranca la chispa de su impureza de materia, tiende a 
reintegrarla a este foco de donde provenía. 

Por el contrario, en la visión bíblica, la imagen es exacta-

mente una imagen: no es una partícula del modelo, no podría 
confundirse con Él, aun cuando proceda de Él. Perfecta, su-

pone, junto con la activa presencia en ella del modelo, la dis-
tinción siempre infrangible respecto a Él. Análogamente la 
imagen del sol en un espejo, desaparece si una pantalla cual-

quiera separa al espejo del foco luminoso, y no existe como 
imagen sino porque el espejo existe como esencialmente dife-
rente del sol, aunque orientado hacia él. 

En cambio, la imagen no es la realidad del alma sola, sino 
de todo hombre, cuerpo y alma indisolublemente. Esto debe ser 

subrayado: es el Adán hecho de la tierra a quien Dios en el 
Génesis hace “a su imagen y semejanza”. A su vez, Ezequiel 
verá a Dios que habita en la luz inaccesible “como una figura 

semejante a un hombre” (1, 26). La imagen de Dios en su cria-
tura es, en efecto, este parentesco vivo con Él, que no subsiste 

sino en la relación amorosa que Él mismo suscita, cuando es 
aceptada. Por esto cabe afirmar también que la imagen divina 
en el hombre está alterada, borrada por el pecado, y que no 

puede ser perdida, porque el hombre, haga lo que haga, no 
existe, no es sostenido por Dios en el ser sino como capaz de 
esta relación viva con Él, que es la filiación. Esto es lo que 

ciertos padres expresarán al decir que el hombre puede perder 
la semejanza viva con Dios, pero no la misma imagen según la 

cual ha sido hecho y fuera de la cual no poseería ya existencia. 
Estas oposiciones entre las dos antropologías, la griega y la 

cristiana, conducirán a una oposición que no siempre se ha 

señalado, porque se expresa por dos fórmulas cuya simetría las 
hará confundir, aun cuando sean absolutamente antitéticas. 

El ideal espiritual platónico o neoplatónico será restaurar en 
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nosotros la semejanza con Dios para llegar a conocerle, ya que 

lo semejante no es conocido sino por lo semejante. El ideal 
espiritual judío, y luego cristiano, será conocer a Dios, por su 

propia revelación, para llegar a asemejarse a Él. Por una parte, 
una asimilación de la que uno mismo es autor y que hace que 
se conozca a Dios al conocerse perfectamente uno mismo, en lo 

que tiene de esencial cada uno. Por otra, una asimilación de la 
que Dios es el autor y que hace que uno llegue a parecérsele en 

la medida en que Él mismo se da a conocer a nosotros en 
aquello que tiene y que más nos sobrepasa: su amor creador, 
la agape. 

Utilización de las fórmulas de la antropología griega por 
los autores espirituales cristianos. 

A pesar de todas las oposiciones que acabamos de señalar, 
éste es el hecho: la espiritualidad cristiana, desde los padres de 
la Iglesia, ha utilizado frecuentemente las fórmulas de la 

antropología griega, singularmente del neoplatonismo. Antes de 
pasar a unas condenaciones masivas y afirmar como algunos 

lo han hecho, que ha habido ahí una adulteración del cris-
tianismo, sería preciso esforzarse en comprender por qué se ha 
producido esta utilización. Entonces se estará, quizás, en 

situación de descubrir su alcance exacto y, sobre todo, de darse 
cuenta de que representa una refundición y una adaptación de 

las concepciones griegas primitivas, más que una capitulación 
ante ellas de las concepciones propiamente cristianas. 

Lo primero que hay que notar es que la espiritualidad cris-

tiana, aunque no podía hacer suya la metafísica dualista de las 
concepciones platónicas o neoplatónicas, no tema razón alguna 
para rechazar las observaciones psicológicas a partir de las 

cuales se había edificado esta metafísica, aun cuando la fe 
cristiana obligue a criticarla. Lo que no puede admitirse como 

una definición de la naturaleza humana corresponde, sin em-
bargo, a observaciones concretas de esta naturaleza en las con-
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diciones de hecho en que se encuentra hoy. A estas observacio-

nes falta, sin duda, un trasfondo indispensable que sólo la re-
velación divina podía aportar. Pero esto no niega su fundamen-

to en lo que tiene de empírico. 
La oposición metafísica griega del cuerpo al alma corres-

ponde, en efecto, a una sistematización demasiado estrecha, y 

por tanto a un endurecimiento, de observaciones reales que la 
palabra divina no niega, aun cuando las esclarece de manera 

enteramente inesperada. Que el cuerpo haya sido hecho para 
el alma, según la Biblia, no impide en forma alguna reconocer 
que hoy, en la condición concreta del hombre actual, constituye 

un peso para el alma. Por consiguiente, si es una ilusión para 
el alma creer que encontrará a Dios simplemente al volver a 
encontrarse a sí misma, no es menos cierto que no encontrará 

de nuevo a Dios ni volverá a encontrarse a sí misma sin cierta 
liberación de las cadenas en las que la retienen su cuerpo y, 

con él, el mundo; aun cuando, por otra parte, sea cierto que 
ella misma es quien se ha forjado estas cadenas. 

La Biblia afirma, en efecto, que el alma, al sustraerse al 

Espíritu divino, lejos ya de dominar su cuerpo y elevarlo más 
hasta ella, lo trastorna y al trastornarlo se ahoga en el desen-

freno de los instintos que ella misma ha provocado en él. Pa-
ralelamente, cuando el alma no concluye en Dios la organiza-
ción del mundo que, en el mismo hombre, se elevaba hacia Él, 

el hombre intenta organizarlo contra Dios, y por ello se 
convierte en un prisionero. 

Lo que la espiritualidad cristiana no podría aceptar como 

descripción completa del mundo y del hombre, como creación 
de Dios, puede, pues, aceptarlo en sentido amplio, como des-

cripción de las apariencias que el mundo y el hombre presentan 
hoy, a consecuencia de la caída. 

En este sentido, con los alejandrinos y particularmente con 

Orígenes, la espiritualidad cristiana hará suyas, no sin retocar-
las y, sobre todo, no sin modificar su profunda intención, mu-

chas de las concepciones platónicas y neoplatónicas. El más 
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audaz en este sentido será, entre los pensadores y espirituales 

de oriente, Evagrio el Póntico. El más decidido en su adopción 
de las síntesis del neoplatonismo en occidente será san Agus-

tín, pero no siempre se ha dado bastante importancia a las re-
tractaciones con que él mismo lo acomodaría. 

Para Evagrio, el alma del hombre (psykhe) sirve de vínculo 

entre su espíritu (nous) y su cuerpo (soma). Pero el alma, según 
se incline hacia uno u otro de estos polos que la solicitan, se 

conforma a Dios o al diablo. Tal como lo concibe Evagrio, el 
nous, no es tanto una parte del alma, cuanto la imagen de Dios 
en ella, más exactamente, el “lugar de su presencia, como él 

dice. Este lugar se “esculpe” a su semejanza, por la misma 
acción de Dios, cuando el alma entera tiende a Él. Por el con-
trario, cuando le vuelve la espalda y no piensa más que en su 

cuerpo, por los pathe, las impresiones sensibles que recibe del 
cuerpo, el enemigo de Dios, el diablo, encadena el alma en una 

servidumbre idólatra que la hace inepta para la agape así como 
para todo conocimiento de Dios. 

Es preciso, pues, que el alma se libere del cuerpo: más 

exactamente, de los pathe emanados de él y que la tienen es-
clavizada. Por lo tanto, llegada a la apatheia, es decir, a la 

liberación de sus pasiones, volverá a ser apta para recibir de 
nuevo en ella “el amor de Dios derramado en nuestros corazo-
nes por su Espíritu” (Rom 5, 5) y para “conocer a Dios”. Sin 

embargo, el mismo Evagrio es el primero en subrayar que no 
cabe esperar que “el conocimiento de Dios” se produzca en el 
alma llanamente, una vez haya alcanzado ella por su propio 

esfuerzo la apatheia. Muy al contrario, la apatheia no se reali-
zará en nosotros como fruto de nuestro esfuerzo, con la agape 
que es su contrapartida positiva, sino en y por el “conocimiento 
de Dios” que sigue siendo su don enteramente gratuito. 

La síntesis agustiniana es más sencilla. Sumergida en el 

mundo por sus sentidos, el alma debe comenzar por retirarse 
de aquél, para entrar en sí misma y volver de este modo a ha-

llarse a sí misma. De este modo volverá a encontrar la imagen 
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de Dios según la cual ha sido hecha. Pero Dios no es su imagen, 

es su modelo. Así, vuelta en sí misma, el alma deberá todavía 
pasar más allá de sí misma para volver a encontrarlo. Sin 

embargo, no podría realizar este retomo sino oyendo la palabra 
de Dios que ha hecho todas las cosas y que ahora, por la 
encarnación, resuena en este mundo en el que el alma lo ha 

olvidado, al olvidarse a sí misma. Con lo cual el alma es 
llamada, de la codicia o “amor de sí llevado hasta el desprecio 

de Dios” a la caridad o “amor de Dios llevado hasta el desprecio 
de sí…” 

Estas dos síntesis, profundamente diferentes en sus deta-

lles, pero paralelas en su inspiración, dominarán en general las 
espiritualidades del oriente y del occidente, respectivamente. 
Pero, tanto en una tradición como en la otra, su tendencia hacia 

un espiritualismo unilateral será eficazmente frenada por 
factores antagónicos que no quedarán nunca excluidos. 

En oriente, junto con la línea evagriana, entrecruzada con 
ella, se mantendrá una línea de espiritualidad más popular, 
que encuentra su primera gran expresión en el conjunto de 

escritos llamados macarianos, es decir, atribuidos a Macario el 
Egipcio, que había sido el maestro de Evagrio en la vida 

monástica. 
Según una inspiración enteramente bíblica, el alma no se 

centra en el nous “la inteligencia”, sino en el “corazón”, en-

tendido como foco indivisiblemente intelectual y voluntario, 
espiritual y sensible, de la persona humana en su integridad, 
incluyendo explícitamente el cuerpo y su vida unificada. La 

santificación no será concebida como simple liberación con 
respecto al cuerpo, llamada a restaurar la imagen divina en la 

más elevada cima del alma. Más bien se entenderá como 
esfuerzo para “atraer a Jesús hacia el corazón”, es decir, atraer 
al Dios encarnado (y no el Dios “espíritu” puro) hacia el foco del 

ser humano entero, cuerpo y alma indivisiblemente. Y esto se 
logrará por un dominio del cuerpo, aunque sea mortificante, 

que lo somete a la gracia, y con ello lo regenera, más bien que 
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por una extenuación del mismo cuerpo, que se reduciría a 

aniquilarlo para que el alma escapara de él. 
Además, otra línea de la espiritualidad de oriente, ligada a 

los escritos areopagíticos, aportará una corrección o un 
complemento decisivos a la espiritualidad evagriana, no tanto 
por parte del hombre, como por parte de Dios. A las imágenes 

del alma que entra en sí misma, que llega a ser ella misma, al 
llegar a ser apathes y, por tanto, concentrada por completo en 

el nous, “pura” inteligencia, los escritos dionisianos subs-
tituirán o superpondrán la del necesario éxodo del alma, de su 
“éxtasis”, no sólo fuera de ella misma, sino fuera de todo lo 

creado o creable, para encontrar a Dios. 
Por otra parte, en occidente, a la noción agustiniana de la 

caridad, en la que el amor de si no es tanto renunciado o 

superado como purificado al volver a ser amor de sí como 
imagen divina, san Gregorio Magno opondrá categóricamente la 

afirmación de que la caridad supone siempre una necesaria 
salida de sí hacia otro que no nos es simplemente “más íntimo 
a nosotros que nosotros mismos”, sino que es, también, el 

“enteramente otro”: el “otro” divino. Nusquam caritas esse 
potest minus quam inter duos, dirá: “no puede haber caridad 

sino entre dos seres distintos”. Pero, sobre todo, al aprovechar 
la renovación aristotélica, santo Tomás, sin romper la tradición 
de inspirarse en el helenismo, sin romper incluso con el plato-

nismo cristiano de san Agustín, realizará una vuelta decisiva 
hacia la antropología paulina por el medio indirecto de su 
neoaristotelismo. 

Aristóteles, en efecto, había cesado de concebir al alma como 
paralela al cuerpo, en cierto modo, en un mundo superior y 

separada de él, aunque oprimida por él. La había convertido en 
la propia “entelequia” del cuerpo, es decir, como la idea directriz 
inmanente a todo su desarrollo. Sin embargo, sus sucesores lo 

habían interpretado en un sentido puramente materialista, 
como si el alma no tuviera ninguna existencia distinta de la del 

cuerpo, y no es imposible que el mismo Aristóteles, de hecho, 
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haya comprendido las cosas así. Su doctrina no parecía, pues, 

conciliable, en este punto, con la doctrina cristiana. Sin 
embargo, santo Tomás la adoptará y, platonizándola algo, la 

hará más aceptable desde el punto de vista cristiano que 
cualquier forma de platonismo o de neoplatonismo. En efecto, 
como Platón, considerará al alma como una forma, es más, 

como una forma substancial dotada de ser propio, espiritual, 
de por sí indestructible. Pero verá en ella, como Aristóteles, la 

forma del cuerpo, y de tal cuerpo en particular, determinado 
por su inserción en el mundo material. La unidad del hombre, 
cuerpo y alma, será restaurada conforme a la visión bíblica, es 

decir, en un dinamismo espiritual que hace que el cuerpo se 
unifique, se perfeccione al sobrepasarse en y por el alma. 

A su vez, el alma, por la manera con que santo Tomás con-

cebirá la gracia, se perfeccionará y sobrepasará en el mismo 
Dios. Al contrario, Pedro Lombardo, no querrá aceptar que la 

gracia sea pura y simplemente el don del Espíritu Santo, de la 
tercera persona de la Trinidad, tal como es en sí misma. Le 
parecerá que, si fuese así, el hombre sería ciertamente el templo 

del Espíritu, pero de ningún modo su templo vivo, vivificado por 
la presencia de su huésped, que asimila nuestra vida a su 

propia vida. La gracia increada del don del Espíritu, según él, 
se prolongará, pues, en la misma alma por una gracia creada, 
es decir, por una cualidad divina que asemeja el alma a Dios, 

haciéndole participar de su propia vida. 
Más adelante, esta doctrina será comprendida con fre-

cuencia erróneamente, e incluso interpretada al revés. El hecho 

de considerarse la gracia como creada, servirá de pretexto para 
representársela como una segunda naturaleza, superpuesta a 

nuestra naturaleza original: la “sobrenaturaleza”. Nada podría 
ser más opuesto al pensamiento profundo de santo Tomás. Si 
la gracia, tal como él la concibe, es creada, es en el alma donde 

es creada. Es decir, no es fio dice expresamente) una naturaleza 
superior y distinta que se le agregaría, como simple 

revestimiento, sino más bien una calidad infundida en ella. 



 

Introducción a la Vida Espiritual 

197 

 

Sobrenatural en el sentido radical de que es superior a toda 

naturaleza creada o incluso creable, la gracia no es de ningún 
modo una “sobrenaturaleza”. Es como un “accidente” nuevo 

inserto en la substancia del alma y que la adapta, como tal 
alma, para que viva ella misma la propia vida de Dios, total-
mente divina. 

Es cierto que no hay noción teológica más misteriosa que 
esta noción de la gracia creada, pero con miras a hacer a una 

criatura que ella recrea, sin alterarla ni destruirla, “participante 
de la divina naturaleza”, según expresión de san Pedro (2 Pe 1, 
4). ¿Cómo una realidad creada puede hacemos participar de lo 

increado? Sin embargo, la paradoja no es sino la de una 
realidad efectivamente inserta en nosotros, hasta el punto de 
ser enteramente nuestra, pero sin cesar de ser divina en sí. Es 

la paradoja del Espíritu que es Espíritu de Dios, pero se hace 
“espíritu” del alma. Es la cumbre y lo sumo de esta visión 

dinámica de una creación adoptada por su creador, la 
perfección de esta vida de relación, de referencia de un ser a 
otro ser, lo que forma el fondo del universo bíblico, en lo que 

tiene de más trascendente a las más altas perspectivas pura-
mente humanas del mundo, como la que elaboraron los pen-

sadores griegos más religiosos. 
Aproximadamente un siglo después de la síntesis tomista, 

oriente verá esbozarse, según sus propias líneas, otra síntesis, 

a la vez profundamente tradicional y extremadamente original. 
Será la del obispo de Tesalónica, al que los cristianos bizantinos 
y rusos llaman san Gregorio Palamas. A primera vista, esta 

síntesis se opone, línea por línea, a la de santo Tomás. En 
realidad, son casi exactamente las mismas preocupaciones 

espirituales las que la motivan y a las que intenta hacer 
justicia. Pero sus presupuestos metafísicos son diferentes, sin 
ser tan absolutamente contradictorios a los de santo Tomás 

como podría parecer. 
Para Palamas, Dios, el Dios vivo que nos ofrece su gracia es 

absolutamente trascendente y a la vez se comunica realmente 
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con sus criaturas. Lo expresará siguiendo una línea que, a 

través de los padres griegos, en especial de san Gregorio de Nisa 
y de los otros padres capadocios, se remonta indiscutiblemente 

al judaísmo bíblico más puro por su inspiración. Como los 
rabinos distinguían, sin separarlos, Dios en su inaccesibilidad 
para la criatura y el rostro (o el ángel) de Dios, en quien Él se 

comunicaba realmente, Palamas distinguirá la esencia divina, 
totalmente incomunicable, imparticipable por el hombre y por 

toda criatura no sólo en esta vida, sino aun en la vida eterna, y 
las “energías” divinas en las que Dios condesciende 
efectivamente hasta sus criaturas. Al contrario de la esencia, 

las energías son participables, aunque son increadas y 
enteramente divinas. Son la vida de Dios en cuanto Él quiere 
comunicarla, vida inseparable de su esencia, y de las tres 

personas que forman un todo con esta esencia, pero distinta de 
ellas hasta el punto de poder ser participada por personas 

creadas. 
Es más: habiendo sido creado el hombre inseparablemente 

en cuerpo y alma, las energías divinas, al penetrar en su alma, 

transfiguran hasta su cuerpo de carne. Es la luz del Tabor, la 
luz brotada del rostro de Cristo en el monte de la transfigura-

ción, como se había reflejado ya en el rostro de Moisés en el 
Sinaí y como había arrebatado, en ella, al profeta Elías. Esta 
luz que no sólo ilumina al alma, sino que transfigura al cuerpo, 

es llamada, sin embargo, “increada” en tanto que es el 
producto, la actividad inmediata en nosotros de las energías 
divinas. 

Fácilmente se descubre la oposición entre esta doctrina de 
Palamas y la del doctor angélico. Por una parte, simplicidad 

absoluta de la esencia divina, en la que ya la gracia nos hace 
participar y que sin intermediario veremos en la eternidad feliz, 
como afirma santo Tomás de Aquino. Por otra, división, o en 

todo caso distinción real entre la esencia divina y las energías, 
de modo que las energías, en la gracia, obran directamente en 

todo nuestro ser, mientras que la esencia en esta vida y hasta 
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en la otra sigue siéndonos impenetrable, inaccesible, según san 

Gregorio Palamas. 
Además, según santo Tomás, la gracia es creada, pero ase-

gura nuestra participación en la misma esencia de Dios. Según 
Palamas, la gracia es increada, pero no nos hace participar sino 
en las energías que irradian de la esencia. 

Aunque tan persuadido como el mismo santo Tomás, de la 
necesidad de un pensamiento realista, pero de un realismo crí-

tico, y por tanto nutrido de Aristóteles más bien que de Platón, 
pero de un Aristóteles rectificado por la Biblia y la tradición de 
los padres, Gregorio Palamas es ciertamente un filósofo menos 

riguroso. Su preocupación es directamente espiritual y no se 
manifiesta como teólogo sino para defender la espiritualidad 
que le parece tradicional, y no para especular sin fundamento. 

Por lo tanto, resulta fácil criticar, desde un punto de vista 
estrictamente filosófico, su distinción real entre la esencia y las 

energías divinas. 
Sin embargo, la misma contradicción contra la que se tro-

pieza aquí está latente en el concepto teológico tomista de una 

gracia creada, aun cuando nos haga participar de hecho en la 
misma naturaleza divina. En efecto, ambas doctrinas tropiezan 

con la paradoja inaudita de la fe bíblica, que ningún concepto 
griego puede abarcar: la del Dios trascendente que, sin 
embargo, se comunica y se comunica efectivamente sin 

absorber por ello a su criatura, ni menos aún disolverse en ella. 
Además, no hay que dejarse engañar por ciertas 

expresiones. Cuando Gregorio Palamas afirma que la esencia 

divina es imparticipable, incognoscible, es preciso entenderlo 
como en los capadocios en el sentido de un conocimiento 

adecuado o de una participación que haría de nosotros unas 
personas divinas. Inversamente, la participación que considera 
santo Tomás no es sino una participación analógica y su visión 

necesariamente no comprehensiva. Con una u otra fórmula, lo 
que se pretende es una comunicación de la vida divina que sea 

auténtica y que llegue a ser auténticamente nuestra, sin incu-
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rrir en el panteísmo ni quedarse en ningún extrinsecismo. 

Por otra parte, la afirmación, a primera vista tan descon-
certante, de una luz “increada”, pero que puede ser vista 

incluso por los ojos del cuerpo, no hace sino sintetizar esta vida 
del cuerpo en el alma y del alma en Dios por la gracia, que es 
el ideal de la humanidad, tal como el mismo tomismo la ha 

concebido. No hay duda de que, según este concepto, en la 
resurrección, la transfiguración de los cuerpos, por misteriosa 

que siga apareciendo, será el resultado de una expansión hasta 
ellos de la visión beatífica que se apodera del alma entera, de 
un alma, recordémoslo, a la que es esencial ser forma del 

cuerpo. 
A pesar de la aparente oposición del tomismo y del pala- 

mismo, debemos reconocer en ambos sistemas, desde el punto 

de vista de la espiritualidad, el triunfo de la antropología bíblica 
ante los peligros de deformación implícitos en el uso de 

términos o de nociones tomados de la antropología helénica. 
Sin embargo, del hecho de que la antropología bíblica no sea 

en modo alguno estática, sino, todo al contrario, eminen-

temente dinámica, no se pueden deducir las consecuencias que 
se imponen para la espiritualidad sin ver el acuerdo o 

desacuerdo de las diferentes partes en el transcurso de la 
historia del hombre. 

 

La caída y el estado de naturaleza caída. 

La enseñanza de la palabra divina sobre la caída nos la 
proporciona el Génesis en su segunda narración de la creación 

(m). Es preciso, sin embargo, completar los datos de este primer 
texto con los otros dos textos, profundamente misteriosos, del 

mismo libro: la narración de la caída de “los hijos de Elohim”, 
al fornicar con las hijas de los hombres (VI), y el de la torre de 
Babel (XI). 

En efecto, la primera narración nos muestra la caída del 
hombre como produciéndose en el mismo corazón de la relación 
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tan íntima que le une a su mujer, con la sugestión diabólica 

que trastorna simultáneamente esta relación fundamental y la 
relación de la humanidad con Dios. La segunda narración 

presenta casi los mismos elementos, aunque el orden se 
invierte: la caída y la solicitación demoníacas pasan al primer 
plano, pero la humanidad se encuentra arrastrada a esta caída 

en una perversión de las relaciones sexuales. 
La tercera narración pone en escena a la sociedad humana, 

y en su propia desintegración nos muestra 1a, consecuencia de 
su conjura contra Dios. 

Consideremos de nuevo todos estos elementos, uno tras 

otro. No puede tratarse, según el tercer capítulo del Génesis, de 
ver el pecado original en las mismas relaciones sexuales, como 
han pensado ciertos herejes. El Génesis es, por el contrario, lo 

más categórico posible sobre el hecho de que la relación normal 
del hombre con su mujer, incluyendo su mutua fecundidad, 

está bendecida por Dios. Constituye, incluso, la bendición 
suprema que el hombre recibe en su creación. Pero esto no 
impide, todos los padres de la Iglesia son unánimes al respecto, 

que el primer pecado penetre en el interior de sus relaciones 
mutuas. La insistente mención del hecho de que estaban 

desnudos antes del pecado, sin sentir por ello ninguna 
vergüenza; que su desnudez les resultó vergonzosa después, 
mientras que la serpiente que se introdujo entre ellos es cali-

ficada como “el más desnudo de los seres vivientes”, lo cual, por 
una ambigüedad del término hebreo, puede significar también, 
y en este caso significa seguramente, el más vicioso, todo esto 

no deja ninguna duda. 
Si se pregunta de qué pecado concreto se trata, la pregunta 

es fútil. La forma simbólica de la narración elude esta curio-
sidad pueril. Lo que se ha querido mostramos es: 1) que el 
hombre ha caído al escuchar la sugestión diabólica con pre-

ferencia a la palabra divina: “No moriréis de ninguna forma… 
seréis como dioses…”; 2) que esta sugestión lo ha inducido a 

preferir las evidencias sensibles inmediatas a las realidades, 
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todavía escondidas, de la fe; 3) que este llamamiento para poner 

el placer sensual por encima de todo, ha sido experimentado, 
escuchado, en el interior de la relación entre el hombre y su 

mujer. 
Se reparará en que la bendición de la sexualidad humana 

no por esto ha sido retirada, pero desde aquel momento está 

como acompañada de una maldición. La mujer será salvada co-
mo dirá el Apóstol, por la fecundidad subsistente de su relación 

con el hombre; pero esta misma fecundidad llegará a ser 
dolorosa, así como el hombre, en el conjunto de sus actividades 
que sostendrán la vida de la pareja, deberá penar laboriosa-

mente. Por otro lado, el atractivo tan poderoso que les une se 
convertirá en servidumbre. Más exactamente, la mujer, de 
compañera y complemento del hombre entero, tenderá a ser 

arrastrada al papel, tan humillado como humillante, de simple 
juguete de sus deseos, de los deseos que él mismo ha llegado a 

ser incapaz o poco capaz de dominar y menos aún de elevar. 
Si pasamos al extraño relato sobre los “hijos de Elohím” 

(entendamos los ángeles) prendándose de las hijas de los hom-

bres por su belleza y haciendo de ellas sus esposas, de donde 
nace una raza monstruosa de gigantes maléficos, es del todo 

evidente que el simbolismo, y un simbolismo nada fácil de 
descifrar para nosotros, tiene en ello mayor parte todavía que 
en la narración precedente. 

Este simbolismo se aclara, sin embargo, si recordamos que 
los cultos idólatras son constantemente denominados por los 
profetas como “fornicación”, y que esta fornicación no era 

puramente espiritual, puesto que comprendía de hecho, en 
Canaán, todas las formas de la prostitución “sagrada”. Dicho 

de otro modo: 1) la caída del hombre, aquí más explícitamente 
que en el capítulo m, no es sino una repercusión de una caída 
anterior de los ángeles, de los espíritus “puros”; 2) esta caída 

de los ángeles, por la idea que de ella podemos hacemos, 
proviene de una voluntad de captación y de apropiación, en 

provecho propio, de la creación terrestre, humana, con la cual 
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sabemos por los profetas que Dios quería tener unas relaciones 

que fueran modelo ideal de las relaciones de un esposo con su 
esposa; y he aquí, por el contrario, una fornicación, e incluso 

una prostitución, en la que el desenfreno sexual corre parejas 
con una falsa espiritualidad; 3) la idolatría, en efecto, es un 
culto de las “potencias” creadas, de lo que hay de espiritualidad 

inmanente en la misma naturaleza física, pero disociada de su 
creador; 4) este culto “vano”, es decir, vacío, no deja, sin 

embargo, de dar fruto; pero su fruto, grandioso en apariencia, 
es un fruto malsano: una humanidad monstruosa cuya 
grandeza misma está intrínsecamente pervertida. 

Este último punto nos conduce de la mano a la última de 
nuestras tres narraciones: la torre de Babel. 

Es evidente que esta narración nos describe los comienzos 

de lo que llamamos la civilización. Los hombres se reúnen y 
conjugan sus esfuerzos para construirse una ciudad. Pero 

conciben su obra común con espíritu de rivalidad respecto a la 
potencia divina de la que pretenden liberarse o, quizás, ganar 
para su provecho. El resultado es que su asociación se disgrega, 

mientras que su obra no será nunca sino una ruina inacabada 
e inacabable. 

Cuando se comparan de este modo todos los datos comple-
mentados que resultan de estos tres textos, queda uno sorpren-
dido de la riqueza y coherencia que de ellos se desprende. 

El primer punto es que el pecado es a la vez lo que hay de 
más personal, en un sentido, y, sin embargo, algo que no puede 
reducirse a un acto individual, ni a una suma y colección de 

actos individuales. En todo pecado, desde el primer pecado, 
está implicada la tendencia hacia el otro que marca toda la vida, 

todo el ser del hombre. El hombre peca en esta relación consigo 
mismo que es inseparable de su relación con la que es “hueso 
de sus huesos” y “carne de su carne”. la mujer. Pero, al mismo 

tiempo, toda la relación social queda alterada. Sin embargo, 
detrás de todo esto y hasta detrás de los aspectos en apariencia 

más materiales del pecado, predomina una colusión (un 
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acuerdo) espiritual con espíritus pervertidos, en la que toda 

relación del hombre con el universo y su más allá, aparece 
viciada. 

Si, no obstante, intentamos alcanzar la esencia profunda del 
pecado, comprobamos que en los ángeles es, al parecer, una 
forma de orgullo captador: queriendo ponerse en el lugar de 

Dios, quieren poseer para ellos su creación, suplantándolo. En 
el hombre, por el contrario, es el aspecto de apetencia egoísta y 

de apetencia sensual, lo que predomina. Pero, detrás de todo 
esto, el orgullo es, asimismo, el motor: la voluntad de liberarse 
de Dios, de suplantarlo. Más exactamente, vemos en el hombre 

una voluntad de goce inmediato, de goce desprovisto de toda 
otra consideración, extinguir la fe: la fe en la palabra divina que 
se impone como obligación trascendente, pero cuyas promesas 

futuras quedan eclipsadas por el carácter inmediato del goce 
sensible. 

Sin embargo, en su propio pecado, el hombre no puede ha-
cerse verdaderamente irreligioso, y menos aún arreligioso. 
Traslada simplemente del creador a la criatura su religión. 

Dicho de otro modo, si el pecado por excelencia es la idolatría, 
todo pecado es una idolatría en germen, una idolatría implícita. 

De ahí, en el hombre caído, el caos del deseo exacerbado, sin 
conexión con su objeto limitado. De ahí la esclavitud del 
hombre a las “potencias” que le dominan por mediación de sus 

satisfacciones sensuales nunca realmente satisfechas, en su 
alineación con respecto al verdadero Dios. De ahí la 
inestabilidad de los vínculos sociales, que se convierten en 

explotación de los unos por los otros, en rebelión común de 
éstos contra el “único” que hubiera podido conciliarlos en su 

común fidelidad a la gracia que rehusaron. 
Estas perspectivas pueden permitir, al menos, un esbozo de 

la situación en la que el hombre se encuentra cuando quiere 

ahora buscar de nuevo a Dios, el cual no ha cesado de llamarle 
a Él. 
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La búsqueda de Dios por el hombre caído. 

Caído, el hombre sigue siendo criatura de Dios, en un 
mundo igualmente creado por Él y, más exactamente, creado 
por su palabra, aun cuando esta palabra esté en él ahora 

obscurecida. 
Dicho de otro modo, su vida más profunda no por eso dejará 

de despertar en su primer contacto con el universo en el que 
está sumergido, del que procede, al que pertenece por su mismo 
cuerpo. Su primera percepción de lo sagrado se hará, pues, a 

través de su percepción de la bondad y belleza del mundo… 
Pero, como por una inclinación invencible, tenderá a hacer de 
este mundo, de aquello que en él satisface sus apetitos 

inmediatos y de lo que, al mismo tiempo, evoca en él una 
respuesta confusa, una resonancia a los impulsos más 

profundos, su primer, su fundamental ídolo. Divinizará la in-
mediata satisfacción de sus necesidades por las potestades 
naturales y lo más alto a que podrá elevarse será a divinizar el 

mismo mundo por la impresión sagrada que su belleza con-
tinúa suscitando en él, sin que sea capaz de atravesar el 

espesor que la transmite. 
Más cerca de él, y como en él mismo, el atractivo de la mujer 

le descubrirá la inseparabilidad del perfeccionamiento de sí 

mismo y de la unión al otro, o más bien que el único 
perfeccionamiento posible de sí está en el otro. Pero la mujer se 
convertirá simplemente en otro ídolo, en el cual es su propia 

pasión sensual lo que idolatra, hablando con propiedad, de tal 
modo que, lejos de engrandecer realmente a su compañera, la 

rebajará al nivel de una anónima y decepcionante 
máquina productora de placer. 

En torno a él, la sociedad de sus semejantes desarrollará su 

inteligencia, proporcionará objetos ya preparados para su 
actividad. Pero lo emparedará al mismo tiempo en el desprecio 

de Dios, en la falsa instalación en un universo que no ha dejado 
de ser un santuario más que para convertirse en una prisión, 
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porque el hombre lo organizará solamente para hacer de él, 

cada vez con mayor apremio, el instrumento de sus deseos 
replegados sobre sí. Todo esto, sin embargo, grava con dolores 

y contradicciones, cada vez más irritantes, una vida exacerbada 
por la única búsqueda del placer egoísta. Una vida tal, por su 
propio desarrollo, tiende hacia la muerte. Rechazando desde un 

principio el sacrificio del goce inmediato implicado en toda 
salida de sí, su replegamiento hacia un yo, que sólo resulta 

comprensible aislándose radicalmente, tiende hacia la 
inmovilidad de la muerte. 

Sin embargo, la palabra divina insiste en traspasar esa 

corteza, ese caparazón de indiferencia, de ignorancia voluntaria 
que el hombre ha segregado a su alrededor y del que no puede 
ya desprenderse. Lo consigue por el medio indirecto del 

sufrimiento, por la inaccesibilidad a sí mismo, con que se halla 
a cada momento amenazada la vida del hombre tal como se ha 

constituido, con una tendencia inconsciente e ineluctable hacia 
la muerte. 

La palabra de Dios no trae al mundo del hombre el sufri-

miento ni la muerte. Los encuentra allí, como consecuencia 
infalible e inevitable de su pecado. Pero les confiere la posibi-

lidad de un sentido nuevo. Que acepte el hombre en la fe ese 
desapego desgarrador que su adhesión apasionada a sí mismo, 
a su yo más superficial, ha hecho fatal y podrá ser devuelto al 

amor, a la agape, don de sí mismo, que era su única posibilidad 
efectiva de ser, no el igual a Dios, pero sí su imagen viviente, su 
hijo. 

Para ello, será preciso por añadidura que ese amor que la 
palabra le anuncia, ella misma venga a traérselo alcanzando el 

fondo de ese abismo de la negativa de amar que el pecado abrió 
en un mundo encerrado sobre sí y reseco por su separación de 
la fuente viva. La cruz en la que el hombre se tendió a sí mismo 

por su pecado, no le salvaría nunca si Cristo no hubiera hecho 
de ella su cruz. 

Entonces, por Él, en Él, la cruz se convierte para el hombre 
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en la salida posible fuera de ese cercado sofocante en que lo 

encierran sus diversas idolatrías. Apartado de la “carne” en que 
lo mantiene su idolatría de la mujer (o, mejor dicho, del sexo, 

en el sentido más estricto en que tiende, cada vez más, a 
tomarlo una humanidad decaída); apartado de la ciudad hu-
mana, que no es ya más que la Babel de una voluntad de po-

derío reducida a una voluntad de esclavitud mutua; apartado 
del mundo”, el primero y último ídolo que, aparentando 

ofrecerle todo, lo separa de “la única cosa necesaria…”. 
Se ve, pues, que no cabe opción entre ascesis y humanismo, 

entre la cruz del cristiano y la evolución del hombre. La evo-

lución del hombre, en las condiciones de hecho en que su 
pecado lo ha puesto, lo conduce espontáneamente a afrontar 
de modo inevitable el sufrimiento y la muerte. Pero, como de-

muestra el testimonio universal de la literatura que la palabra 
divina no ha iluminado, este afrontamiento aparece al hombre 
pecador, abandonado a sí mismo, en un aspecto puramente 
negativo y, por tanto, desesperante. Lo que descubre como 
mejor en él y en el universo se le aparece al hombre como mi-

nado por el sufrimiento, aniquilado por la muerte. Lo más 
atinado que puede hacer, en filosofías religiosas como la del 

estoicismo, es resignarse a lo que le parece inevitable sintiendo 
confusamente que la raíz de todos sus males estriba en una 
oposición insensata a la voluntad obscura, pero soberanamente 

buena, que mueve el universo. 
La palabra de Dios, fuerza es repetirlo, no ha introducido en 

modo alguno, el sufrimiento y la muerte en el mundo, 

obscurecido por el pecado. Ha resonado de nuevo en el mundo, 
no ya como la palabra creadora, sino como la palabra 

redentora: la palabra que libera. Halló el sufrimiento y la 
muerte en el mundo como los únicos frutos posibles del pecado. 
Pero se apodera de ellos como de unos gérmenes preparados 

por la providencia creadora para la reparación del pecado. Hace 
de ellos simplemente las vías de acceso del amor (cuya pérdida 

ha sido nuestra pérdida) a lo que se había cerrado a él al 
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cerrarse sobre sí. 

 

APÉNDICE AL CAPÍTULO VI 

Trata de las cuestiones planteadas en este capítulo, en un 
aspecto más general, nuestra obra Humain ou chrétien, París 

1958. Véase igualmente en nuestro otro volumen Le Troné de 
la Sagesse, París 1957, los capítulos v y vi particularmente. En 

lo que se refiere a la antropología tomista en sus relaciones con 
la espiritualidad, véase A. GARDEIL, La structure de l'áme et 
l'expérience mystique, 2 vols., París 1927. 

Sobre el palamismo, existe en francés una excelente 
introducción de JEAN MEYENDORFF, Saint Grégoire Palomas, Édit. 

du Seuil, París 1959.
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LA ASCESIS DE LA CRUZ Y LAS DIFERENTES 

VOCACIONES CRISTIANAS: LA ESPIRITUALIDAD 

LAICAL 

Esta condición del hombre caído por el pecado, levantado 
de nuevo por la gracia que le aporta la palabra divina, es 

substancialmente la misma para todos. Los caminos de retomo 
a Dios son, pues, no sólo convergentes sino análogos, si es que 

no son exactamente iguales en todos sus detalles. 
Sin embargo, a la diversidad de las almas y de las situa-

ciones corresponden diferentes tipos de vocación, diferentes 

formas de vida que la misma gracia propone con el mismo fin a 
uno o a otro. Hasta se podría decir, en cierto sentido, que toda 
vocación es individual, como toda alma, todo destino humano 

es único, irreemplazable. Hay, sin embargo, diferentes familias 
de “carismas”, diferentes formas fundamentales que la gracia 

puede adoptar para la humanidad y que hacen que el mismo 
Espíritu obre diferentemente en todos los miembros, para el 
bien del cuerpo único que forman todos ellos en el Cristo total. 

Son estas diferentes vocaciones y las diferentes realiza-
ciones concretas, por las cuales la misma gracia redentora 

franquea los caminos en la vida del hombre, las que tenemos 
que estudiar ahora. 

El error más grave que aquí podría cometerse sería imaginar 

que pudiese haber vidas cristianas en las que la cruz estuviera 
presente, que estuvieran invadidas por ella, y otras en las que 
no tuviese o casi no tuviese sitio. De creer a ciertas personas, 

hoy cada vez más numerosas, si, al parecer, Dios reserva a 
algunos el llegar a Él por las vías de una ascesis negativa, 

crucificadora, concedería a otros muchos, por el contrario, que 
se uniesen a Él por la vida de una ascesis positiva, abierta… 
Tal suposición desconoce en absoluto lo que hemos demostrado 

en el capítulo precedente: que la creación misma, como caída, 
hace la cruz inevitable, y que la cruz, en Cristo, se transforma 
en la salvación, la única salvación posible de la creación. No 

hay, pues, vocaciones «creadoras» que puedan oponerse a 
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vocaciones “redentoras”. Toda vocación es, al mismo tiempo, 

vocación a la cruz y vocación a la resurrección, a la 
restauración de lo que Dios había creado bueno en el origen y 

que debe volver a serlo al final. La cruz debe, pues, estar 
igualmente presente en todas las formas que pueda tomar la 
vida cristiana. Pero la cruz puede introducirse en esta según 

los casos, de muy distintas maneras. 
 

Las diversas vocaciones cristianas. 

La masa de los hombres está llamada a cierto enraizamiento 

provisional en el mundo actual, por la aceptación de una tarea 
en la ciudad terrestre, la fundación de una familia y, a través 

de todo esto, la libre expansión de sus facultades naturales. En 
el extremo opuesto, en apariencia, se sitúa la vocación del 
monje: del que ha cortado sus lazos con el mundo por la 

pobreza, que ha cortado como en su propia carne por el 
celibato, que ha renunciado a sí mismo, a su propia voluntad, 
por la obediencia. Sin embargo, tarde o temprano, todo hombre 

debe abandonar sus bienes, sus familiares, la libre disposición 
de sí mismo: los sufrimientos, los reveses, inevitables en toda 

vida, nos empujan a ello progresivamente, la muerte nos reduce 
a ello pronto o tarde. Inversamente, el monje no renuncia a sí 
mismo más que para ser él mismo, desde aquí abajo, en un 

sentido mejor y que anticipa su resurrección. Del mismo modo, 
su renuncia a las nupcias de la tierra le hace anticipar la 

realidad escatológica de las “nupcias del Cordero”, y su pobreza 
voluntaria lo hace más apto que nadie para ser desde aquí abajo 
“heredero de Dios, coheredero de Cristo”. 

La vocación clerical, y especialmente sacerdotal, coloca al 
hombre en un paradójico lugar intermedio entre lo que 
podríamos llamar la vocación laical común y esa vocación laical 

relativamente excepcional que es la vocación monástica. Como 
el laico que no es monje, en efecto, el sacerdote, el clérigo, o 

cualquiera que tiene responsabilidad de Iglesia (militante de 
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Acción católica) permanece en este mundo. Incluso si no está 

llamado al matrimonio, está llamado a una paternidad tan 
absorbente como la paternidad natural (y más aún quizás): la 

paternidad espiritual. Sin embargo, ésta implica exigencias de 
desprendimiento y purificación personal anterior a su ejercicio 
que, a su manera, no son menos rigurosas, y pueden incluso 

mostrarse más rigurosas que las del monje. 
Esto explica lo que se llama la vocación “religiosa” en sus 

diferentes formas activas más que contemplativas; en todo 
caso, no monásticas. Se adopta en ella las grandes renuncias 
fundamentales de la vida monástica, pero no para bien espi-

ritual directo del que se entrega a tal vocación, sino más bien 
para el apostolado al que se siente llamado. 

Sin embargo, la oposición no debe ser llevada demasiado 

lejos: no hay apostolado fecundo, en efecto, fuera de la san-
tificación personal de quien a él se consagra, ni santificación 

real que no nos ponga al servicio de los otros y, en particular, 
al servicio del evangelio que les está destinado. 

La vocación laical como vocación de bautizado. 

El laico, en el verdadero sentido eclesial de este término, no 
es el profano. Es, al contrario, el fiel: aquel a quien su fe entrega 
a las exigencias fundamentales, comunes a todo cristiano, en 

el bautismo. En un segundo estadio, ya se precisará en toda 
vida cristiana si la vocación particular arrastra o no a estas 
realizaciones especiales del ideal cristiano común a todos, como 

son la vida monástica, la vida clerical o las diferentes formas de 
vida religiosa apostólica. Si en este momento la respuesta es 

negativa en relación con estas posibilidades diversas, su 
contrapartida será una valoración positiva de ciertas tareas 
que, para cualquier otro que no sea el cristiano, podrían 

denominarse profanas, pero que para él no podrían serlo ya, y 
sobre todo del matrimonio, que se presenta a el entonces como 

el sacramento del mismo misterio de Cristo en la forma que su 
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vida esté llamada a adoptar. Conviene, pues, examinar 

primeramente la vocación del laico, en lo que tiene de común 
con la del monje, del sacerdote, de todo religioso y que es y sigue 

siendo la base de todo lo que el laico, que no es más que laico, 
conocerá después, tal como es y sigue existiendo en la base de 
las vocaciones más particulares. A continuación, y sobre esta 

base, los elementos secundarios de la vocación del laico, que 
parecerían profanos si no fuese él también un- fiel, se revelarán, 

en su caso, como habiéndose convertido ellos mismos en 
elementos sagrados. 

La vocación fundamental del laico, entendamos la vocación 

a ser del pueblo (laos) de Dios, es, pues, la vocación común a 
todo bautizado. Esta vocación, como toda vocación cristiana, 
tiene un aspecto positivo: la adhesión a Cristo, que lleva con-

sigo ineluctablemente (bajo pena de total irrealidad) un aspecto 
negativo: la renuncia a Satanás. Incluso es preciso1 subrayar 

que aquí, como en las vocaciones que parecen más ascéticas, 
la renuncia viene primeramente como preludio necesario a la 
adhesión positiva. No se puede ser de Cristo si se continúa 

siendo de Satanás. Sin duda, Cristo es el único que nos liberará 
definitiva y totalmente de Satanás, pero no nos liberará nunca 

de él si no consentimos primeramente en abandonar a Satanás 
y en pagar el precio que sea preciso para ello. 

Para precisar más aún, debe recordarse que la fórmula 

tradicional de la renuncia se aplica a “Satanás, a sus pompas 
y a sus obras”. 

Renunciar a Satanás, es renunciar al principio mismo del 

pecado; a la adhesión dada a la sugestión satánica, es decir, a 
la rebelión orgullosa para satisfacer las codicias materiales 

erigidas como absolutas en la negación de la fe que nos haría 
superar lo sensible inmediato por la obediencia a la palabra 
divina. Renunciar a sus obras, es renunciar a todos los pecados 

particulares, a todas las desobediencias parciales que son fruto 
de esta desobediencia originaria y general. 

Renunciar a las “pompas” de Satanás, es renunciar a todas 
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estas cosas buenas en sí, pero que ha convertido en una trampa 

o, más bien, en un cebo para la trampa de la incredulidad 
desobediente con la que quería aprisionamos o nos aprisionó. 

Tal renuncia supone romper con la carne, en la medida que los 
instintos desorbitados de ésta nos fascinan y nos hacen 
insensibles a la llamada del Espíritu divino. Supone romper con 

el “mundo”, en la medida en que su organización constituye 
una oposición, sorda y flagrante, con el reino de Dios. Es, en 

una palabra, renunciar a todo bien parcial, en la medida en que 
se hace o tiende a hacerse un “ídolo” que ocupa en nuestro 
corazón el lugar reservado al único “bueno”, al único “bien” por 

esencia que es Dios mismo. 
La renuncia bautismal, por tanto, es una aceptación de la 

cruz que marcará toda nuestra vida, cualquiera que sea el 

camino particular que emprenda más adelante. 
Pero esta aceptación de la cruz condiciona sencillamente la 

adhesión positiva a Cristo que le da su sentido dándole su 
finalidad. 

Al adherimos a Cristo, “reconocemos” de nuevo, en la fe que 

damos a la palabra divina hecha carne, la revelación del amor 
divino que nos busca, el cual, originariamente, se hallaba 

detrás de todos estos bienes parciales que el engaño satánico, 
en cierto modo, desencaminó para nosotros. El mundo entero 
vuelve a ser el signo primero del amor que nos había creado, y 

que ahora nos salva, y el instrumento de la glorificación divina: 
de la acción de “gracias” que reconoce en todas las cosas ese 
amor y nos entrega a él en la fe obediente. Nuestro cuerpo, al 

mismo tiempo, vuelve a ser el templo del Espíritu que estaba 
destinado a ser por el Creador. La sociedad humana es 

regenerada de la “masa de perdición” que iba “coagulándose”, 
por obra de la Iglesia, extensión de la sociedad trinitaria que 
recoge en el amor que es su propia vida, la vida común de todas 

las personas creadas. En particular, la sociedad elemental del 
hombre y de la mujer, cuyo fruto es la familia, se revelan como 

imagen de la unión de Cristo con la Iglesia y de su fecundidad 
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sobrenatural, y más que la imagen: como camino providencial 

abierto por el primer designio de la creación al designio 
supremo de la alianza redentora y reconciliadora. 

Señalemos bien que no hay que oponer, como dos conjuntos 
de realidades que podrían asociarse, aunque permaneciendo 
heterogéneas, la renuncia a Satanás y la adhesión a Cristo. 

Ésta, con todo lo que implica, no se realizará concretamente 
más que en y por la realización efectiva de la renuncia a Sa-

tanás, a sus pompas y a sus obras o, recíprocamente, esta 
renuncia no será posible sin dicha adhesión. 

Muriendo a sí mismo, al hombre viejo de la humanidad 

adamita endurecida en su pecado, se nace al hombre nuevo, 
que es “Cristo en nosotros, esperanza de la gloria”. Pero si no 
existiera este hombre nuevo, la muerte del hombre viejo no 

tendría esperanza. Buscarla, ir a su encuentro, no sería más 
que un suicidio carente de sentido. 

La vocación laical como vocación a la vida “en el mundo”. 

Si el laico, al llegar a la edad madura, en la que las posibili-

dades propias que son las suyas deben precisarse en una serie 
de decisiones que definan su vocación particular, no se siente 

inclinado ni a la vocación monástica, ni a la vocación clerical, 
ni a ninguna de las formas de vocación religiosa apostólica, al 
elegir una profesión, contraer matrimonio y, en consecuencia, 

sujetarse a las responsabilidades de su nueva familia, es 
evidente que tales decisiones deberán adquirir para él un 

sentido positivamente cristiano. 
Notemos, primero que la determinación de nuestro lugar en 

la existencia se hace siempre en la intersección de una línea a 

modo de resultante de las circunstancias exteriores en que nos 
vemos colocados con otra línea resultante de nuestra 
maduración personal, en lo que tiene de más interior, de más 

irreductible a todo determinismo externo, lo cual no quiere 
decir (muy al contrario) que no tenga esa madurez su cohe-
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rencia y su lógica propias. Para el cristiano, las circunstancias 

en que se ve colocado llegan a ser signo de la voluntad de Dios 
que se aclara con la enseñanza evangélica. Y sus atractivos más 

personales se ven como transportados y transfigurados por la 
influencia del Espíritu Santo que inhabita en lo más íntimo de 
su “corazón”, en el sentido bíblico de la palabra. 

El trabajo. 

Tanto si su vocación es intelectual o manual, como si se 
siente inclinado hacia unas tareas de dirección o de ejecución, 

o hacia las obras culturales más desinteresadas, deberá ver en 
ello, a la postre, la forma especial que adoptará en él “la fe 
ejerciéndose por la caridad”. Esto significa que deberá hacer de 

la obra para la cual se sienta poco a poco más particularmente 
destinado su manera propia de vivir la caridad, el don de sí al 

designio creador, generoso, de Dios mismo correlativamente 
descubierto por su fe. Esto debe tomar para él una doble 
significación, subjetiva y objetiva, que es imposible dividir en lo 

concreto sin hacer irreal la caridad. 
En un primer aspecto, la propia tarea deberá ser para cada 

uno la ocasión privilegiada de vivir en todas sus acciones esta 
caridad resultante de la fe que suscita en nosotros una “acción 
de gracias” en la que todo el ser se entrega a Dios reconocido 

en Cristo. En un segundo aspecto que no puede estar, de hecho, 
separado del primero, la tarea de cada uno consistirá en 
introducir, a partir de su propio punto de inserción en el 

mundo, esta caridad en la vida de los otros hombres. En este 
aspecto, todo cuanto haga, en los órdenes de actividades 

aparentemente más profanas, deberá ser hecho a fin de quebrar 
la actual organización del mundo orientado a satisfacer las an-
sias egoístas, que no pueden cesar de combatirse secretamente 

aun cuando se presten provisionalmente un apoyo. Por el 
contrario, para el cristiano a través de estos mismos conflictos 

en los que, necesariamente se verá comprometido, por la 
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fidelidad a su fe con aquellos que la rechazan, toda su actividad 

no tendrá otra finalidad que la de reunir a todos los hombres, 
en lo que de él dependa, en la comunión de la caridad divina. 

Dando a todas sus actividades este sentido, esta finalidad 
última, prosiguiéndolas concretamente siempre bajo la luz de 
esta finalidad, hará el cristiano de todas sus obras un 

cumplimiento de la caridad que debe reinar primeramente en 
su propio corazón. 

Esto, para ser posible, supone que la actividad a la cual él 
se consagra sea “sobrenaturalizable”. Es decir, que toda 
actividad que implique en ella el pecado o que conduzca a él 

fatalmente, deberá ser inexorablemente apartada por el cris-
tiano. Sin embargo-, las que él haga suyas, podrán ser consa-
gradas de dos maneras diferentes. Podrán serlo positivamente, 

en su valor humano positivo: el enriquecimiento que aporten en 
su propia línea a la capacidad del cristiano y de los demás para 

concebir y realizar su vocación de hijos de Dios, llamados a vivir 
ante el Padre en una perpetua y total “acción de gracias”. 
Podrán serlo también negativamente, en la sola abnegación que 

requieren, y, por consiguiente, por el testimonio rendido a la 
cruz, a su fecundidad “en Cristo”, testimonio del que ellas 

proporcionarán al cristiano la ocasión proveyéndole de una 
cruz que será ciertamente la suya. 

Pero cuando se sale de lo abstracto y se llega al examen de 

los casos particulares, se ve que siempre en toda actividad del 
cristiano las dos posibilidades están como estrechamente 
imbricadas. Las actividades más positivas a primera vista, 

como los trabajos culturales más apasionantes, se mostrarán 
en la práctica dotados de una terrible inclinación a 

transformarse en fabricaciones de ídolos. Suscitarán, pues, en 
el cristiano fiel, una tensión interior quizás más dolorosa que 
toda la amargura que un trabajo más humilde pudiera implicar. 

Le pondrán, por consiguiente, en conflictos, en rupturas 
especialmente trágicas con los que persiguen las mismas tareas 

sin tener la misma fe… 
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Recíprocamente, ciertas tareas serviles, que a primera vista 

no pueden sino poner a prueba la fe, por muy desprovistas de 
satisfacción humana positiva que aparezcan a aquel que se 

entrega a ellas, le procurarán a menudo ocasiones de contacto 
generoso con sus semejantes tan límpidas y transparentes, que 
la fe y su testimonio le brindarán ya de alguna manera cierto 

gusto anticipado de la recompensa eterna. El pobre que da un 
vaso de agua a otro pobre, puede encontrar en ello una 

recompensa inmediata de una plenitud (por su pureza) que 
aventaja todas las que el artista cristiano y, con mayor razón, 
el político cristiano, pueden encontrar en alguna de sus rea-

lizaciones. 
Más sencillamente todavía, toda obra verdaderamente crea-

dora, cuanto más se extiendan y se prolonguen sus perspec-

tivas, tanto más exige de nosotros una superación perpetua que 
es, sin duda, una de las formas más mortificantes que la cruz 

puede revestir en nuestra vida humana. Las obras humanas 
más ambiciosas, más grandiosas, son aquellas cuya reali-
zación, aunque relativamente lograda y en función de su éxito, 

reserva la mayor insatisfacción y hasta decepción. Para el 
cristiano que mide el abismo, siempre abierto, que separa de su 

realización absoluta toda encamación parcial de la caridad 
creadora, y que sabe, por añadidura, que sus más elevadas 
realizaciones, sólo provisionales, pueden cambiarse en otros 

tantos temibles obstáculos en el camino de su realización 
definitiva, esta experiencia de la cruz interior en la creación no 
conoce límites… 

A la inversa, para el mismo cristiano que sabe el valor 
trascendente del “amor de Dios difundido en nuestros cora-

zones por el Espíritu Santo”, la tarea más ingrata a los ojos de 
los hombres, desde el momento en que es ocasión de un acto 
de caridad pura, se vuelve quizás más luminosa que los más 

bellos éxitos humanos. 
Cualquiera que sea la tarea a la cual colabore, el cristiano 

“en el mundo” debe, pues, creer que colabora en el adveni-
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miento del reino de Dios. Pero debe creer, al mismo tiempo, que 

sus éxitos más brillantes a simple vista, pueden resultar los 
más frágiles y aun los más engañosos, así como debe estar 

persuadido de que sus fracasos, en apariencia más irremedia-
bles, entran en el plan de Dios y su infalible realización. Aquí 
es donde se sitúa su cruz, la cruz que le es propia, no al margen 

de su obra sino en lo más profundo de ella. 

El matrimonio. 

Esta paradoja es todavía mayor, si cabe, en el matrimonio, 

que consolida más que ninguna de sus tareas profesionales la 
instalación del cristiano en el mundo, pero que, si se trata de 
un matrimonio cristiano, lo abre mejor que nada, en este mun-

do presente, al mundo futuro. 
En el matrimonio, la personalidad entera, cuerpo y alma 

indisolublemente, se termina, se completa, y por ello debe en-
contrar su unidad final en otro ser. A primera vista, el ma-
trimonio, si ha tenido buen resultado, no es más que una ex-

pansión. Sin embargo, esta expansión del uno no puede ser 
auténtica en él, si no se hace juntamente con la expansión del 

otro. Y por ello, más que nunca, la cruz se introduce en la 
misma expansión. 

En efecto, si el matrimonio no es más que una asociación 

superficial y esencialmente discordante de dos egoísmos, en la 
posesión del otro está incluido un radical desposeimiento de sí 
mismo. Unir así su vida, su ser a otra vida, a otro ser, es 

comunicar todo lo que se tiene, todo lo que es uno mismo. En 
cierto modo, el desposeimiento de todos sus bienes, de su 

propio cuerpo, y finalmente de su voluntad, que está en el fondo 
de la profesión monástica, se halla en la raíz del compromiso 
matrimonial. El esposo que ha comprendido este sentido 

cristiano de su matrimonio, que no es sino la conclusión 
sobrenatural de aquello hacia lo que tendía la realidad natural 

de la unión de los sexos, sabe bien que no tiene ya nada que 
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pueda llamar suyo exclusivamente. Otro ser lo posee con él. De 

ninguno de sus bienes materiales, culturales, ni siquiera 
espirituales, puede ya disponer como dueño. Su propio cuerpo 

no le pertenece ya, y esos mismos goces a los cuales el 
matrimonio le da pleno derecho, no solamente no puede 
esperarlos sin dar el equivalente de ellos, sino que no podría 

reclamarlos en nombre de su deseo individual sin estar seguro 
de que el otro, en el mismo momento, puede acceder de buen 

grado a ello. Generalizando más, el esposo no podría disponer 
de su existencia, de su tiempo, escoger ninguna de sus 
ocupaciones, en función de su voluntad propia: es preciso que 

en todo momento ésta salga de sí misma, por decirlo así, se 
renuncie, ceda el sitio en ella misma (y un sitio determinante) 
a la voluntad de otro ser… 

Aun en la hipótesis, humanamente quimérica, de una armo-
nía tan constante y perfecta como pueda ser posible, todo 

matrimonio generoso, y con mayor razón el matrimonio cris-
tiano formalmente establecida en la fe y vivido en la caridad de 
Cristo, supone una perpetua renuncia a sí mismo, una 

perpetua salida de sí mismo. 
Es evidente que esto se encuentra aumentado por las im-

perfecciones inevitables de cada uno de los cónyuges, por las 
disonancias que no pueden dejar de mezclarse en su más 
profundo acuerdo. 

Amado, amando tanto como se quiera, el otro sigue siendo 
el otro. Esto basta para imponer un incesante sacrificio de sí 
mismo a aquel a quien se está ligado. Pero, además, en las 

condiciones en que se encuentra la humanidad pecadora, la 
cualidad de ser otro se colorea inevitablemente de cierta hos-

tilidad. No hay unión tan armónica que no encubra muchos 
conflictos de detalle, muchas tensiones no resueltas evidente-
mente insolubles y, finalmente, una parte más o menos grande 

de incomprensión mutua, de insatisfacción recíproca. De no 
llegar a la ruptura, o a esos acomodamientos en el fracaso que 

disimulan mal una ruptura interior con el mantenimiento de 
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los vínculos externos, es preciso saber aceptar todo eso, 

integrarlo positivamente en la mutua unión, en la propia vida. 
¿Qué fuente hay más abundante de sacrificios siempre rena-

cientes? 
A las almas más profundas, en la realidad humana de su 

amor terrestre y en la realidad sobrenatural de su vida de fe, 

una comunidad de vida como la del matrimonio les aporta una 
cruz más íntimamente desgarradora, más penetrante todavía. 

Es el descubrimiento que se hace, como acaso no quepa hacerlo 
más que en él, de la propia insuficiencia. Es preciso amar a otro 
ser más que así mismo para descubrir dolorosamente la propia 

incapacidad de amar como se debería. No hay quizá revelación 
más humillante, más desoladora, de la propia insuficiencia que 
la comprobación de las torpezas, de las pequeñeces, de las 

groserías o, sencillamente, de las lagunas abiertas en medio de 
todo lo que se hace (o se creía hacer) para testimoniar, para 

realizar la generosidad de su amor… 
Por todo esto el matrimonio se presta a ser una escuela de 

la fe y de la caridad que, si se tiene la humildad de aceptar 

todas sus enseñanzas, puede sin duda alguna conducir a la 
santidad. Y es por todo esto por lo que la realidad humana del 

matrimonio no puede realmente perfeccionarse sino en el 
sacramento. Éste, en efecto, hace posible esa fe a veces heroica 
en el otro, ese don de sí, sin reserva, al otro que son exigencias 

radicales de toda unión finalmente beneficiosa para aquellos 
que la han contraído. Porque el sacramento del matrimonio 
hace de esa fe mutua una participación de la fe en Cristo, y una 

realización concreta de ésta. En verdad, en el matrimonio 
cristiano, para la fe, el esposo es Cristo y la esposa es la Iglesia. 

Ambos se dan mutuamente la fuerza de superar sin cesar la 
apariencia insuficiente, la realización decepcionante de lo que 
deberían ser. Y así es como el esposo llega a amar a su esposa 

como Cristo ha amado a su Iglesia, es decir, renunciando a todo 
por ella, dando su vida entera, día tras día, y siempre de nuevo, 

por ella, la esposa se entrega al esposo, no vive más que en él, 
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en su vida, tal como sucede con la Iglesia en Cristo. Y no es 

sencillamente un “como si”; para los que el sacramento unió, 
constituye su propia y fundamental realización de la caridad, 

del “amor de Dios derramado en nuestros corazones por el 
Espíritu Santo”. 

Esto conoce como una suprema expansión en una exalta-

ción decisiva, cuando el amor mutuo del matrimonio fructifica 
en el común amor de los hijos. 

La paternidad y la maternidad. 

La paternidad o la maternidad son tan esenciales para el 

desarrollo humano que no pueden ser, hablando con 
propiedad, sacrificadas; cosa que, por el contrario, es posible 

en el amor conyugal. Los que, por una vocación que supone el 
celibato, renuncian al amor conyugal, no pueden renunciar por 
ello a la paternidad o a la maternidad. Están llamados sencilla-

mente a practicar una forma superior de paternidad o de 
maternidad, que no está cerrada en el círculo estrecho de una 
familia particular, sino abierta a todos. 

Sin duda, lo más notable, y que puede llegar a ser lo más 
santificador, en el matrimonio, es la manera espontánea con 

que la exclusividad, la unicidad esencial del apego que implica, 
está llamada a abrirse por sí misma. Le hace falta, en efecto, 
expansionarse en la comunidad de un amor nuevo, 

desprendido desde el comienzo de quienes son sujetos de él y 
que les conduce a desprendimientos cada vez mayores. 

Sin duda, hay pocas experiencias más apasionantes para 
un hombre como ver su propia vida en cierto modo desligada 
de sí y viviendo ante sus ojos; y con mayor razón, para los dos 

esposos, proyectar así y encamar su amor. Pero este 
desprendimiento, esta proyección son también germen de los 
mayores sacrificios. 

Ante todo, los esposos convertidos en padres, por la fuerza 
de las cosas, se ven llevados a transponer cada vez más su amor 

mutuo en desprendimiento común. Lo que en adelante va a 
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unirlos, son unas preocupaciones compartidas, pero cuyo 

objeto no son ya ellos mismos. Esta vida en el otro, para el otro, 
que habían conocido, cada uno para el otro, van a conocerla 

juntos para un tercero, para varios más. Como se ha dicho, van 
a tener que cesar de mirarse a los ojos para mirar juntos lo que 
se ha desprendido de ellos. 

Pero esto no es nada aún ante la crisis inevitable que les 
traerá la adolescencia de los hijos. Será preciso que los padres, 

entonces, en el momento en que tienen delante el producto 
acabado de sus comunes solicitudes, y en el momento en que, 
por lo general, al declinar la vida, los afectos tienden a hacerse 

en ella inquietos y, por tanto, apasionados, será preciso que los 
padres sepan, por amor, desprenderse juntos de ese objeto, de 
esos objetos sobre los que han concentrado sus mejores 

afectos. Aceptar que el hijo sea él mismo y para él mismo: que 
no sea ya suyo, que organice su vida a su antojo, que tenga sus 

propios amores, en que ellos no tendrán cabida, y sobre todo 
quizá que el hijo no sea ya ellos, que adquiera una figura moral 
que, sin duda, procede de la de ellos, pero que también, 

radicalmente, se les escapa, es otra: ésta es quizá la cruz más 
difícil de aceptar en una vida. Pero es también la más necesaria 

para que alcance su verdadera madurez. 

La muerte. 

Sin embargo, todas estas cruces del laico que “vive en el 
mundo”, sin ser del mundo, no son más que bosquejos o esbo-

zos de la cruz última, total, a la cual es preciso ciertamente 
llegar: la muerte. 

Todo aquello a lo que el monje ha renunciado, el laico deberá 
renunciar un día, y todo lo que él ha tenido y que el monje no 
ha tenido, será objeto de un sacrificio, tanto mayor, tanto más 

doloroso. “Se muere siempre solo”, dice Pascal. Esto es verdad 
en cierto sentido. Pero el que ha contraído unos lazos terrenos, 

en otro sentido, no puede ya morir solo y le es preciso morir 
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más de una vez. 

La muerte del ser con el cual no se hacía más que uno, es 
quizá una experiencia de la muerte que hace padecer más que 

la experiencia directa. Es como una muerte viva: una muerte 
que tiene uno que llevar en su propia vida, que se siente en lo 
más hondo porque se experimenta estando vivo. 

Recíprocamente, morir cuando es dejar a los que se ama, es 
morir a ellos tanto o más que a sí mismo… 

De todas maneras, para el que ha trabajado en este mundo, 
la propia muerte anticipa la muerte del universo: toda obra 
realizada nos abandona y se experimenta su disolución, incluso 

cuando debería subsistir, de Hecho, durante algún tiempo 
después de uno. Para el que muere, esta supervivencia relativa 
en su obra, o en sus hijos, que le proporciona algún consuelo 

mientras vive, cuando piensa en su muerte, no le aporta ya 
ninguno. Al contrario, muere tanto más cuanto que subsiste lo 

que era enteramente suyo, pero que en adelante no puede ser 
ya nada para él… Para el creyente lúcido y fiel, este instante de 
la muerte, o este instante en que la muerte es vista por primera 

vez como inminente, es el momento de un sacrificio que puede 
llegar, en pureza y en intensidad, al del mártir. Es como la 

entrada en ese monasterio de la agonía al que todos estamos 
llamados y cuyo rigor no conoce nadie más. 

Esta manera completamente natural en que la cruz puede 

introducirse, y de hecho se introduce, en toda vida cristiana 
desplegada en el mundo, no debe hacemos suponer que una 
vida tal podría prescindir de una ascesis voluntaria. Más bien 

es preciso decir que la cruz, impuesta por el curso natural de 
las cosas, en nosotros como en Cristo, no llega a ser una cruz 

santificadora y vivificadora más que en la medida en que es 
libremente aceptada. Esta libertad de aceptación es la que 
requiere siempre una ascesis sistemática y no puede haber vida 

cristiana, en el mundo o relativamente fuera del mundo, que 
pueda prescindir de ella. 

La ascesis del laico, tanto en el evangelio como en el 
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judaísmo, se concreta en tres prácticas que se ven ya paran-

gonadas formalmente en el libro de Tobías y que el sermón de 
la montaña ha recogido y ha iluminado. Son la limosna, la 

oración y el ayuno. Estas tres prácticas son necesarias para 
toda vida fiel y se puede considerar que las prácticas de la vida 
monástica no son sino desarrollo y ahondamiento de ellas. 

La limosna. 

La limosna, entendida en su sentido más amplio, ocupa el 
primer lugar. Ninguna vida cristiana, en el plano individual o 

familiar, puede desarrollarse en circuito cerrado, como en un 
vaso cerrado. En la familia cristiana, como en el individuo 
cristiano, la vida debe abrirse sobre el mundo, sobre la hu-

manidad en general. Debe extraviarse, permítasenos esta 
expresión, en un desbordamiento de generosidad pura, que 

tomará necesariamente la forma de una renuncia, de un 
sacrificio sin contrapartida inmediata. Así es la limosna: no hay 
cristiano, ni grupo de cristianos que pueda, en efecto, vivir 

sobre sí mismo, ignorando el resto de la Iglesia, del universo o 
desinteresándose de ellos. Las familias que, a primera vista, 

parecen las mejores, en cuanto llegan a la ilusión de que 
pueden bastarse a sí mismas y, en particular, de que la caridad 
puede ejercitarse en este círculo cerrado, se anquilosan, se 

endurecen, se toman sofocantes para sus propios miembros y 
el amor que parecía reinar en ellas se transforma 
insidiosamente en un monstruoso egoísmo colectivo. 

Reducir la caridad cristiana a la limosna, como hace el 
lenguaje corriente, es ciertamente abusivo. Pero hay en ello, al 

menos, la percepción obscura de que no existe caridad auten-
tica mientras no se practica la limosna. Mas es preciso 
comprender bien lo que es la limosna cristiana. 

Según el evangelio, no debe, evidentemente, apuntar a 
ninguna publicidad, ni siquiera a ningún agradecimiento. Con 

mayor razón debe estar exenta de todo “paternalismo”: de toda 
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tendencia a la captación, aunque sea una captación moral, de 

los que resultan beneficiados por ella. 
La limosna debe ante todo minar, y finalmente destruir, en 

nosotros la impresión de que nosotros somos los dueños de 
nuestros recursos, por más que los hayamos conseguido con 
nuestro trabajo. Interviniendo sin cesar en el uso que hacemos 

de nuestros ingresos, cualquiera que sea la importancia o la 
modalidad, la limosna nos preserva de cifrar nuestra seguridad 

en ellos, impidiéndonos incluso el considerarlos como exclusiva 
y, por tanto, como completamente nuestros. Hace todo esto 
obligándonos siempre a vivir para los demás, para todos los 

otros en principio, conocidos o desconocidos, próximos o leja-
nos, al mismo tiempo que para nosotros mismos. 

Sólo puede ser eficaz cuando no está limitada a nuestro 

superfluo. Es preciso que constituya una ocasión siempre re-
novada de privaciones reales y sentidas como tales. Sólo así nos 

impedirá poner nuestra esperanza en nuestros bienes, 
prohibiéndonos, repetimos, considerarlos como 
verdaderamente nuestros. 

Por todas estas razones, la limosna, como toda práctica 
verdaderamente ascética, debe ser material. Es preciso que nos 

cueste algo tangible, y las demostraciones de afecto, de 
solicitud, hasta las más sinceras, no podrían en modo alguno 
substituirla y hacer sus veces. 

En cambio, es muy cierto que su materialidad debe ser la 
envoltura de un verdadero don de sí mismo. Esto es lo que 
explica que la limosna, desde el cristianismo primitivo y ya en 

el judaísmo, encuentre casi un sinónimo en la fórmula de 
Santiago: “visitar a las viudas y a los huérfanos en su aflicción” 

(1, 27). Es lo que explica también- que los progresos de la 
beneficencia organizada, incluso la “seguridad social”, aunque 
puedan hacer que la limosna se transforme en ciertas 

relaciones prácticas, no podrán jamás substituirla. Mientras 
haya cristianos viviendo en el mundo, será preciso que su 

corazón se abra a las miserias, a las necesidades de los otros, 



 

Louis Bouyer 

226 

 

y a prodigarse personalmente por ellos, mostrando con los 

hechos que consideran sus propios bienes como propiedad de 
los demás, al mismo tiempo que suya. 

La oración y la vigilancia. 

Si el amor de Dios “a quien no ve”, como dice san Juan, debe 
encontrar para el cristiano en el mundo su testimonio 

permanente en un amor por “su hermano a quien ve” (1 Jn 4, 
20), amor que le cueste algo, este amor debe encontrar, en la 
intimidad con Dios, no sólo su fuente, sino también su 

manifestación directa. No tenemos que volver aquí sobre el 
contenido y las formas de la oración cristiana. Pero debemos 
señalar el esfuerzo de recogimiento, de desarraigo siempre 

renovado de la vorágine de este mundo, que se exige a quien se 
halla sumido en ella. So pretexto de que el ideal del cristiano en 

el mundo debe ser rezar en todas partes, en todo cuanto hace, 
algunos han creído que podrían eximirse de las horas 
especiales de rezo que conocen los religiosos profesionales. No 

podría haber equivocación más grosera. Es en la vida de los 
hombres en los que todo está organizado en función de la 

oración, donde se podría, en rigor, prescindir de los momentos 
que le están especialmente dedicados. Pero cuanto más metido 
está uno en la vida del mundo, más imperiosa es la necesidad, 

si no quiere uno ahogarse en ella, de salir de ella a intervalos 
regulares. Es entonces cuando será necesario 
sistemáticamente renovar las fuentes de la vida de oración que, 

latente o más o menos explícita según las circunstancias, 
deberá tender a empapar todas las ocupaciones, todos los 

pensamientos que éstas suscitan. La capacidad de tender a ello 
estará en función de la regularidad de las reanudaciones 
espirituales y de la profundidad de las aspiraciones, de las 

invocaciones del Espíritu que en ella se produzcan. 
De aquí esta insistencia de los antiguos autores cristianos, 

como un Tertuliano, sobre la obligación que se impone a todo 
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cristiano de tomar cada día, al menos, algunos instantes de las 

horas de su reposo nocturno: para arrancarse al entu-
mecimiento del alma demasiado habituada a este mundo, 

sometida a sus trabajos o sumida en su sueño. 
Esta “vigilia” tiene un valor simbólico, y más que simbólico, 

por el esfuerzo que exige para sobrenadar periódicamente por 

encima de la ola de las ocupaciones y de las diversiones, para 
sustraerse a la atracción de las vías de este mundo, a la 

fascinación de sus máximas. Nada más esencial, quizá, aunque 
pocas cosas resulten más difíciles en la práctica que el man-
tenimiento cotidiano de estas escapadas hacia Dios, hacia su 

palabra, que estas entradas periódicas “en el secreto” donde 
nuestro Padre celestial es el único que nos ve y el único que nos 
permite verle. 

La regularidad, así como alimento de estas horas, o al menos 
de esos minutos de “vigilia” en que la fe se renueva Ayuno y 

continencia 
en su origen, se asegurarán por la práctica del retiro. Si el 
hombre que se entrega a las tareas de este mundo experimenta 

tal necesidad de vacaciones físicas o psicológicas, ¿no deberá, 
siendo cristiano, sentir todavía más la necesidad de estas 

vacaciones espirituales? Desde este punto de vista el respeto 
del domingo, del “día del Señor” adquiere todo su sentido. Cada 
domingo debería ser ocasión de un breve recogimiento, 

relacionando la cadena continua de la oración cotidiana con los 
días (los más posibles) de retiro anual, en la soledad y quietud 
más completas posibles… 

Ayuno y continencia. 

La oración ha sido relacionada por el mismo Cristo con el 
ayuno. Parece, en efecto, que es necesaria cierta privación en la 

saciedad física a fin de hallarse dispuesto para la refección 
espiritual. 

Hoy día no estamos habituados al ayuno. Con el culto a la 
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comodidad, al que nuestra época nos arrastra sin discusión 

posible, casi no percibimos ya su sentido. Y sin embargo, que-
darse con hambre de cuando en cuando, y, más generalmente, 

privarse no sólo de lo superfluo, sino, aunque no sea más que 
momentáneamente, de un poco de lo que nos parece necesario, 
es, sin duda alguna, una práctica esencial para esta liberación, 

para este desposeimiento de sí mismo sin el cual no se puede 
tener cierto grado de atención a Dios. 

Ligado de un modo particular, por consiguiente, a los pe-
ríodos especialmente consagrados a la oración, a la vigilancia 
de la fe, como la cuaresma, el ayuno está todavía más estre-

chamente vinculado con la práctica de la limosna. San León 
Magno, en sus homilías cuaresmales lo destaca con aquella 
claridad que sólo él posee. Lo que se da al prójimo en la limosna 

debe ser sustraído por el ayuno a nuestra propia satisfacción. 
Limosna verdadera y ayuno realista deberían ser las dos caras 

inseparables de una misma práctica ascética, en la que la 
caridad se alimenta de la renuncia. No hay limosna cristiana, 
ni sacrificio por los demás que sea, como debe ser, el sacrificio 

de la caridad, si una privación consentida, gozosamente 
aceptada, no es el reverso de ella. Inversamente, lo que quitará 

al ayuno su apariencia de mortificación gratuita, será el 
inmediato motivo de la renuncia por un acto de generosidad 
con miras a un objeto concreto y, en lo que cabe, personal. 

Hasta se puede decir que la eficacia purificadora de la mor-
tificación del ayuno, y al mismo tiempo la elevación que dará a 
nuestra oración, estará en función de la preocupación concreta 

por el prójimo, cuyas miserias se apropiará. 
El ayuno mismo no es más que una forma elemental de la 

abstención, de la abstinencia que debe reprimir el enloque-
cimiento siempre amenazador de nuestros deseos, atajando con 
regularidad la idolatría de que están henchidos todos nuestros 

placeres, hasta los más legítimos. Es preciso deshacer sin 
tregua este acomodamiento al mundo que nos entumece y que 

nos embrutecería espiritualmente muy pronto, si no lo 
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combatiésemos. Las sujeciones del trabajo son muy eficaces 

para ello (levantarse a una hora regular, más bien temprana, 
disciplina general en el empleo del tiempo, imposibilidad más o 

menos grande de vivir “para sí” en la vida profesional y más 
aún, quizá, para la madre en particular, en la vida de familia, 
etc.). No son, sin embargo, suficientes para contrarrestar el 

efecto enervante del confort y, más ampliamente, de la 
sensualidad difusa en la que nos empapa la civilización 

contemporánea. 
En cambio, hay que inscribir en el activo de ésta el haber 

restablecido unas costumbres virilizadoras y que depende sólo 

de nosotros valorizarlas en sentido cristiano, como la higiene 
del cuerpo y el deporte. 

La hidroterapia, en particular un empleo generoso del agua 

fría, es probablemente para los niños la mejor y la más natural 
de las iniciaciones a la ascesis. Regulando bien su empleo, 

puede ciertamente llegar a ser, para todo adulto, una práctica 
más sana y eficaz que toda la clase de mortificaciones 
artificiales. La sabiduría mística de una santa Teresa era ya lo 

bastante realista para reconocerlo. 
En general, la práctica de un ejercicio físico, por sí mismo 

austero, y que nos obligue a toda clase de esfuerzos y de 
incomodidades, puede suministrar su materia a una disciplina 
propiamente ascética, en el sentido que esta palabra ha adqui-

rido en la espiritualidad. 
Con respecto a esto, ¿es preciso denunciar el falso ascetismo 

(en realidad, un simple abandono rutinario, y digámoslo 

sinceramente, “burgués”) que, en muchos medios “religiosos” o 
clericales, adorna con fórmulas vacías una simple carencia de 

virilidad? ¡Todavía son demasiado numerosas las comunidades 
que parecen creer que tener un solo cuarto de baño inutilizado 
o inutilizable es un indicio de espiritualidad, así como los 

seminarios en los que parece que no es posible prepararse a un 
sacerdocio generoso más que en una atmósfera amoniacal…! 

Ni que decir tiene, sin embargo (o debería caer por su propio 



 

Louis Bouyer 

230 

 

peso), que las abstenciones, los rigores ejercidos sobre sí mismo 

por todo cristiano no son menos importantes en el terreno de la 
sexualidad que en el del confort o de la nutrición. Afirmar esto, 

contrariamente a lo que tienden a creer muchos modernos que 
prolongan artificialmente durante toda su vida un erotismo de 
adolescentes, no significa ninguna condenación de la 

sexualidad en sí. Muy al contrario, la necesidad particular para 
todos, casados o no, de una ascesis sexual se hace tanto más 

imperativa cuanto que se descubre de nuevo el carácter central 
de la sexualidad en la sensibilidad humana (y aún más que en 
la sensibilidad). Para los siglos XVIII y XIX, que no tendían a 

ver en las relaciones sexuales más que un placer físico, de sí 
sin consecuencias, su desorden podrá aparecer como de poca 
importancia. Para nosotros, a quienes la psicología de las 

profundidades ha revelado la plenitud humana de toda 
experiencia sexual, la afirmación cristiana tradicional no 

debería ofrecer dificultad. 
De hecho, si una ascesis de privaciones sensuales se impone 

evidentemente a los que su vocación adscribe al celibato, es 

ingenuo creer que las personas casadas no tienen necesidad de 
ella. 

Desde el momento en que se admite, y esto constituye la 
base no solamente de todo matrimonio cristiano, sino de todo 
matrimonio que quiere ser plenamente humano, que cada uno 

de los miembros del mismo busca en él su cumplimiento en y 
por el complemento del otro, se impone una ascesis de este 
género. El deseo de cada uno, su tendencia al placer, deben ser 

necesariamente vigilados y, por consiguiente, frenados en 
ciertos momentos, si quieren respetar los deseos, los atractivos 

del otro. Aquel que en su matrimonio no sabe en ciertos mo-
mentos abstenerse, llega forzosamente a buscar su goce egoís-
tamente, primero fuera del goce del otro, y después en contra 

de éste. 
Es preciso notar, por otra parte, que el desorden de todos 

nuestros deseos, que es consecuencia del pecado, en el terreno 
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sexual se manifiesta particularmente por el anonimato, la im-

personalidad relativa del deseo. La fidelidad al cónyuge no 
puede, pues, guardarse sin una disciplina del deseo y ésta no 

puede adquirirse ni guardarse sin cierta práctica de la 
abstinencia deliberada. Quien se habitúa a ceder 
inmediatamente a todo deseo, aún legítimo en principio, llegará 

casi fatalmente a ceder un día de igual modo al deseo ilegítimo. 
En fin, es indiscutible que, entre todas nuestras actividades, 

lo mismo espirituales que físicas, el amor sexual es una de las 
más absorbentes de toda la psicología. No es, pues, de ningún 
modo condenarlo, sino reconocer lo que constituye su 

grandeza, al mismo tiempo que su peligro, para nuestro ser 
pecador, ni es de ningún modo estropear o paralizar la sana y 
pura exuberancia de ese amor, al entregarse a él, privarse de 

tiempo en tiempo, de común acuerdo, de sus manifestaciones 
naturales. Por el contrario, convertirse en el objeto de un 

consentimiento auténticamente libre, por parte de una 
personalidad que ha llegado al dominio de sí misma, no puede 
sino aportar a la ternura de los esposos una profundidad, una 

belleza más íntegramente humana, y, por consiguiente, un 
premio nuevo. 

Ese ayuno carnal, al mismo tiempo que dará posibilidad a 
cada uno de los esposos de aproximarse a Dios, en esa soledad 
que es la condición sine qua non de una mayor profundidad en 

la oración, a la vez dispensará un poder nuevo de espiritualizar 
su propia unión. Esto no quiere decir que su unión deba, para 
progresar y hacerse más honda, tender necesariamente a des-

encarnarse. Pero no cabe duda de que lo camal mismo, para 
adquirir aquella espiritualización de la que es susceptible, debe 

comenzar por ser dominado, en lugar de esclavizarlo todo a él 
en la relación conyugal. 

La medida en la ascesis. 

Cualquiera que sea la forma de ascesis que se considere, es 

preciso no olvidar que sigue siendo siempre un medio al servicio 
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de un fin: el dominio de las ansias desordenadas por el egoísmo, 

para ponerlas al servicio de la caridad, del amor generoso. No 
es, pues, la masa de las prácticas ascéticas, y menos todavía 

su carácter llamativo, ni tampoco su dificultad, lo que 
importará en una vida cristiana. Es la generosidad lúcida de su 
empleo, siempre regulada por el fin a que se tiende. A este 

respecto, no hay ley general. Cada uno debe probarse a sí 
mismo, poco a poco, reconocer las disciplinas que para él son 

eficaces, el ritmo que conviene, en suplicación, a su propio 
progreso espiritual, y obrar en consecuencia. Por lo demás, no 
será el menor provecho de su esfuerzo el conocimiento práctico 

de sí mismo al que se llegará por la preocupación constante, 
pero nunca tensa, de encontrar esta medida personal, y de 
restablecerla sin cesar. La “discreción” para todos los antiguos 

autores ascéticos, es decir, el discernimiento en la aplicación 
de la ascesis a su propia vida, es a la vez clave y piedra de toque. 

No hay que decir que los casados, y más generalmente 
aquellos cuya vida está estrechamente mezclada a la de los 
otros, deben tener siempre en cuenta, e incluso considerar de-

terminante la inevitable repercusión sobre éstos de lo que 
practican sobre sí mismos. La abstención, incluso beneficiosa 

para nosotros en otras circunstancias, no puede nunca serlo si 
se convierte para otros en frustración de lo que ellos necesitan 
o, sencillamente, de aquello a lo que tienen derecho. Con mayor 

motivo, toda ascesis acabaría en hipocresía farisaica si se 
manifestase molestando positivamente a otros. Ciertos “santos” 
en ciernes, que creen cándidamente que el perfume de sus 

virtudes sube hasta el cielo, ¡harían bien en asegurarse pri-
meramente de que no apesta a sus vecinos! 

APÉNDICE AL CAPÍTULO VIII 

Aunque disintamos sensiblemente de Y. CONGAR en algunas 
de nuestras conclusiones, debemos remitir a su libro Jalones 
para una teología del laicado, Barcelona 1961, para todo cuanto 
se refiere a la historia, en la Iglesia, de la idea que se ha forjado 
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la gente sobre los laicos y su vocación. 

Sobre la espiritualidad del matrimonio, véanse también los 
primeros capítulos de nuestro libro Le Troné de la Sagesse, en 

particular el capítulo v, para una justificación más extensa de 
los principios formulados aquí. La mejor exposición 
contemporánea de los problemas concretos del matrimonio 

cristiano es quizá la de B. HARING, en el tomo n de La ley de 
Cristo, p. 280 ss (Barcelona *1964); véase también, del mismo 

HARING, El matrimonio en nuestro tiempo (Barcelona 1964).
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LA ASCESIS DE LA CRUZ Y LAS DIFERENTES 

VOCACIONES CRISTIANAS: LA ESPIRITUALIDAD 

MONÁSTICA 

La vocación monástica está hoy muy mal comprendida o no 
comprendida en absoluto por la mayoría de los cristianos. Y, 

sin embargo, desde hace unos años se dibuja en la Iglesia una 
renovación del monacato, mientras que son cada vez más 

numerosos aún en países donde era esto poco esperado, como 
en América del Norte, los cristianos que se sienten irresisti-
blemente atraídos por un ideal del que no tienen a menudo más 

que un conocimiento muy confuso. 
Esta situación se debe a diferentes razones. Evidentemente, 

el materialismo de nuestra civilización tiende a la vez a obnu-

bilar en la masa el sentido de lo que representa una vocación 
monástica y, al mismo tiempo, a avivar su necesidad en los 

mejores. Es necesario añadir que, en occidente, al menos desde 
la alta edad media, la variedad de las vocaciones “religiosas” se 
ha extendido cada vez más, motivando que se pierda de vista lo 

que es propiamente el monje. El moderno código de derecho 
canónico refleja, de hecho, esta situación. Mientras que en él se 

trata con profusión de los “religiosos” en general, no se 
encuentra en él ni una sola prescripción, ni siquiera una 
definición, que se aplique al monje en particular. 

Sería, sin embargo, muy exagerado, incluso erróneo, deducir 
de ello que la Iglesia de occidente ha perdido toda estima por 
los valores propios de la vida monástica. Un documento 

pontificio como la bula Umbratilis, dirigida por Pío xi a los 
cartujos, sería suficiente para mostrar que no hay nada de eso. 

Es preciso añadir que si el oriente cristiano ha conservado 
hasta hoy un sentido de la vida monástica mucho más preciso 
que el que es corriente en occidente, la realidad del monacato, 

desde hace una o dos generaciones, se ve allí amenazada por 
una desaparición casi total. Tanto o más que los movimientos 
de Acción católica en occidente, los movimientos de renovación 

apostólica en oriente presentan esta enojosa contrapartida de 
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eclipsar, a los ojos de los jóvenes cristianos más fervorosos de 

esos países, el prestigio, durante mucho tiempo sin igual, de la 
vida monástica. La santa montaña del Athos se ha despoblado 

con una espantosa rapidez en el curso de las últimas décadas. 
Otros monasterios, de los más fervorosos, se ven divididos por 
las aspiraciones más o menos activistas de ciertos religiosos. 

En cambio, la conservación clandestina, y después la 
resurrección del monacato en Rusia, es un fenómeno 

impresionante. Lo mismo se debe decir de un renacimiento que 
se anuncia en Rumania, en el Líbano, entre los coptos de 
Egipto… Sorprende ver, en todas partes donde renace el 

monacato tradicional en los propios países que lo han visto 
nacer, unas aspiraciones comunes que se abren paso y que son 
también las que penetran la renovación monástica de 

occidente, tanto entre los benedictinos como en los 
cistercienses. 

Por todas partes, en efecto, el redescubrimiento del mona-
cato por sí mismo se realiza en un “retomo a las fuentes” que 
atrae nuevamente la atención sobre lo esencial. 

Huida del mundo y salvación del mundo. 

Lo que ciertamente resulta ser una dificultad para el mo-
nacato, e incluso para muchos de los cristianos mismos, entre 

los más fervorosos de hoy, es que el monacato, sin duda alguna, 
es una huida del mundo. ¿No se opone esto al ideal cristiano 
de la salvación del mundo? Otros irán más lejos y dirán que 

detrás del monacato hay un odio al mundo, que se opone al 
amor al mundo como creación divina, tan esencialmente 

bíblico. De aquí a sostener o sospechar que el monacato 
envuelve, si no un maniqueísmo en cierto modo larvado, 
cuando menos una concepción más platónica (o neoplatónica) 

que cristiana, sólo media un paso… 
Lo que ya hemos dicho de las fuentes indiscutiblemente 

bíblicas y evangélicas, de toda la ascesis cristiana debería ser 
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suficiente para disipar esas simplificaciones abusivas. Optar, 

creer que se debe optar entre amor al mundo y odio al mundo, 
huida del mundo y salvación del mundo, es no haber com-

prendido nada de la paradoja inherente al evangelio. San Juan 
lo ha expresado con mayor franqueza que nadie, cuando dice: 
“No améis el mundo, ni nada de lo que en él se encuentra…” 

con esta explicación: “El mundo entero está en poder del 
maligno”, mientras afirma explícitamente: “Dios amó tanto al 

mundo que entregó a su Hijo único a fin de que todos que creen 
en Él no perezcan, sino que tengan la vida eterna” (1 Jn 2-15 y 
5-19; Jn 3-16). 

Es decir, nuestra actitud hacia el mundo no puede ser 
sencilla, pues éste debe aparecer a los cristianos en dos aspec-
tos, no sólo diferentes, sino opuestos, según el punto de vista 

en que nos coloquemos. Si se considera el mundo tal como era 
en el origen, tal como debe volver a ser, ni que decir tiene que 

es la creación de Dios, que es bueno en sí, que debemos amarlo 
como Dios mismo lo ha amado, hasta el punto de sacrificamos 
por él. Pero si se considera el mundo tal como ha quedado a 

consecuencia del pecado: no el mundo tal como Dios lo quería, 
ni tal como Él lo hizo, sino como lo hemos hecho nosotros por 

nuestra culpa, tenemos que reconocer que es enemigo de Dios, 
y por ello enemigo nuestro, y que debe, como tal, ser vencido, 
con esa victoria de la que habla también san Juan y que es 

nuestra fe (1 Jn 5, 4-5). 
El mundo, en efecto, habiéndose organizado contra Dios, 

nos aprisiona en el círculo de su desobediencia. Es, pues, pre-

ciso comenzar por romper este círculo para encontrar de nuevo 
a Dios. O, dicho de otro modo, es preciso no sólo huir del 

mundo, sino vencerlo para libramos de él. Cuando se lo ha 
vencido así, es cuando ya no nos encadena y es posible preo-
cuparse eficazmente de la propia liberación. Lejos, pues, de 

creer que salvar al mundo se opone a huir de él, es preciso 
comenzar por huir de él, por mantenerlo distanciado, para estar 

en condiciones de trabajar para salvarlo. No se ama al mundo 
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con un amor verdaderamente realista, si no se comienza por 

odiarlo. Es preciso odiar al mundo tal como es, precisamente 
porque se debe amar al mundo tal como Dios lo quería. Sólo así 

se le testimoniará ese amor salvador, recreador, con el que Dios 
no ha cesado de amarlo. Los esclavos del mundo por su amor 
que no es más que una adulación y una debilidad, no pueden 

sino consumar su pérdida, únicamente los liberados del mundo 
pueden contribuir a salvarlo. 

Todo cristiano debe, pues, trabajar para librarse del mundo 
y a la vez trabajar para salvar al mundo de sí mismo. Las dos 
cosas, pese a las apariencias, lejos de contradecirse, van de 

consuno. Pero no todo el mundo está llamado a cortar de golpe 
todos sus lazos con el mundo, aunque todo el mundo, tarde o 
temprano, deba decidirse a hacerlo. Ahí está la diferencia entre 

la vocación propiamente monástica y la vocación cristiana 
general. No se puede decir siquiera que aquella consista en 

aceptar unas renuncias que los demás pueden no aceptar. Es 
consentir de golpe a unas renuncias a las que todo cristiano fiel 
debe llegar tarde o temprano. 

Recordémoslo: en los más antiguos escritos ascéticos, la 
ascesis aparece en general como preparación al martirio. Se 

renuncia libremente a ciertas cosas, para poder renunciar a 
todo, cuando sea preciso. Así es como el monje se anticipa a las 
grandes renuncias hacia las cuales la muerte debe empujarnos 

a todos. Todavía hay que añadir que no se adelanta a la muerte, 
por la fe, más que para adelantarse igualmente, tanto como es 
posible, a la resurrección. La contrapartida esencial de las 

renuncias monásticas, de la liberación anticipada de los lazos 
del mundo, es, en efecto, una posibilidad igual y en la misma 

medida anticipada de conseguir, por adelantado, un gusto de 
la vida eterna. Puede decirse que para todo cristiano la medida 
de su participación efectiva en la cruz en la vida presente es 

también la medida de su experiencia de la vida del Espíritu y, 
por consiguiente, es una verdadera anticipación de la vida de la 

resurrección. Esto es lo que lo pone en condiciones de colaborar 
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efectivamente con el resucitado, en la efusión del Espíritu a 

través del mundo y coadyuvar, por consiguiente, a su salvación. 

Consejos y preceptos. 

Pero antes de desplegar todas estas perspectivas, es preciso 
profundizar todavía más en la distinción entre los consejos y 

los preceptos evangélicos, que se halla en la base de la vocación 
monástica y de toda vocación religiosa. 

No quedó definida con toda claridad hasta la Edad Media, 
pero, sin embargo, había sido ya muy bien captada por los 
antiguos autores monásticos. Se desprende, en efecto, hasta la 

evidencia, del evangelio. 
Jesús proclama: “Bienaventurados los pobres”, pero es 

indudable que no prescribe el desasimiento total. Sin embargo, 
en realidad lo ha pedido formalmente a algunos. Al joven rico 
que ha practicado', o que cree haber practicado todos los man-

damientos desde su juventud, es decir, que no los ha transgre-
dido de forma positiva, Jesús dirá: “Una sola cosa te falta: ve, 
vende todo lo que tienes y dáselo a los pobres, y tendrás un 

tesoro en el cielo; después, ven y sígueme…” (Lc 18, 22). En otra 
parte, en el evangelio de san Mateo, no dudará en afirmar: “Hay 

quienes se han hecho eunucos por el reino de los cielos. Quien 
pueda comprender, que comprenda…” (Mt 19, 12). Justamente 
antes había dicho: “No todos comprenden esta palabra, sino 

solamente aquellos a quienes ha sido dado” (v. 11). 
Un poco más adelante, el mismo evangelista cuenta también 

la historia del joven rico. Pero así como la recapitulación de los 
mandamientos negativos y positivos (incluyendo el “amarás a 
tu prójimo como a ti mismo”) la había hecho preceder de las 

palabras: “si quieres entrar en la vida eterna”, antes de la 
exigencia de la renuncia dirá: “si quieres ser perfecto…” (Mt 19, 
17 y 21). 

¿Cómo comprender estos distintos textos? 
Tiene ello una explicación sencilla, de la cual puede encon-

trarse un primer esbozo en san Ambrosio, en su De officiis. 
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Compara las dos series de exigencias evangélicas con la dis-

tinción estoica entre kathekon y kathorthoma. Por un lado, hay 
el officium médium que representa el mínimo estricto fuera 

del cual se excluye uno de la vida eterna. Por el otro, el officium 
perfectum que conduce a la plenitud de ésta. 

En esta línea se corre el riesgo de llegar en realidad a una 

moral de dos pisos: el uno reservado a la masa, condenada a 
estancarse sin fin en una inferioridad radical; el otro reservado 

a una minoría selecta, que practica una moral superior y tiene 
derecho por eso mismo a unas recompensas superiores 
también. Sin embargo, hay que subrayarlo, jamás la Iglesia 

confirmará esta distinción, que recuerda demasiado la de las 
sectas gnósticas, entre los cristianos solamente “psíquicos” y 
los verdaderos “espirituales”. 

Según el sermón de la montaña, en efecto, la búsqueda de 
la perfección no puede ser facultativa. Pertenece a la esencia 

misma de los mandamientos, desde que se revela que éstos no 
se limitan a: “no matarás, etc..”, sino que implican además de 
una obligación interior, el llamamiento positivo al amor de Dios 

sobre todas las cosas. Por tanto, desinteresarse de la 
perfección, es desinteresarse de los mandamientos mismos. 

Éste es, en efecto, el primer punto que hay que destacar 
claramente: la práctica de lo que se ha acabado por llamar los 
“consejos” evangélicos no aspira a realizar una “perfección” más 

elevada que aquella a la que tienden los mismos “preceptos”: 
aspira a la perfección de los preceptos, y es preciso añadir que 
esta “perfección”, en principio, deriva del precepto mismo, está 

incluida en su exigencia. 
Siendo así, podríamos preguntarnos: ¿Cómo los “consejos” 

no se imponen a todos? A esto, debe responderse dos cosas. La 
primera es que los “consejos” pertenecen al orden de los medios 
y no al de los fines; el precepto se basa en el fin, y el medio no 

está englobado en él más que indirecta y secundariamente. 
Suponiendo que el precepto se realice a la perfección sin el uso 

del consejo, la perfección no por eso sería menos perfecta 
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(como, a la inversa, un uso del medio que, de hecho, no 

condujese más cerca de esta perfección, carecería de valor). La 
segunda es que los “consejos” no son para todo el mundo ni son 

siempre aplicables, como tampoco son, de por sí, infalibles en 
la realización del fin. Vivir toda su vida en la continencia, o en 
una pobreza rigurosa, es un don que no es dado a todos. Vivir 

así, por lo demás, no es en sí y de por sí santificante. Es 
necesario, además, la aplicación, lúcida y perseverante, de la 

voluntad al fin que se busca al emplear ese medio. Recíproca-
mente, el hombre casado o el hombre rico que, a través de las 
circunstancias de su propia vida, haya realizado la perfección 

de la caridad, estará, ipso facto, mucho más cerca de Dios que 
el monje que no lo ha hecho. 

Todavía será preciso para ello que haya aplicado, de hecho, 

como se dice, si no la letra, al menos el espíritu de los consejos. 
Entendámonos bien, sin embargo, sobre el sentido legítimo de 

esta expresión, que es a veces utilizada de modo completamente 
equívoco y engañoso. Cuando el mismo san Pablo habla de 
“usar del mundo como si no se usase” no propone una ascesis 

“puramente espiritual” que podría oponerse a una ascesis 
“material”. En efecto, renunciar “en espíritu” a algo, a lo que no 

se renunciaría en realidad, de una manera o de otra, no es más 
que una quimera. No existe lo “espiritual” puro en el hombre, y 
nada puede ser en él menos puramente espiritual que la 

ascesis, puesto que su necesidad nace precisamente de esta 
vida que es a la vez y de forma indisoluble, material y espiritual, 
que viene lastrada por esta inmersión relativa de lo “espiritual” 

en lo “material” que está desordenado, enloquecido, como una 
consecuencia siempre actual de la caída. Por consiguiente, el 

laico no practicará el “espíritu de los consejos” practicándolos 
“espiritualmente”, lo cual no quiere decir nada, sino 
practicándolos ocasionalmente en lugar de practicarlos 

siempre. Dará limosna, velará, ayunará, se impondrá 
periódicamente abstinencias sexuales y, sobre todo, acatará 

con frecuencia la voluntad de aquellos a quienes está ligado, en 
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lugar de hacer la suya, aunque en principio siga siendo el 

dueño de su vida, de sus bienes y tenga mujer e hijos. 
Lo que distingue, por consiguiente, la vida monástica de la 

vida laical ordinaria, no es siquiera la práctica de los consejos, 
sino el compromiso de una práctica constante de éstos, o al 
menos, de algunos que se prestan a ser objeto de un 

compromiso estable: pobreza, castidad en el celibato, obe-
diencia. Pero para el monje mismo los consejos no son más que 

un medio que se aplica con miras a la perfección de los pre-
ceptos, sin lo cual su práctica pierde todo sentido cristiano. En 
cambio, para todo cristiano, aunque no haya emprendido 

ningún camino que suponga la práctica constante de algunos 
consejos, su práctica sigue siendo necesaria en la medida en 
que se comprueba, hic et nunc, que se impone para que la 

búsqueda de la perfección de los preceptos, impuesta a todos 
por el sermón de la montaña, no sea un engaño. Todos, en 

efecto, deben tender con todas sus fuerzas a amar a Dios sobre 
todas las cosas y al prójimo como a sí mismos, lo cual es 
imposible si, en ciertos momentos, al menos en ciertas cir-

cunstancias, no se aplican al pie de la letra los consejos. 

La vía y la vocación monásticas. 

Sin embargo, no se llega todavía al fondo de las cosas si se 
hace consistir la vía monástica en la sola adopción de lo que se 

llama por excelencia “la vía de los consejos”, es decir, la práctica 
estable de la pobreza efectiva, de la castidad rigurosa, de la 

obediencia. Esta vía de los consejos, en efecto, se aplica tanto 
a las más diversas formas de la “vida religiosa” aparecidas 
sucesivamente en el curso de la Edad Media, en occidente, 

como a la vida monástica. A la inversa, ésta ha existido, incluso 
ha dado su más bella floración, sin duda, antes, no ya de haber 
practicado así estos tres grandes consejos, sino de que se los 

haya aislado, considerados aparte de todo el resto de la vida 
ascética. 
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Para los antiguos monjes, en efecto, la vía monástica implicaba 

ciertamente el compromiso irrevocable de cumplir constante y 
rigurosamente esos tres grandes consejos, pero implicaba 

también y, sobre todo, algo a la vez más amplio y más sencillo. 
Este algo se define por una aplicación radical a toda la 
existencia de esta afirmación de la epístola a los Hebreos de que 

aquí abajo somos “…extranjeros y peregrinos… no teniendo 
ciudad permanente, sino buscando la que está por venir” (Heb 

11, 13; 13, 14). De aquí que, aunque esté uno de hecho, fijado 
por la estabilidad en un monasterio, escogido de una vez para 
siempre (como en la regla benedictina), lleva en verdad una 

existencia de nómada, con la aspiración al desierto, lo cual 
resulta ser el reverso casi automático de la vida en un mundo 
que tiende, al contrario, con toda su fuerza, a la instalación. 

Nomadismo o, si se prefiere, desprendimiento respecto de todo 
lo que nos hace echar raíces, atracción correlativa hacia el 

desierto, el único lugar en el que, precisamente, nadie está 
instalado, porque no puede uno instalarse en él, éste es el 
impulso que hay en el fondo de toda vocación monástica. Y la 

vía propiamente monástica se definirá, se concretará por todo 
lo que concurre a alentar, a satisfacer esta aspiración. 

Evidentemente, es preciso también, que ese nomadismo esté 
motivado por aquello que lo motiva en la epístola a los Hebreos, 
es decir, por la búsqueda de “la ciudad cuyos fundamentos son 

eternos” o, dicho de otro modo, en el sentido en que aquella lo 
entiende, la fe. Es lo que ilustra perfectamente la doctrina de 
Casiano, que hace consistir la vía monástica en la realización 

progresiva de un triple desasimiento. El primero, el 
desprendimiento inicial, es el de todas nuestras posesiones, de 

todos los lazos que, volvemos a repetir, no solamente nos fijan, 
sino que nos enraízan en el mundo presente. El segundo, que 
proporciona al primero su fin y su justificación inmediata, es 

un desprendimiento de toda la vida egoísta, sensual, orgullosa, 
que es la vida del pecado. El tercero, en el que el primero y el 

segundo se dilatan juntos, es un desprendimiento supremo de 
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todo lo que no sea Dios y su reino para llegar al uno y al otro lo 

más pronto posible. 
Dicho de otro modo, como afirma Casiano con toda la 

tradición monástica (notablemente formulada y explicada en 
ese punto antes que él por san Gregorio Nacianceno), el monje 
es el sucesor de aquel peregrinar que comenzó con el llama-

miento de Abraham (Gén 12), que continuó con el éxodo de los 
Hebreos fuera de Egipto, y después con el destierro de Ba-

bilonia. Hace suyo ese nuevo y supremo “éxodo” de Cristo en 
su muerte sobre la cruz (cf. Lc 9, 31), que debía acarrear 
finalmente, según la epístola a los Hebreos, nuestro abandono 

de la Jerusalén terrestre, como de toda ciudad terrena, para 
reunirnos con Cristo en la cruz “fuera de los muros” y, sobre-
pasando con él los límites mismos del mundo (estas flammantia 
moenia mundi de que hablaba el poeta latino), llegar al san-
tuario celeste, hasta la presencia del Padre. 

En medio de la Iglesia constantiniana, que (al menos en 
apariencia) había hecho su paz con el mundo, los monjes, como 
ha subrayado san Gregorio Nacianceno, son como estos 

recabitas, hijos de Jonadab, que no habían consentido en ha-
cerse sedentarios ni en instalarse siquiera en la tierra 

prometida, pero que, en su fidelidad intransigente al Dios sin 
imagen, que era al principio el Dios del desierto, no habían 
cesado de vivir bajo la tienda. 

El texto de Casiano que hemos citado nos conduce también 
a una precisión importante sobre esa muerte anticipada que es 
la vida monástica. A decir verdad, no se anticipa la muerte, 

propiamente hablando. Lo que se puede anticipar, para que la 
muerte cuando venga, sea no una derrota, la derrota irre-

mediable, sino la liberación victoriosa, que prepara inmediata-
mente la resurrección, lo que se puede anticipar 
voluntariamente, son los desprendimientos que la muerte nos 

exigirá, y que por otra parte, realizará con una plenitud a la que 
aquí abajo, sólo podemos acercarnos: desprendimiento del 

mundo, de la propia carne, de uno mismo (del yo egoísta y 
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gozador, dominado como está por el orgullo de las “potencias” 

sublevadas). 
Estos desprendimientos, a que nos llama la fe, nos ponen 

entonces en condiciones de vencer en nosotros el poder del 
pecado por el “amor de Dios derramado por el Espíritu Santo 
en nuestros corazones” (Rom 5, 5). Y esta vida, dominada toda 

ella por la agape, y que la muerte no hará más que consumar, 
anticipa entonces la resurrección misma por esa reunión a 

solas con Dios. 
Como lo subraya con tanto vigor la Regla de san Benito, es, 

finalmente, el ir en pos de Dios, el buscar el encuentro con Dios, 

un encuentro inmediato, que se apodera de todo lo que hay en 
nosotros y que anula para nosotros todo lo restante, es esa 
búsqueda y sólo ella lo que constituye el sentido de la vida 

monástica, lo que justifica sus renuncias. Sin duda, todo 
cristiano debe buscar a Dios. Pero el monje es aquel a quien el 

deseo de encontrarlo se apoderó de él con tal apremio que 
abandona todo lo demás para conseguir esto y ya no lo busca, 
como es inevitable al principio, en y por sus criaturas mismas, 

sino (hasta donde es posible en esta vida) más allá de sus 
criaturas y en Él mismo. 

Precisemos por última vez que este abandono de todas las 
cosas no es más que un abandono provisional: buscando al rey, 
es forzoso que busque uno también su reino, su reino universal. 

Pero, porque la vía más corta hacia el reino es la que lleva en 
derechura al rey, es también la vía más corta hacia el mundo 
salvado el abandono del mundo caído. 

Vocación monástica y vocación común. 

Sin embargo, ¿cómo y por qué son llamados algunos a 
recorrer este camino corto y estrecho, mientras Dios guía a la 

multitud por un camino más lento, menos duro (al menos, en 
el comienzo)? 

Es posible distinguir dos motivos determinantes de una 
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vocación monástica. Pueden presentarse separadamente a la 

conciencia, predominando tan pronto el uno como el otro. Pero, 
en lo profundo del alma, los dos están siempre unidos. 

En primer lugar, hay almas íntegras, apasionadas si se 
quiere, a quienes la experiencia revela que no pueden, sin 
abrasarse, "usar del mundo como si no lo usasen”. Para éstas 

se hace evidente tarde o temprano que la vocación monástica 
no es más que la forma necesaria para ellos de vivir la vocación 

cristiana pura y simple. San Bernardo es quizás el tipo por 
excelencia de esas almas. No es posible imaginarlo casado, 
padre de familia, santo en el mundo a la manera de san Luis, 

ni siquiera quizás lo que se llama un “buen cristiano”. Apa-
sionado, integrista por instinto, no hubiera podido ligarse con 
seres de carne sin hacer de ellos unos ídolos. El claustro, para 

él, se identificaba con la salvación. 
Esto explica que sea tan frecuente la pregunta entre los 

antiguos monjes: “¿Qué hay que hacer para salvarse”? como si 
fuera esto el único fin de la vida monástica (lo cual es muy 
diferente de la afirmación de que la vida monástica sería el 

único medio de salvarse). 
Pero hay otra motivación de la vocación monástica, que no 

es menos antigua que la precedente, que incluso se da como 
justificación de la ascesis anterior al monacato, por Orígenes 
en particular. Es la llamada directa a contribuir a la salvación 

del mundo, a libertarlo del dominio del maligno, liberándose 
uno mismo. En una rigurosa fidelidad a los relatos evangélicos 
de la tentación de Cristo en el desierto, esta llamada se concreta 

en la idea, fuertemente inculcada por Orígenes, de que todo 
demonio vencido por un asceta particular queda al mismo 

tiempo amputado de su facultad de turbar a los otros hombres. 
Expresada así, la idea puede parecemos extraña. No hace más 
que expresar esta seguridad, profundamente misteriosa, pero 

absolutamente cierta, según las Escrituras (y por otra parte 
confirmada por la experiencia espiritual más profunda), de que 

hay una estrecha solidaridad de toda la humanidad en su vida 
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espiritual. Si el dogma del pecado original lo afirma para la 

culpa, el dogma del cuerpo místico lo afirma a fortiori para la 
santidad. Más profundamente aún, se puede decir que es todo 

el universo espiritual el que, a despecho de la libertad y de la 
responsabilidad personales, está regido por una misteriosa 
solidaridad. Nada se hace en lo más secreto de una conciencia 

que no tenga repercusión sobre las demás. Y hasta hay que 
pensar que nuestras actividades apostólicas exteriores no 

hacen más -que tocar como desde fuera las otras conciencias, 
mientras que nuestro combate espiritual más íntimo las ayuda 
misteriosamente, pero muy realmente, como desde dentro, 

abriéndolas o ayudándolas a abrirse al Espíritu de lo alto, único 
que arroja al espíritu del mal, como por la simpatía espontánea 
de la agape derramada en los corazones. 

Por consiguiente, santa Teresa del Niño Jesús, que ha ex-
presado con claridad tan vigorosa la conciencia misionera de su 

vocación ignorada de carmelita, penitente y contemplativa, no 
es más que un eco fiel de este instinto cristiano que Orígenes 
había ya formulado, de distinto modo, pero con la misma 

decisión. 
Sin embargo, repitámoslo, los dos motivos de la vocación 

monástica están siempre más o menos asociados. Por haber 
comprendido que tiene uno necesidad de la vida desapegada 
para acercarse a Dios, es por lo que se siente uno llamado, en 

esta vía, a acercar a él invisiblemente a los otros. Recípro-
camente, aquel a quien la preocupación de realizar su 
salvación, cueste lo que costare, le hiciese verdaderamente 

indiferente a la salvación de los otros, no habría comprendido 
en absoluto lo que es la salvación cristiana. 

Pero, sobre todo en toda vocación monástica auténtica, es 
preciso que la búsqueda de Dios, su búsqueda personal, al 
precio de todos los sacrificios que pueda pedir y que se cree que 

pide ya de hecho, acompañe siempre la búsqueda de la 
salvación de sí y de los otros. No hay verdadero monje que lo 

sea tan sólo para ser salvado más tarde, o para que los otros lo 
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sean al fin. Es esencial, por el contrario, que la vocación 

monástica sea una aspiración a encontrar a Dios no sólo más 
adelante, sino desde ahora, y, en consecuencia, a precipitar, 

por decirlo así, la efusión del Espíritu sobre la tierra, sabiéndolo 
o sin saberlo. 

Y aquí es sin duda donde se revela un motivo subyacente a 

la vocación al monasterio, como a la vocación al martirio, y es, 
precisamente, el llamamiento al testimonio. El monje, como el 

mártir, es un testigo, y, como él, no lo es, sino 
excepcionalmente, por su palabra. Lo es, en cambio, en forma 
habitual por su vida, por su vida entera. Es el testigo, para la 

Iglesia y en el mundo, de la realidad, y de la realidad actual del 
Espíritu. Comprometiéndolo todo, sacrificándolo todo por esta 
realidad, por esta actualidad atestigua su valor supremo ante 

un mundo que la desconoce. Para la Iglesia, es el anticipo en 
este mundo de aquello a lo que tiende ella en la eternidad. Sin 

la vocación monástica, sin la vida monástica ante sus ojos, sin 
la posibilidad de frecuentar los monasterios, de sumirse en ellos 
de cuando en cuando, los cristianos que viven en el mundo 

serían infaliblemente absorbidos por éste. La Iglesia, sin el 
monasterio en su seno, como la comunidad apostólica de 

Pentecostés sin María en medio de ella, volvería a ser presa del 
espíritu del mundo, se olvidaría de buscar, de llamar sin cesar 
al Espíritu de Dios: olvidaría que la vida del Espíritu puede y 

debe ser una realidad para nosotros desde ahora, en que la vida 
escatológica, la vida del reino, está como anticipada. 

Cabe formular todavía una pregunta. ¿Cómo se revela, en 

realidad, la vocación monástica? A esto responderemos recor-
dando el principio que hemos formulado para toda vocación 

particular del cristiano. La vocación está siempre hecha del 
cruce de motivos puramente interiores, espontáneos, resultan-
tes de nuestra libertad más profunda, restaurada en el contacto 

del Espíritu con lo más íntimo de nuestra alma, y de motivos 
que dependen de las circunstancias por las cuales la provi-

dencia misma nos conduce. Hay casos en que predomina uno 
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u otro de esos aspectos. Se encuentra en ciertos seres, antes 

incluso de que sepan que hay monasterios, o lo que son éstos 
con exactitud, una atracción irresistible hacia la vida 

despojada, hacia ese encuentro a solas con Dios. Otros, al 
contrario, que parecían al principio ávidos de la vida, de todo lo 
que nos atrae a ella, a través de los acontecimientos de su 

existencia, se sienten como guiados irresistiblemente hacia el 
claustro. Si la visión romántica del monje que se hace monje 

por un disgusto de amor es una simplificación caricaturesca, 
es muy cierto que algunos necesitan haber tocado casi con el 
dedo la vanidad de los ídolos que las pasiones nos forjan para 

sentir el valor único de Dios solo. Otros, al contrario, diríase 
que por la pureza misma de un afecto contrariado por la 
existencia o destruido por la muerte, están acorralados hacia la 

superación quizás por la amenaza de la desesperación. Otros 
también, sin ver jamás las cosas con tanta claridad, son 

impulsados por indicios indudables a prestar su anuencia a 
una vía hacia la que nada les atrae humanamente, por la 
convicción, lentamente impuesta, de que es la única en que 

Dios les espera… 

La continencia y el despertar del alma. 

Situadas de nuevo en esas perspectivas, la pobreza, la casti-

dad, la obediencia monásticas, suministran el marco o el arma-
zón a una vida dominada por la continencia (la enkrateia) en el 
sentido antiguo de la palabra. Entendamos de una manera 

completamente general la resistencia a la tiranía de los deseos 
exacerbados de la humanidad caída, para recuperar el dominio 

del espíritu en nosotros (el Espíritu de Dios apoderándose de 
nuestro espíritu) sobre las impresiones sensibles (las pathe, o 
las “pasiones” en el sentido que el siglo XVII daba todavía a esta 

palabra). 
La enkrateia del monje, dicen los autores antiguos, debe 

llevar a la apatheia. Ésta, en el sentido que le da la literatura 
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monástica, y especialmente Evagrio el Póntico, no es en modo 

alguno la “insensibilidad”. Es, por el contrario, el dominio de la 
sensibilidad ejercida por la caridad, la agape, en un alma que 

se entrega a las exigencias de la fe con obediencia total. Esta 
alma, en adelante, en lugar de ser el juguete de su sensibilidad 
concupiscente, está sometida por entero al amor divino y le 

somete su mismo cuerpo. No por esto ha llegado a una 
impecabilidad inimaginable, pero sabe mejor que nadie que no 

subsiste sino en y por la gracia de Dios, en la medida en que, 
efectivamente, al ejercerse su fe por la caridad, le ha entregado 
todo en ella. 

La enkrateia, por consiguiente, se aplica metódicamente a 
todas las vías por las cuales los pathe, las impresiones sensi-
bles del hombre que se abandona al vivir dominan su voluntad 

egoísta y lo mantienen, en ella, o más bien lo anquilosan cada 
vez más en ella. La pobreza reduce al monje a la estricta sa-

tisfacción de sus necesidades elementales, aunque éstas son 
reprimidas y positivamente refrenadas por la práctica del ayu-
no. La castidad o, mejor dicho, la continencia completa, des-

prende su voluntad de la inmersión en los placeres carnales. 
Va a la par con la vigilancia, entendida en el sentido más es-

tricto de lucha contra la propensión al embotamiento de la 
conciencia en el sueño al que ésta se abandona con voluptuo-
sidad de disolución, adormeciéndose con ella toda inquietud, 

toda aspiración que pueda incómodamente turbar el falso re-
poso del hombre camal. El asceta es (intenta ser) esencialmente 
un despierto (neptikos), alguien cuya conciencia se ha arran-

cado al olvido, a la verdadera muerte del espíritu en el que la 
vida en este mundo nos hunde. Ni que decirse tiene que sus 

vigilias están todas ocupadas en la lectura y en la meditación 
de la palabra divina. No se desprende, no se despoja de estas 
espesas envolturas de piel muerta, en que el mundo y la carne 

lo han enterrado, más que para volver a oir de nuevo, con co-
razón Ubre y dócil, la voz divina que no cesa de llamar al 

hombre que se ha vuelto insensible a sus llamadas. 
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Por eso, el último fondo de la enkrateia, del dominio de sí, 

radicará en ese abandono y en esa pérdida del “yo” que la 
obediencia asegura. El hombre ha querido pertenecerse total-

mente y de hecho se ha convertido en esclavo de la carne y del 
mundo, es decir, del diablo, del pecado, de la muerte. No será 
devuelto a sí mismo, a su verdadero yo que es la imagen divina 

en él, más que entregándose a la manumisión de Dios sobre él. 
Pero Dios, para llegar al hombre allí donde está sumergido en 

las criaturas a las que no aborda más que por el lado que 
halagan su egoísmo gozador, lo hace por mediación de sus 
testigos en este mundo: de unas voces proféticas que le hablan 

del mismo modo que les hablaría aquel que se ha impuesto a 
ellos, a pesar de ellos primero, y en lo más íntimo de ellos des-
pués. La obediencia viva a la tradición de los maestros espiri-

tuales que, en la Iglesia, guardan viva y actual la palabra divina, 
debe ir, pues, acompañada de la fidelidad en meditarla, en la 

vigilia que nos arranca a ese mundo adormecido en el fondo de 
sus placeres embotadores, y nos lleva al desasimiento que nos 
hace invulnerables a sus servicios esclavizadores. 

La primera forma que ha conocido la obediencia monástica, 
en efecto, ha sido esta docilidad (de la que habla también 

Casiano) en seguir la enseñanza de los antiguos, es decir, en 
adaptar la palabra divina a su propia vida en conformidad viva 
con el ejemplo y la doctrina de los “espirituales” experimen-

tados. La obediencia se definirá muy pronto más estrictamente, 
recurriendo a un padre espiritual: es decir, a un monje plena-
mente formado él mismo, plenamente entregado al Espíritu de 

Dios. El padre espiritual, en efecto, aunque su autoridad sobre 
el religioso novicio sea en principio absoluta, no intentará, en 

modo alguno, hacer de éste una cosa suya. Guiará simplemente 
al neófito hacia el “discernimiento de espíritus” al que su propio 
esfuerzo de fidelidad sometida lo ha conducido poco a poco. Le 

enseñará a distinguir los atractivos que provienen 
efectivamente del Espíritu divino, de las tentaciones más sutiles 

del demonio, o más llanamente de las afirmaciones hipócritas 
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de la propia voluntad. Es decir, que la formación de la 

obediencia, la crucifixión de la voluntad propia, no tiene otra 
finalidad que una restauración de la verdadera libertad, la de 

aquellos que son directamente conducidos por el Espíritu de 
Dios. Volveremos, sobre este punto capital, cuando hablemos 
del progreso espiritual. 

Basta subrayar, en conclusión, que todos los desprendi-
mientos del monje están, pues, ordenados a este despertar en 

él de la conciencia superior, de estas profundidades o de esa 
cima del alma en contacto con Dios, pero lejos de la cual la 
retenían sus concupiscencias, entumeciéndola, agotándola en 

el espejismo de una satisfacción que se aleja sin cesar… Tal es 
el sentido de esa vida esencialmente incómoda, de inseguridad 
perpetua, en que el monje se obliga a vivir: no dormir ya y aun 

a costa de un despertar doloroso, reanimar y mantener des-
pierto ese corazón entorpecido y, por tanto, endurecido, que 

había llegado a ser el corazón de la humanidad hija de Adán. 
 

El combate espiritual y la paz interior (hesykhia). 

Ya en san Pablo el esfuerzo ascético nos es presentado como 

un combate perpetuo. O para ser más exactos, la ascesis es la 
gimnasia espiritual que adiestra y vigoriza para el combate 
espiritual. En este combate del hombre nuevo con el viejo para 

desbancarle y ocupar su puesto, como dice también san Pablo: 
“no es nuestra pelea solamente contra la carne y la sangre, sino 

contra los príncipes y potestades, contra los adalides de estas 
tinieblas del mundo, contra los espíritus malignos esparcidos 
en los aires” (Ef 6-12). 

Igual que en la antigüedad, este aspecto de la lucha contra 
las fuerzas enemigas es el aspecto esencial de la cruz de Cristo 
y es, también, el aspecto más profundo de la ascesis, y en es-

pecial de la ascesis monástica. Se orienta toda ella, con sus 
durezas, sus sufrimientos generosamente soportados, con la 

verdadera muerte al mundo y a sí mismo que implica, hacia el 
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combate espiritual. Y hay que entender esta palabra en la 

plenitud de su sentido primitivo. Quien dice combate espiritual 
no se refiere tan sólo al combate interior: se trata de un combate 

contra unos enemigos espirituales, o, mejor todavía, del 
combate entre dos espíritus cuya palestra somos nosotros, pero 
en el que no podemos permanecer pasivos: el combate que el 

Espíritu de Dios entabla con el espíritu del mal en nosotros. 
No se puede pasar rápidamente sobre este último punto. Es, 

en efecto, uno de los puntos sobre los cuales el verdadero 
monje, en oposición con el que no es todavía más que un no-
vicio, se distingue del cristiano corriente. Este último lucha 

también en realidad contra el diablo. Pero el diablo, por lo 
general, no lucha contra él a rostro descubierto. Por el contra-
rio, el asceta, el monje le obliga a desenmascararse. Por eso 

lleva la lucha a una profundidad de sí mismo que el seglar no 
conoce, y que sin duda vale más que no conozca porque le 

provocaría un vértigo contra el cual no tendría defensa eficaz. 
Sin duda, en el monje como en todo el mundo, el diablo se 

introduce por medio de las armas o, mejor aún, por los in-

termediarios que le son familiares y merced a los cuales, en los 
comienzos, venció al hombre. Son el mundo (en el sentido en 

que emplea el término san Juan), la carne (en el sentido de san 
Pablo) y, finalmente, el hombre mismo: ese falso yo, ese yo 
postizo pero invasor que se ha creado por sus pecados y que 

está abocado a la muerte. Pero las grandes renuncias ascéticas, 
y la entrada en la xeniteia, cuyos medios son la vida “nómada”, 
sin fijación, sin instalación, y luego la entrada en el desierto, 

hacen caer esas máscaras del poder del pecado. Poco a poco, a 
medida que el asceta progresa, este poder se le revela en su 

realidad esencialmente espiritual, pero de una espiritualidad 
descarriada. Solamente entonces es cuando puede ser atacado 
en su raíz, y por tanto, extirpado, alcanzado y suprimido en su 

origen. 
Con demasiada frecuencia somos víctimas de imágenes 

infantiles y apartamos el pensamiento del demonio como una 
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simple fantasmagoría pueril. En realidad, la afirmación de 

nuestro cautiverio con respecto al diablo, tan patente en todo 
el evangelio, lejos de ser una puerilidad, se revela, bien com-

prendida, como el único punto de vista plenamente adulto de 
la situación en que se halla el hombre pecador y de la que debe 
liberarse por la ascesis de la fe. Aunque generalmente la fuerza 

del pecado se manifiesta al nivel de los sentidos, no por eso deja 
de ser, en el fondo, completamente espiritual. En efecto, no hay 

pecado más que donde hay conciencia. Es la perversión de la 
conciencia, y sólo ella la que crea el pecado. Pero el pecado no 
procede de nuestra sola conciencia de hombres. Ha nacido en 

una conciencia mucho más “espiritual” que la nuestra: tan 
espiritual que ha podido, sin inverosimilitud, sentirse tentada 
de igualarse a la de Dios. Por lo tanto, no es simplemente 

porque estamos sumergidos en los sentidos, por lo que 
pecamos, por lo que vivimos lejos de Dios, sino sobre todo 

porque hemos sido captados por una espiritualidad pervertida, 
aunque muy superior a nosotros. Si nos ha captado por los 
sentidos, es porque conocía demasiado bien la complejidad de 

nuestra naturaleza y ejecutaba sobre ella como un virtuoso, 
para tenernos en su mano. Lo cual no impide que nuestro pe-

cado, aun cuando se perpetre al nivel de los sentidos y por 
nuestra inmersión en las impresiones que nos producen, sea 
espiritual en su substancia última, en nosotros mismos, ya que 

procede todo él de un espíritu “puro”, del más “puro” quizá (en 
ese sentido) de los espíritus creados. Como dice Evagrio, si son 
los pathe, las impresiones sensibles, los que nos subyugan, son 

inteligencias espirituales las que los manejan para esclavizar 
nuestra inteligencia, nuestro nous, y sustraerla al Espíritu 

divino. 
Por eso el combate espiritual, utilizando todas las armas de 

las diversas austeridades físicas, pero empleando aún más la 

oración, la meditación incesante de la palabra divina, y 
apoyándose por la vía sacramental en “Cristo en nosotros, es-

peranza de la gloria”, es ante todo cuestión de fe. Es realmente 



 

Louis Bouyer 

254 

 

la lucha en nosotros de la fe contra todo lo que la desmiente. 

Observemos, recíprocamente, lo vemos por el relato de la 
tentación en el Génesis, cómo la fe es siempre una victoria de 

la fidelidad a la palabra divina, a una exigencia costosa a pri-
mera vista, en beneficio de una promesa actualmente invisible. 
La fe no se practica, pues, más que venciendo el atractivo sen-

sible e inmediato. Pero, en cambio, es la fe sola la que puede 
hacemos entablar la lucha y obtener la victoria, porque la fe nos 

hace mirar más lejos de lo visible: discernir, en la esclavitud 
invisible en que nos mantiene, al libertador igualmente 
invisible. 

Sin embargo, toda guerra se lleva a cabo tan sólo con miras 
a la paz: una paz estable, a ser posible definitiva, en lugar de 
una paz superficial y, por tanto, precaria. Así es como el 

combate espiritual, por sí solo, tiende a la paz interior: a ese 
perfecto apaciguamiento de la carne y del espíritu que los an-

tiguos llamaban hesykhia, de donde proviene el nombre 
“hesicastas” que darán en oriente a los monjes que no lo son 
sólo según el hombre (como dice también Evagrio), es decir, 

según las prácticas exteriores sino según el Espíritu. 
La paz, la hesykhia del alma “vigilante”, por oposición a la 

falsa paz del alma dormida en la torpeza del mundo y de la 
carne, no es simplemente negativa. Negativa, si se quiere, es la 
apatheia: el dominio sobre los pathe, impresiones sensibles 

desordenadas y, por tanto, sobre sugestiones espirituales per-
versas de las que eran aquellos el órgano. Pero, positivamente, 
es el reinado en nosotros de la caridad, es este “conocimiento 

de Dios” que no es simplemente una visión del espíritu, ni 
tampoco una contemplación desde lejos, sino la restauración 

de la imagen de Dios según la cual habíamos sido hechos en el 
origen y que no se restablece hasta que volvemos a ser el templo 
de Dios, el lugar de su presencia, lugar que esta presencia 

misma esculpe a su propia imagen. 
Si, en un primer aspecto, el apaciguamiento del alma, con-

secutivo a su purificación, no se produce sino en virtud del es-
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fuerzo, del ponos ascético, en otro aspecto más profundo, es la 

contemplación mística, es solamente el conocimiento de Dios 
que nos une a Él, el que consuma nuestra purificación y nos 

hace entrar en esa “paz que supera todo sentimiento”, en esa 
hesykhia que no es más que el reposo, el sabbat de Dios en el 
que quiere hacer entrar a todo su pueblo. 

La atracción del desierto y el Espíritu. 

El combate espiritual, al librarnos del mundo mismo en el 
mundo y al preparar nuestra liberación de la carne y de nuestro 

yo corrompido, nos prepara para emigrar al desierto, esa en-
trada en las profundidades de la soledad donde, al quedar cru-
cificada la carne con sus deseos, el yo puede arrancarse de Sa-

tanás, para volver al Espíritu. En efecto, el motivo que dan 
todos los antiguos monjes para adentrarse en el desierto es el 

de que van a enfrentarse con Satanás para vencerle en sus úl-
timos reductos. En la antigua literatura monástica el 
anacoretismo, la huida (y no sólo la separación) del mundo no 

tiene otro motivo. 
El origen de ese propósito, que a primera vista nos descon-

cierta, se halla en los evangelios sinópticos. En efecto, éstos 
concuerdan al afirmamos, como dice literalmente san Marcos, 
que a Jesús después de su bautismo, “el Espíritu que acababa 

de recibir le empujó al desierto; allí fue tentado por Satanás…” 
(más exactamente, para ser puesto a prueba, peirasmos por el 
diablo) (Mc 1,12-13; cf. los paralelos; Mt 4,1; y Lc 4,1-2). 

En el texto evangélico, de igual modo que en los demás 
textos monásticos, late la convicción de que el desierto es el 

lugar donde residen los demonios. ¿Por qué? Sin duda porque 
el hombre, según opinión judía tradicional expresada en los 
primeros capítulos del Génesis, fue introducido en el mundo 

para enfrentarse en él con el príncipe de este mundo, con el 
ángel caído antes que él, y para rechazarlo allí. Por eso el diablo 

reina sin disputa sobre el desierto, donde el hombre no ha 
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puesto el pie, así como afirma su presencia victoriosa en los 

sepulcros, de los que, por la muerte, ha llegado a eliminar al 
hombre. (Esto explica que veamos en la Vida de san Antonio, y 

en otros muchos escritos monásticos que los ascetas, antes de 
ir a pleno desierto, se preparan a ello con frecuencia perma-
neciendo algún tiempo en las proximidades de las tumbas.) 

Si esta objetivación de la presencia del demonio nos parece 
fantástica, hay que comprender que no es, por muchos concep-

tos, más que la proyección de una experiencia espiritual muy 
profunda. La de que el desierto, la soledad, es, para el hombre 
pecador, la prueba más terrible, la que le revela todos los de-

monios que lleva en sí mismo. Por muy tentados que nos sin-
tamos, en efecto, en el mundo, por el mismo mundo, la tenta-
ción nos llega en él desde fuera, pese a las demasiado fáciles 

complicidades que encuentra aquélla en nuestra carne. ¡Pero 
muy ingenuo sería quien creyese que la entrada en la soledad 

va a librarle de todo eso! Muy al contrario, en la soledad no sólo 
su carne comienza de ordinario por suscitar un desborda-
miento de fantasías insospechadas para él mismo, que las di-

versiones exteriores mantenían hasta entonces más o menos 
reprimidas, sino que sólo entonces se le revelan las 

profundidades de su alma, y se revelan como frecuentadas o, si 
se prefiere, posesas. Es decir, descubrimos en nosotros 
abismos de locura, un vacío puro y simple, una angustia 

vertiginosa que la pantalla de las demás criaturas nos encubría. 
Descubrimos allí que,  según la frase del filósofo estoico, “no 
estamos nunca menos solos que cuando estamos solos”; pero 

al principio en un sentido trágico. De hecho, cuando creíamos 
quizá pertenecemos del todo, vemos que no nos pertenecemos 

en absoluto: que unas potencias obscuras nos tienen cautivos, 
potencias que se dejan ver o adivinar solamente cuando los 
intermediarios que acostumbraban a utilizar para 

esclavizarnos, han sido excluidos todos. 
Por esto los antiguos monjes subrayan el hecho de que el 

novicio no debe lanzarse precipitadamente a la soledad, porque 
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no podría soportarla. O, lo que viene a ser lo mismo, Dios no 

quiere revelarle prematuramente su cautividad demoníaca, 
porque lejos de poder sustraerse a ella, lo abrumaría. 

Pero, para el asceta ya adiestrado, curtido en los combates 
espirituales, la soledad ofrece la ocasión de la lucha suprema, 
de la única que puede ser decisiva. Todas las hipocresías, todas 

las apariencias engañosas de unas semivirtudes en las que el 
alma cifraba su seguridad, estallan de golpe. Tiene que verse, 

que reconocerse tal como es. Tiene que trasladar la lucha, des-
de la superficie de su ser, de los espejismos del mundo o de los 
humos de la carne, a los abismos entenebrecidos de esa vo-

luntad propia que no es sino una voluntad sierva. Entonces es 
cuando se revela a cada cual que la fuerza de Dios se realiza en 
nuestra flaqueza, que su gracia nos basta, que cuando somos 

más débiles es cuando somos fuertes, con tal de que entonces 
la fe no desfallezca… La soledad, en efecto, es la gran prueba 

de la fe. Cuando el alma ha pasado a través de ella puede decir 
no sólo con los labios, “ya no soy yo el que vivo, sino que Cristo 
vive en mí” (2 Cor 12, 9 y 10; Gal 2, 20; todos estos textos se 

citan en la Vida de san Antonio para hacernos comprender el 
sentido de la prueba a cuyo encuentro iba este santo al 

establecerse en el desierto). 
Al final de esta prueba el monje está realmente poseído sin 

reservas por el Espíritu de Dios. De la terrible experiencia de 

nuestra posesión inicial por el espíritu del mal, la soledad, en 
efecto, en la que la fe se desnuda pero se afirma sin mezcla, 
Jebe hacernos pasar (y sólo ella puede hacernos pasar) a la 

experiencia radiante y vivificadora del Espíritu Santo. No es que 
el Espíritu estuviera ausente de nosotros hasta entonces, sino 

que se revela que el Espíritu, en lo más profundo de la noche, 
luchaba en nosotros contra el “poder de las tinieblas”. Ahora 
que lo ha hecho huir por la fe viva y heroicamente militante que 

nos ha inspirado, puede inundar de luz el alma. 
Como dirá Diadoco de Fótice, antes del bautismo, el espíritu 

del mal se mantiene agazapado en el fondo del alma, a la que 
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llama en vano, desde todas partes, el Espíritu de Dios. Después 

del bautismo y del don de la fe, el Espíritu de Dios lo expulsa y 
ocupa su sitio. Pero entonces le llega su turno al espíritu del 

mal de cercamos desde fuera y de hundir sus tentáculos en 
nosotros hasta esa cima inaccesible para él en lo sucesivo, si 
conservamos la fe, en la que el Espíritu de Dios se ha 

establecido. Lo decisivo del combate espiritual es hacer que el 
Espíritu progrese poco a poco en nosotros, desde lo más íntimo 

del corazón hasta dominar toda nuestra alma, nuestra 
sensibilidad, nuestro cuerpo mismo doblegado a su influencia, 
para llegar, al fin, a irradiar desde nosotros sobre el mundo, 

como vencedor. 
Así todo el sentido de la anacoresis, de las separaciones más 

radicales, más inhumanas, más mortales en apariencia, que la 

ascesis monástica pueda imponer, es hacer de nosotros, con 
absoluta verdad, templos vivos del Espíritu. 

La Vida de san Antonio nos describirá también el efecto de 
esta reconquista, presentándonos la humanidad del asceta 
consumado por la anacoresis, que vuelve a ser plenamente 

“natural” y “racional” o, con mayor exactitud, “lógica”. Estos 
dos adjetivos pueden parecer paradójicos. Hay que entender 

simplemente el sentido, muy particular pero muy profundo, en 
que se toman. 

Decir que la vida del asceta que ha conseguido una plena 

docilidad al Espíritu es “natural”, y que es incluso la única vida 
realmente “natural”, no significa que no sea esencialmente 
“sobrenatural” en el sentido en que lo tomamos, es decir, que 

no sea el don de Dios por excelencia. Significa que, lejos de ser 
una vida artificial, inhumana, representa nuestro acceso, hasta 

donde es posible en la tierra, a la vida para la cual nos había 
hecho Dios. Es realmente el paraíso encontrado de nuevo: la 
vida que Dios se había propuesto darnos desde nuestra 

creación, y cuya realización inmediata sólo el pecado había 
estorbado, impedido. Una vez vencido el pecado, esa vida, esa 

plenitud de la vida humana, pero de la vida del hombre-hijo de 
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Dios, templo de su Espíritu, se realiza plenamente. 

“Racional”, “lógica”, lo es de modo eminente, por ser la sola 
vida conforme a la verdadera razón, que es en nosotros la 

imagen y el eco del propio pensamiento de Dios, que hace de 
nosotros seres espirituales, en el verdadero, en el íntegro 
sentido. “Lógica” también lo es esa vida por ser la vida en el 

“logos”, en la palabra de Dios hecha carne, que corresponde en 
nosotros, por la “divinización”, a la encamación. Como el Hijo 

de Dios se hizo hombre, con nuestra humanidad en la situación 
a que el pecado la había reducido, henos aquí hechos hijos, 
coherederos del Hijo, herederos de Dios mismo, en esta 

condición exaltada de la humanidad celestial en que el Resu-
citado apareció y donde debe manifestarse al final de los tiem-
pos para acogernos a todos en Él… 

Cenobitismo y anacoresis. 

Lo que antecede aclara lo suficiente cómo la anacoresis, la 
“huida del solo hacia el solo”, para repetir (aunque en un sen-

tido muy diferente) la frase de Plotino, es esencial a la vida 
monástica. “Yo la atraeré y la llevaré al desierto, y le hablaré al 

corazón” (Os 2, 16). Esta frase del profeta Oseas es como la 
clave de toda vocación monástica. El monacato primitivo, en 
realidad, es eremitismo y sólo esto, atracción del desierto, de la 

soledad. 
Sin embargo, es un hecho que el eremitismo, la anacoresis 

radical, quedó muy pronto sustituido, al menos parcialmente, 

por el cenobitismo: en vida apartada también, pero de todo un 
grupo en común. Y el cenobitismo, en ciertos casos, especial-

mente mediante la influencia de san Basilio, acabará por 
reaccionar con tal fuerza contra el eremitismo que no sólo podrá 
suplantarlo de hecho, sino que llegará a condenarlo en prin-

cipio. 
Esto se ha realizado con arreglo a un proceso gradual que 

es preciso seguir paso a paso. 
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Se observará ante todo, y la Vida de san Antonio basta para 

atestiguarlo, que la anacoresis primitiva, si se prepara uno a 
ella en la escuela de un antiguo, con la docilidad a las enseñan-

zas de los “padres”, entrañó siempre, al menos en principio, 
una fase inicial, una “escuela al servicio de Dios”, como dirá 
más adelante san Benito, en que lejos de estar solo, uno se 

ejercita en vivir dentro de la más estrecha dependencia, en la 
más completa docilidad a las enseñanzas de un maestro, si-

guiendo los ejemplos de todos cuantos nos precedieron en la 
carrera de la anacoresis. 

Más adelante, instruidos por toda una experiencia medi-

tada, los mejores intérpretes de la tradición monástica más 
pura, como Casiano, dirán que no puede uno comprometerse, 
según la fórmula jónica, a “amar a Dios, a quien no se ve”, sin 

estar primero adiestrado, en una vida forzosamente común, a 
“amar a su hermano, a quien ve”. El aprendizaje de la caridad 

fraterna será, pues, considerado como preámbulo in-
dispensable de la huida solo hacia él solo, de la entrada solitaria 
en el desierto. 

Sin embargo, a juzgar por la vida de san Pacomio, creador 
del cenobitismo, de la vida monástica en común, son pri-

meramente unas consideraciones completamente prácticas las 
que llevan a él. Pacomio observará que, para muchos hombres, 
la mayoría quizá, la vida en completa soledad, lejos de liberarlos 

automáticamente de las preocupaciones que impiden la 
búsqueda de Dios, amenaza con ahogarlos en ellas. La necesi-
dad de subvenir, enteramente solo, a su habitáculo, a su vesti-

menta, a su subsistencia, amenaza con acaparar al solitario. 
Pacomio se esforzará, pues, en organizar una colonia de soli-

tarios que se prestarán mutuo apoyo. 
Pero la experiencia que hará en esta tentativa le revelará 

que, sin una disciplina estricta, esa cohabitación y esa 

colaboración están condenadas al fracaso. Y más 
profundamente, esa experiencia le hará conocer los peligros de 

una entrada en la soledad si no se ha pasado antes por una 
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disciplina rigurosa y esclarecida a la vez. La soledad sin eso no 

es sino anarquía y, lejos de quedar destruida en ella la propia 
voluntad, prolifera allí sin contención, al no estar juzgada, 

templada, por nada ni por nadie. 
Así el cenobitismo de Pacomio. empírico todo él en su 

desarrollo, combinará una organización material sensata de la 

sociedad monástica con una formación de los monjes por la 
disciplina de una obediencia que, en lo sucesivo, encerrará toda 

su existencia. 
Un poco después, san Basilio hará de esa nueva organiza-

ción el objeto de un sistema evolucionado. En nombre de la 

caridad, que debe practicarse inseparablemente con los hom-
bres, nuestros hermanos, y con Dios nuestro Padre, rechazará 
pura y simplemente, como una aberración, la anacoresis. Para 

él, el monje no debe abandonar la sociedad de los hombres por 
la soledad, sino una sociedad viciada en su principio por una 

sociedad que no sea ya, por la ascesis practicada en común, 
más que comunidad de la caridad. Es la vida en esa comunidad, 
nuestra adaptación a esa vida común de un nuevo tipo, la que 

será considerada como santificante. Y la más alta eclosión te-
rrenal de esa santificación no puede ser, en cambio, más que 

una realización cada vez más perfecta de la vida común como 
vida de todos en un solo amor. 

Esto le llevará, además, a reducir la dimensión de las co-

munidades monásticas. En lugar de los cuarteles, por no decir 
las colonias monásticas de Pacomio, anhelará comunidades 
poco numerosas, en las que todos los monjes puedan conocerse 

y amarse como hermanos y, sobre todo, ser conocidos y com-
prendidos por el superior que es padre de todos. De igual modo, 

reaccionando contra el mismo Pacomio, cuyas colonias 
permanecían en el fondo de los desiertos donde se habían aden-
trado solos los anacoretas, los volverá a traer a las ciudades. El 

monasterio, tal como lo concibe san Basilio, deberá ser como el 
hogar de la vida de la Iglesia. Será como un plantel de las 

diferentes órdenes sagradas, como el centro de todas las obras 
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caritativas o educadoras de la Iglesia… 

Las reglas prácticas de san Basilio para la vida en comuni-
dad se impondrán en gran manera por su admirable buen sen-

tido espiritual. Pero su sistema, que opone el cenobitismo a la 
anacoresis, no será nunca aceptado por oriente, y no se im-
plantará en occidente sino con toda clase de reservas. Se verá 

más bien en el cenobitismo la preparación y como el seminario 
de las vocaciones monásticas integrales, es decir, eremíticas. Y 

se seguirá creyendo que la sociedad monástica formada por los 
monjes que pasan toda su vida en el cenobitismo, es una 
sociedad aparte, que encamina y sostiene a todos sus miembros 

en una obra de santificación finalmente individual, personal; 
por muchos auxilios que reciba de la comunidad, esta obra no 
puede consumarse más que en la soledad, al menos interior, 

preservada de toda promiscuidad por una relativa separación 
de cada cual en el interior de la vida misma común. Se elabo-

rarán también unas formas mitigadas, como las lauras de Pa-
lestina, pueblos o agrupaciones libres de ascetas viviendo ais-
ladamente durante la semana para reunirse en determinados 

días, los domingos y las fiestas, en una iglesia y un refectorio 
central. O también aparecerá el skit, donde un grupo muy re-

ducido de compañeros vive bajo la dirección de un director 
espiritual. En el occidente medieval, los grandes monasterios 
contarán la mayor parte del tiempo dentro de su clausura o en 

su proximidad, con ermitaños, temporales o permanentes, que 
salidos de la comunidad, conservarán con ella algunos lazos 
materiales y ciertos intercambios espirituales ininterrumpidos. 

Anacoresis y paternidad espiritual. 

A decir verdad, la alternativa caridad fraterna o soledad es 
artificial. Sólo cabe esgrimirla y mantenerla cuando se des-

conoce el dinamismo inherente a toda vida monástica autén-
tica. Una vez más, diremos que uno no abandona el mundo 

para abandonar a sus hermanos, sino para entregarse entera-
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mente a Dios. En otros términos, no se abandona el mundo por 

abandonarlo, sino para encontrar lo que él nos impedía 
encontrar. 

Cuando se ha encontrado, no se vacila ya en retomar al 
mundo, o, mejor aún, como el Bautista, se atrae irresistible-
mente el mundo hacia el desierto. 

El anacoreta no encuentra, en efecto, el fin de su anacoresis 
más que en la vida del Espíritu. Y el Espíritu divino no puede 

tomar posesión de él en la soledad sin hacer de él un “Padre 
espiritual”. Entonces, el anacoreta no tiene ya que temer el 
contacto del mundo. En lo sucesivo, su fe ha vencido, en él 

mismo, al mundo. Si éste se une a él, “el que está en él es más 
fuerte que el que está en el mundo” (cf. 1 Jn 4, 4). 

La paternidad o dirección espiritual, según la antigua lite-

ratura monástica, se practica ante todo de dos maneras: por la 
palabra de consejo, que sondea los corazones y los ilumina 

sobre lo que deben hacer, y por la acción transformadora que 
el monje consumado, por el solo hecho de su presencia, ejerce 
sobre la vida de los que se le acercan. Esta dynamis, esta po-

tencia espiritual, como se la llama, puede llegar hasta el milagro 
en el sentido literal de la palabra. Pero es, sobre todo, suscep-

tible de ese milagro moral que constituye la influencia de un 
santo sobre los que lo han encontrado: no volverán a ser jamás 
completamente los mismos de antes. 

Al monje que ha alcanzado estas cimas, le son ofrecidas 
unas posibilidades de acción que están fuera de toda compara-
ción con las que puede conocer el apóstol más abnegado que 

no ha pasado por la misma experiencia. Porque esta acción del 
hombre espiritual parece haberse hecho tan interior como ex-

terior. Una palabra, una mirada le bastan para provocar lo que 
las predicaciones más inflamadas, las obras más desbordantes 
de celo no podrían obtener. Es más, sin que otros tengan con 

él ningún contacto manifiesto, su oración, la clarividencia que 
a veces acompaña a ésta, la eficacia sobrenatural que en él se 

torna normal, llevarán a efecto conversiones, curaciones, tanto 
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del alma como del cuerpo, que a los ojos humanos parecían 

inesperables. 
Al monje que llegó hasta eso, el sacerdocio se le aparecerá 

como muy indicado para coronar sus carismas personales con 
el don que trasciende toda personalidad, pero del que una per-
sonalidad completamente refundida en el crisol del Espíritu 

sabrá, sin duda, sacar todo el partido posible. 

APÉNDICE AL CAPÍTULO VIII 

Para una definición del ideal monástico y el estudio de las 
prácticas ligadas a él en la tradición, véase el libro de dom JEAN 

LECLERCQ, La vida perfecta, Barcelona 1965, y nuestra obra, Le 
sens de la vie monastique, Tumhout-ParÍ9 1950. 

Para una historia del monacato y de su espiritualidad, véanse 
los dos primeros volúmenes de la Histoire de la Spiritualité 
chrétienne, Éd. Aubier, París 1960. 

El texto más clásico y más completo sobre la espiritualidad 
monástica en la época creadora es la obra de CASIANO, 
Instituciones y Conferencias (estas últimas editadas y 

traducidas recientemente en la colección “Sources chrétiennes” 
por dom Pichery). 

Sobre el eremitismo en particular, véase dom JEAN LECLERCQ, 
La vie éré- mitique d’aprés la doctrine du Bx. Paul Giustiniani, 
París 1955.  
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LAS DIFERENTES VOCACIONES APOSTÓLICAS: LA 

VOCACIÓN SACERDOTAL Y LAS VOCACIONES 

RELIGIOSAS 

Las vocaciones apostólicas. 

Las diferentes vocaciones apostólicas (en el sentido que se 

da hoy a esta palabra, es decir, vocación a una tarea religiosa 
activa en la Iglesia) participan a la vez de los caracteres que 
hemos definido como pertenecientes a las vocaciones laicales y 

de los caracteres propios de la vocación monástica. Las 
vocaciones llamadas “religiosas” se acercan especialmente a 
esta última por la práctica y los votos de pobreza, de conti-

nencia y de obediencia. Sin embargo, aun en este caso se acer-
can más aún a las vocaciones laicales en el sentido de que una 

tarea particular es lo que las específica, de tal modo que la 
consagración positiva a Cristo se hace en ellas, a la vez, por 
medio de esa tarea y para esa tarea. Difieren, no obstante, de 

esas vocaciones porque la tarea que constituye su mira no es 
ya una tarea profana de por sí, que el cristiano debe consagrar, 

sino una tarea directamente religiosa. 
La primera vocación apostólica es la vocación sacerdotal, 

que ha llegado, de hecho, sobre todo en occidente, a absorber 

en ella prácticamente el conjunto de las vocaciones clericales. 
Esto se debe al hecho de que las órdenes inferiores, desde hace 
mucho tiempo, no se consideran más que como etapas 

provisionales en la vía del sacerdocio. Por otra parte, los 
sacerdotes, por haber sido asociados, en realidad, desde hace 

largo tiempo a todas las tareas que los obispos, de quienes son 
“cooperadores”, según la fórmula del pontifical romano, se 
habían más o menos reservado (predicación habitual, presi-

dencia de la celebración eucarística y asunción de casi todas 
las responsabilidades pastorales), resulta difícil diferenciar de 
modo radical la vocación presbiteral de la vocación propiamente 

episcopal. Es, por tanto, raí esta vocación sacerdotal en la que 
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nos fijaremos primero. No por ello dejaremos de precisar cuáles 

son ciertas características propias de la vocación a la función 
sacerdotal plenaria en el episcopado que hoy generalmente es 

recibida por un sacerdote del segundo orden. Luego 
examinaremos lo que podría ser, lo que es aún hoy día en el 
caso de la Iglesia de oriente, la vocación diaconal, e incluso la 

vocación a otras tareas clericales. Eso nos conducirá a las 
vocaciones apostólicas que, desde el punto de vista del orden, 

quedan dentro del laicado tal como se entiende en nuestros 
días. Y, por último, pasaremos a las vocaciones religiosas ac-
tivas, ya sean sacerdotales o clericales, ya sean laicales. Dedi-

caremos una atención especial al ingreso en los institutos 
seculares y a las otras formas de vocación religiosa que desean 
estar tan sumergidas en el mundo como sea posible. 

La vocación sacerdotal. 

Hasta el siglo XVII se ha minimizado, o a veces, negado 
resueltamente, la existencia de una vocación sacerdotal, si se 

entiende por ella la vocación al presbiterado. Esta situación, 
que nos parece hoy apenas creíble, reflejaba un estado de cosas 

arcaico, en el que los sacerdotes (presbyteri) no eran, raí 
realidad, más que unos consejeros de los obispos, administra-
dores adjuntos de la Iglesia, más o menos raramente delegados 

para el cumplimiento de funciones sagradas para las que se 
admitía que tenían facultad, pero cuyo ejercicio habitual se 
reservaban, en realidad, los obispos. Que se haya podido 

mantener una visión de las cosas que correspondía a una si-
tuación superada desde hace mucho tiempo, se explica, en 

occidente, por el hecho del desarrollo de las vocaciones 
religiosas clericales y, en especial, sacerdotales. Por lo menos, 
desde san Agustín la tendencia había consistido en pensar que 

todo sacerdote consciente de sus obligaciones debería adoptar 
la vida “religiosa”, caracterizada por los tres votos. No habiendo 

podido hacerse nunca universal esta adopción, se llegó, de 
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hecho, a reservar al religioso-sacerdote la plenitud del ideal 

sacerdotal, dejando más o menos a los otros sacerdotes la 
impresión de no ser más que una especie de peones 

sacerdotales, desprovistos como tales de espiritualidad propia. 
Por el contrario, en el siglo XVII, el esfuerzo por una reforma 

y una renovación del espíritu del clero secular, conducirá hacia 

una espiritualidad específicamente sacerdotal, capaz de 
rivalizar con las diferentes espiritualidades “religiosas” y, si 

cabe, aventajarlas. Cuanto más nos acercamos a la época 
contemporánea, más ha tendido esta espiritualidad “del clero 
diocesano”, como se ha empezado a llamar, a definirse como 

una especie de equivalente de las “espiritualidades religiosas 
particulares” que el siglo XIX, por primera vez, había 
desarrollado con rigor en el particularismo que han conocido 

ellas después. No nos parece, ya lo hemos dicho y volveremos a 
insistir sobre ello, que esta especialización tan extremada de las 

espiritualidades religiosas sea una cosa tan buena como se ha 
creído durante cierto tiempo. Con mayor motivo no creemos que 
el clero secular, los sacerdotes de este clero en particular, 

tengan que seguir una vía análoga, ni tampoco que deban, para 
tender a su propia perfección, imitar tan al detalle a los 

religiosos como tales. 
Recordemos primero lo que dijimos al comienzo de nuestras 

consideraciones sobre la espiritualidad de los laicos. No es en 

modo alguno, en su principio, una “espiritualidad profana” 
cuyo concepto sería por otra parte contradictorio en sus tér-
minos. La espiritualidad del laico, es decir, del miembro del 

pueblo de Dios, es en sí una espiritualidad sacra, e incluso 
sacerdotal, en el sentido de que es una espiritualidad de aso-

ciación al ser y a la vida de Cristo, el cual es, en su persona y 
en toda su obra, la consagración misma de la humanidad a 
Dios. En este sentido, ya la vida monástica no podía ser otra 

cosa que un desenvolvimiento de la vida “laical”, entendamos, 
de la vida de miembro del pueblo sacerdotal, por la adopción de 

un género de vida ascético que confiere al desasimiento relativo 
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en el “mundo presente” con miras al “mundo que viene”, su 

máximo de realidad ya actual. De igual modo, la vida del 
sacerdocio ministerial no se diferenciará de la vida del laico en 

general más que por la responsabilidad aceptada de 
proporcionar a esta vida sus fuentes indispensables. O, dicho 
de otro modo, lo que el sacerdote espiritualmente posee, que le 

distingue del laico que no es más que laico, es el tener que 
proporcionar a los otros aquello de lo que él mismo ha de vivir 

con ellos. Dicho con mayor precisión, es eso lo que ocupa en la 
vida del sacerdote el lugar de la tarea particular a la cual se 
consagra el laico ordinario. Y es por esto también que la Iglesia 

en occidente, sin querer imponer la vida “religiosa” a todos sus 
sacerdotes, ha querido imponerles, por lo menos, el que en sus 
afectos y preocupaciones den a la Iglesia misma, en la cual y 

para la cual trabajan, el puesto que los otros asignan a su 
familia y a su hogar. 

Esto nos lleva a escrutar las exigencias que llevan en sí las 
tareas del sacerdocio ministerial, y luego las exigencias más 
particulares que dimanan en occidente del hecho de que la 

Iglesia, con miras a esas tareas mismas, impone a sus sacer-
dotes el vivir en el celibato. 

La obra sacerdotal. 

El sacerdote tiene como primera tarea anunciar la palabra 
de Dios. De aquí emana la celebración sacramental, y ante todo 
la celebración litúrgica en que él se muestra como “dispensador 

de los misterios” anunciados por la palabra, que se concentran 
todos en el misterio por excelencia: “Cristo en vosotros, 

esperanza de la gloria”, como dice san Pablo. En estos dos 
actos, estrechamente coordinados, consiste la “liturgia” en el 
sentido etimológico de la palabra, es decir, el servicio público 

del ministerio apostólico en la asamblea del pueblo de Dios: la 
misa. 

Como ya hemos dicho, esos dos actos son la fuente de los 
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tres actos que especifican la participación activa de los laicos y 

de todo el pueblo de Dios en la acción santa que Cristo, por 
medio de los ministros que se ha escogido, hace no sólo 

perpetuamente actual, sino universalmente participable. Esos 
tres actos, repitámoslo pues, son la oración que es esencial-
mente respuesta a la palabra de Dios; la ofrenda por la cual 

(bajo las especies del pan y del vino) es la vida humana en su 
origen la que se entrega a Dios por Cristo; y la comunión en que 

este don (consagrado por la eucaristía sacerdotal) nos es dado, 
convertido en el propio cuerpo de Cristo, al cual nuestra 
incorporación debe ser renovada sin cesar. 

El sacerdote, que hace posible, por su ministerio en nombre 
de la cabeza, estos tres actos del cuerpo entero, debe ser el 
primero en realizarlos. Anunciando la palabra de Dios, debe 

haberla hecho suya en una oración que, aunque haya llegado a 
ser plenamente suya, sea plenamente la oración de la Iglesia. 

Por eso debe él ofrendarse el primero a la virtud consecratoria 
de la eucaristía (cuyo agente visible es), para ser el primero no 
sólo en comulgar de hecho, sino en realizar en su existencia 

entera el sentido de la comunión. 
En estas condiciones, es patente que la misión esencial-

mente pastoral del sacerdote para cuyo servicio le son con-
feridos el poder de enseñar y el de consagrar, le impone ante 
todo un deber especialísimo de asimilación personal de las 

realidades santas de las que debe ser no sólo custodio, sino 
transmisor. Encargado de anunciar la palabra, es preciso para 
esto que haya comenzado por escrutarla, por penetrarla, por 

hacerla suya como ningún otro. Encargado de dispensar los 
misterios de Cristo, es preciso que haya él comenzado por ser 

el primero en vivirlos. 
Esto es lo que hace comprender que el sacerdocio conferido 

a un monje, que ha alcanzado el pleno desarrollo de su vida 

ascética, pueda, en muchos aspectos, aparecer como un ideal. 
Así se llegó en oriente a no dar la plenitud del sacerdocio por la 

consagración episcopal más que a monjes, y, hasta donde es 
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posible, a monjes ya avanzados en la vida monástica y formados 

en sus mejores tradiciones (Rusia durante largo tiempo ha 
reclutado gran parte de su episcopado entre los monjes del 

Athos). Y es igualmente lo que explica que el occidente haya 
multiplicado, a través de la Edad Media, las tentativas para 
hacer que el clero viviese, en su conjunto, una vida que se 

aproximase lo más posible a la vida monástica. Se pueden 
sintetizar estos diferentes hechos, tan notablemente 

convergentes, recordando las definiciones escolásticas sobre los 
estados de vida que representan respectivamente la vida 
“religiosa” y el episcopado. Mientras que el episcopado, como 

plenitud del sacerdocio ministerial, se definió como el estado de 
“perfección adquirida”, la vida “religiosa” se ha interpretado 
como el estado de “perfección a adquirir” o “en vía de adqui-

sición”. La perfectio acquirenda aparece, pues, como la vía más 
normal hacia lo que debería ser la perfectio acquisita. Un 

estado, en efecto, que constituye una exigencia de perfección 
realizada, a causa de las responsabilidades que implica, parece 
no poder estar mejor preparado que por la previa entrada en un 

estado en el que todo, de hecho, se encuentra puesto en acción 
para llevar eficazmente hacia esa perfección cristiana. 

Sin embargo, no carece de una profunda significación, el que 
la Iglesia de oriente, que ha impuesto la práctica anterior del 
monacato a los candidatos al episcopado, no haya impuesto 

nada parecido a sus sacerdotes, prohibiéndoles tan sólo 
casarse de nuevo, pero dejándoles incluso, si estaban casados 
con anterioridad a su ordenación, perseverar en ese estado. No 

menos esclarecedor es el hecho de que en occidente, al estar el 
celibato impuesto a todos los sacerdotes (e incluso ya a los 

subdiáconos), el conjunto de las obligaciones llamadas “reli-
giosas” no haya sido nunca impuesto, ni siquiera a los obispos. 

La razón de esta discreción estriba, sin duda, en el hecho de 

que las responsabilidades pastorales no pueden ser eficaz-
mente ejercidas por hombres, por muy santos que sean, que no 

tengan un mínimo de contacto, de posibilidades, de simpatía 
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comprensiva, con los problemas de la masa de los hombres 

casados que viven en el mundo. 
Sin duda, en la situación ideal, el monje consumado, que ha 

llegado a ser un verdadero santo, cualesquiera que hayan sido 
y que sigan siendo sus austeridades, debe mostrar en sí mismo 
la humanidad restaurada y al mismo tiempo purificada por la 

gracia. El don del Espíritu debe darle algo de la simpatía divina, 
que hace que Dios, pese a su santidad inaccesible, esté más 

cerca que nadie de todos los hombres, sea más apto que nadie 
para comprenderlos, incluso a los pecadores. Pero, 
precisamente porque esta situación es ideal, porque es el pro-

ducto por excelencia de una gracia de la que Dios sigue siendo 
el único dueño en su dispensación cotidiana, resultaría presun-
tuoso, por nuestra parte, institucionalizar, en cierto modo, la 

posibilidad permanente de tal situación. 
En realidad, por la fuerza de las cosas, las condiciones 

mismas del desenvolvimiento de una vocación monástica aíslan 
del mundo al monje, lo excluyen de sus problemas. Salvo casos 
excepcionales, incluso excelentes monjes que podrán, como 

sacerdotes, ejercer una influencia elevadora sobre los laicos, no 
podrán, la mayoría de las veces, guiarlos, día a día, con 

suficiente seguridad en toda su existencia. Al lado de un clero 
“regular”, es decir, formado de “religiosos”, pero viviendo en el 
mundo, la Iglesia ha juzgado que era preciso que subsistiera un 

clero “secular” que estuviese lo bastante cerca de aquellos a los 
que debe conducir para conducirlos eficazmente. Sin duda, su 
consagración exclusiva a las tareas sagradas, y simplemente la 

propia abnegación de su caridad que debe hacerle “todo de 
todos”, según la frase del Apóstol, exige de ese clero mismo 

ciertas renunciaciones, lo cual explica que la Iglesia de 
occidente, al menos, no haya temido imponer el celibato a todos 
sus ministros sagrados. Pero si ciertas separaciones ascéticas 

llegaran a ser propias de todos los sacerdotes y. en particular, 
de todos aquellos que tienen una cura de almas estable, de 

todos los pastores, en el sentido más preciso de la palabra, sería 
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de temer que apareciese una distancia infranqueable entre la 

vida por donde deben guiar a los otros y su propia vida. Hay 
que definir, pues, en la medida de lo posible, el carácter muy 

especial y los límites inevitables de la ascesis exigida a los 
sacerdotes, y más concretamente a los que ejercen 
directamente cargos pastorales, y para definir esta espiritua-

lidad sacerdotal como tal deben emplearse los mejores 
esfuerzos. 

Las particularidades de la ascesis pastoral. 

Para precisar bien esto, hay que comenzar por disipar 
ciertas ideas simplistas que se han abierto paso recientemente, 
pero que se buscaban desde la época del Renacimiento, cuando 

menos. Ciertos teóricos del apostolado moderno, de una espiri-
tualidad sacerdotal verdaderamente apostólica, han llegado a 

oponerla más o menos radicalmente a la espiritualidad mo-
nástica. Generalizando más, esta tendencia y estos intentos se 
sitúan dentro de un vasto esfuerzo para oponer espiritualidad 

de adhesión al mundo a espiritualidad de huida del mundo, 
espiritualidad laical (entendida en el sentido de profana) a espi-

ritualidad sacra. 
Con estas perspectivas, se debería proponer a los 

sacerdotes, como a los militantes de Acción católica y mucho 

más a todos los laicos, no ya una espiritualidad de separación, 
sino una espiritualidad de presencia, no ya una espiritualidad 
orientada hacia la contemplación, sino una espiritualidad 

sumergida en la acción, no ya una espiritualidad negativa de 
renuncia, sino una espiritualidad positiva de consagración, etc. 

Hay que decirlo resueltamente: todas estas alternativas son 
facticias. Definir una espiritualidad de los sacerdotes apostó-
licos, de los militantes, de los laicos partiendo de ahí es, o bien 

quedarse en las palabras más hueras, o bien (la mayoría de las 
veces bajo el cobijo de aquellas) sumirse en los errores más 

perniciosos. 
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Dicho de otro modo: no hay para el cristiano esta posibilidad 

que le ofrecen de optar entre una ascesis de la cruz y una 
ascesis de la creación. Toda ascesis cristiana, la del laico o la 

del sacerdote, como la del monje, es ascesis de la cruz. Pero la 
cruz bien entendida no puede tener nunca otro sentido que la 
salvación de la creación. 

Por consiguiente, ya lo hemos dicho, pero no hay que temer 
insistir sobre ello, para el laico mismo, igual que para el monje, 

aunque sea de otro modo, la cruz debe estar en el centro de su 
existencia. Y para el laico, como para el monje, la cruz que se 
padece en su hora debe ser preparada con renuncias y 

separaciones libremente deseadas y buscadas positivamente. 
Con mucho mayor motivo debe ser así para el sacerdote. 

Quienquiera que rece, ofrezca (se ofrezca a sí mismo) y co-

mulgue así en Cristo y en su cruz, debe hacer, por descontado, 
en su vida un sitio al recogimiento, al silencio y, por tanto, a la 

soledad. La afirmación de que el laico o el sacerdote apostólico 
pueden y, por tanto, deben rezar en la plaza pública, entre el 
rumor de las conversaciones, en medio de las ocupaciones más 

absorbentes, del mismo modo que el monje en su celda, tomada 
al pie de la letra, lleva al más completo absurdo. Bien 

entendido, el ideal perfecto sería llegar a eso, y es el ideal que 
persigue el mismo monje. No se adentra en el desierto porque 
sienta una especial predilección por él. Se adentra en él para 

vencer allí a sus demonios y para ser captado por el Espíritu. Y 
una vez que el Espíritu haya expulsado de él efectivamente a 
los demonios y ocupado su lugar en su corazón, el monje ya no 

tendrá necesidad del desierto. Podrá volver al mundo si el 
Espíritu lo empuja hacia él, o bien y mejor aún, el Espíritu, por 

sí mismo atraerá hacia él las multitudes al desierto, y su 
soledad se poblará con una verdadera ciudad de Dios. Pero 
suponer que, de golpe, se podría rezar lo mismo en el bullicio 

que en la soledad silenciosa y que la vocación del sacerdote 
apóstol o del laico consistirá en hacerlo, es un completo 

despropósito. No es al monje, por oposición al laico, o al 
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sacerdote, a quien Cristo ha dicho: “Cuando reces, entra en tu 

habitación, cierra tu puerta…”; es a todo cristiano, y a todo 
hombre pura y simplemente. Una vida en que no haya 

resueltamente lugar para el silencio y el recogimiento (necesa-
riamente solitario) no puede ser cristiana, porque no puede ser 
espiritual, y, a decir verdad, no puede ni siquiera ser humana, 

digna de este nombre. La oración en todo lugar y en toda 
circunstancia (a la que hay ciertamente que tender) no tiene por 

qué ser opuesta a la oración hecha a una hora determinada, 
en las mejores condiciones de recogimiento posibles: ésta 
última es la única fuente, el único camino hacia la otra. Negarse 

a ella, apartarse sistemáticamente so pretexto de alcanzar la 
otra de golpe, es contentarse simplemente con palabras. 

Lo que ya es cierto para la sola ascesis de la oración es, de 

una manera análoga, cierto para todo el resto. No puede uno 
ofrecerse a las exigencias divinas, no se pueden recibir las 

promesas divinas que la oración nos ha hecho descubrir y 
adoptar en la palabra de Dios, sin toda clase de renuncias. Hay 
que comenzar por dejar de pertenecerse a uno mismo, a ese yo 

malo que es el nuestro actualmente, replegado sobre su ávido 
egoísmo, hinchado de orgullo, para ser de Dios, para ser capaz 

de recibir el don de su amor que Él quiere concedernos. Esto se 
impone a todos, y en especial al apóstol, el cual, repitámoslo, 
se diferencia del laico ordinario (lo mismo que del monje) por el 

hecho de que no tiene sólo que recibir el don de Dios, sino que 
ha de transmitirlo. Lo principal de su propio problema es que 
practique esa necesaria renuncia de tal manera que, lejos de 

hacerle esta transmisión más difícil, se la facilite. 
Subrayémoslo bien. Sea del modo que sea, desde el mo-

mento en que esta transmisión, como hemos dicho, supone una 
recepción anterior, particularmente eficaz, de los dones divinos, 
supone también cierta práctica, al menos temporal, de una 

vida, si no monástica, al menos, en muchos aspectos, casi 
monástica. Quien quiere estar muy especialmente consagrado 

a los asuntos de Dios debe empezar por colocarse, al menos 
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durante algún tiempo, fuera del mundo y de sus vías. El can-

didato al sacerdocio debe pasar, al menos temporalmente, por 
esta xeniteia, por esta vida de “peregrino y de viajero” en la que 

el monje se adentra sin reserva. Y, además, no vacilemos en 
decirlo, todo cristiano, en cierta medida, si su cristianismo tiene 
alguna profundidad, debe haber pasado por ella también. Éste 

era, primitivamente, para los candidatos al bautismo el sentido 
de su cuaresma de iniciación. Éste es, para los candidatos al 

sacerdocio, el sentido de sus años de seminario. 
Asimismo, este período de iniciación prolongada deberá 

conocer numerosas renovaciones, a lo largo de toda vida cris-

tiana en el mundo y, en especial, de toda vida sacerdotal; y éste 
es el sentido de aquellos retiros periódicos cuya necesidad para 
todos ya hemos señalado. 

En una época en que algunos querrían, con el pretexto de 
abrir los seminarios a la vida para preparar más directamente 

los futuros sacerdotes a su sacerdocio apostólico, romper por 
completo con el género de vida que en aquellos se sigue tradi-
cionalmente, importa reafirmar estas cosas de la manera más 

categórica. No se puede, no se podrá nunca ser un sacerdote 
que esté en condiciones de transmitir lo que ha sido el primero 

en recibir, sin un período prolongado en que la iniciación a las 
ciencias sagradas vaya a la par con una profunda iniciación a 
la oración, en un clima de desprendimiento del mundo y de 

renuncia a sí mismo. Quien se negase a esto, se confesaría 
inepto para el sacerdocio y con toda verosimilitud poco sus-
ceptible de responder simplemente a las exigencias universales 

del evangelio. 
Lo importante es que esta formación, repitámoslo, no lo haga 

inepto para la reanudación eficaz de un contacto con el mundo 
que permita, no sólo ese testimonio que todo monje, todo 
religioso consumado debe prestar de una manera u otra, sino 

muy concretamente el ejercicio de las responsabilidades 
pastorales con todo lo que éstas entrañan. 

Aquí es donde interviene no ya la elección entre una práctica 
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de las renuncias ascéticas o su rechazo, sino la elección, mucho 

más delicada y sutil entre distintas maneras de practicar, e 
incluso, en cierta medida, de entender esas renuncias. 

La distinción no puede llegar a concretarse más si no se 
emprende antes un examen atento de lo que es el celibato que 
la Iglesia de occidente impone a sus sacerdotes y a todos sus 

ministros sagrados, en comparación con el celibato propia-
mente monástico. 

 

El celibato sacerdotal. 

En primer lugar, cabe afirmarlo sin rodeos, la sola adopción 
del celibato, movida por el motivo ascético de una más entera 

consagración a Cristo, constituye como una adopción de lo 
esencial de la vida monástica. En efecto, si la necesidad de la 
ascesis se había impuesto al principio en el Antiguo Testamento 

bajo la forma general de la pobreza, una de las características 
más nuevas del Nuevo Testamento en relación con el Antiguo 
es el traslado del centro de gravedad de la vida ascética, de la 

pobreza a la continencia y, en particular, a la virginidad 
voluntaria. 

Decir esto no es desconocer el hecho de que, desde el 
Antiguo Testamento y, sobre todo, en los últimos tiempos del 
judaísmo, la virginidad aparece ya como una forma espe-

cialmente estricta de la pobreza de aquellos fieles que ponen 
toda su vida en la espera del reino. Ya un Jeremías no tiene ni 

mujer ni hijos (16, 1-4). En las comunidades judías contem-
poráneas de la era cristiana, lo menos que puede decirse es que 
el hecho no parece ya excepcional. Juan Bautista, como los 

esenios a los que quizá se halla ligado, no está casado. El 
designio, transparente a través del evangelio de Lucas, que 
tenía María de vivir en la virginidad aun antes de la anun-

ciación, a pesar de sus esponsales con José, nos hace ver en su 
piedad la flor de la piedad de Israel. 

Sin embargo, como los tratados cristianos sobre la virgi-
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nidad subrayan y más claramente que ningún otro el de san 

Gregorio de Nisa (tanto más interesante cuanto que su autor 
había vivido en el matrimonio), es únicamente el evangelio el 

que debía colocar a plena luz la significación positiva de la 
virginidad consagrada a Dios en Cristo. En relación con la 
pobreza, incluso entendida en el sentido tan interior que le 

daban ya los anaviim de Israel, la virginidad conservada volun-
tariamente representa, en efecto, un traslado del 

desposeimiento de nuestros bienes exteriores al 
desposeimiento de nosotros mismos, que, gracias a ella, pasa 
ahora al centro de la ascesis. 

Es, por otra parte, muy notable que ese traslado se haya 
efectuado no como consecuencia de cierta depreciación del ma-
trimonio, sino realmente de su exaltación. San Pablo, como 

Cristo mismo, lejos de contraponer el ideal de la virginidad 
consagrada al del matrimonio cristiano, exaltarán ambos con-

juntamente, y, lo que es mejor aún, el uno por el otro. 
Propondrán, en efecto, una manera de considerar el matri-
monio en que la unión de los cuerpos, sin estar rebajada del 

todo, se ve, sin embargo, superada por la unión de las almas y, 
en general, de toda la vida más profunda. Más exactamente, la 

unión de los cuerpos se ve consagrada como constituyendo la 
base y el medio de expresión y de realización de una unión total 
siendo ésta imagen anticipada de la unión de Cristo con la 

Iglesia. En estas condiciones es cuando la renuncia al ma-
trimonio mismo podrá llegar a ser un sacrificio, al privarse uno 
de una fácil realización indirecta y limitada, para alcanzar la 

realización directa y total. La dignidad del matrimonio se revela 
plenamente en la posibilidad que ofrece de bosquejar algo de la 

propia realidad de la unión de Cristo con la Iglesia, y, en esta 
unión, de la unión de Dios con cada alma. El sacrificio que haga 
renunciar al matrimonio para consagrarse exclusivamente a 

esa unión superior que él mismo esboza, no hará, pues, 
renunciar a él más que de manera que implica para el 

matrimonio la consagración suprema. 



 

Louis Bouyer 

278 

 

Entendida así, la virginidad, mejor aún que la pobreza, 

conducirá más allá del desposeimiento de los propios bienes y 
del desposeimiento de su propio cuerpo, al desposeimiento de 

sí mismo entre las manos de Dios, por Cristo, en la Iglesia. 
Con tales perspectivas, se ve bien cómo la renuncia personal 

al matrimonio no es, en modo alguno, una renuncia a lo que 

constituye todo el “misterio” del matrimonio según san Pablo 
(Ef 5), sino, por el contrario, una consagración más especial, 

más inmediata y más entera a la vez, a la unión de Cristo y de 
la Iglesia. Pero al mismo tiempo se ve no menos bien el matiz 
peculiar que distinguirá al celibato eclesiástico íy especialmente 

sacerdotal). En todos los casos, sucede ineludiblemente que la 
unión de Cristo y su Iglesia se realiza en la unión de cada alma 
con Dios por Cristo. Pero en el caso del monje, es esta última 

unión a la que se aspira directamente a través de la ascesis 
empleada. En el caso del sacerdote (o del clérigo) es, por el 

contrario, la unión de Cristo con la Iglesia la que debe 
dominarlo todo. Con mayor precisión aún, en el caso del 
sacerdote que tiene una cura de almas más o menos estable a 

su cargo, una tarea pastoral en la plenitud de su sentido, es la 
unión de Cristo con esta realización concreta más o menos 

estrechamente definida de la Iglesia la que constituye el grupo 
de almas que le está confiado: la parroquia en particular (la 
diócesis para el obispo, el mundo cristiano para el papa…). 

El monje, al hacerse monje, no puede tener otro objetivo 
inmediato que su completa liberación de todos los lazos terre-
nos para pertenecer enteramente a Cristo. El sacerdote, por su 

parte, al aceptar el sacerdocio, y más especialmente la cura de 
almas, que es como el envés de la responsabilidad pastoral, se 

consagra igualmente a Cristo, pero, inmediatamente y por el 
hecho mismo, a Cristo en sus hermanos, y en especial a tales o 
cuales a quienes lo envían. Con miras a esto la Iglesia, como lo 

hace hoy en occidente, le exige el celibato. Su celibato, con todo 
lo que acarrea y lo que le prolonga, debe, pues, ser no sólo un 

celibato con miras a estar a solas con Dios, sino un celibato con 
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miras a ser, como dice el Apóstol, “todo de todos por Cristo”. 

Sin duda, para el monje también, la consagración a Dios en 
Cristo implica una consagración a la Iglesia en su unión con 

Cristo. Pero la consagración del monje en sí misma le consagra 
únicamente a esta unión en tanto en cuanto debe ella realizarse 
primero en cada uno de nosotros. La consagración del 

sacerdote, del ministro sagrado, sea el que fuere, consagra a 
esta unión en tanto en cuanto debe ella realizarse también y al 

mismo tiempo en los otros. 
Por eso, se puede decir sin vacilar que el celibato eclesiástico 

se acerca tanto (o quizás más) a la consagración del laico 

casado a su familia, que a la consagración del monje a su 
“soliloquio” con Dios. 

Una vez más, no quiere esto decir que el sacerdote no tenga 

que entrar también, a su manera, en ese “soliloquio” con Dios. 
Todo cristiano, monje o no, debe entrar en él, y no sólo al 

término de su vida terrenal, sino ya en toda la parte de esa vida 
que debe, en cada uno, ser dada al retiro, en el sentido más 
amplio de la palabra. ¿Cómo no iba a ser esto cierto, sobre todo 

del sacerdote que debe, no sólo entrar él mismo en ese a solas, 
sino arrastrar también a los otros? 

Sin embargo, pese a la distancia inicial que necesita tomar 
con respecto al mundo y a su propia carne, y que tendrá que 
seguir tomando sin cesar, el sacerdote no puede, ni en su 

preparación al sacerdocio, ni menos aún en el ejercicio de éste, 
romper pura y simplemente con el mundo, como puede y debe 
hacerlo el monje desde el momento en que éste responde al 

llamamiento divino de entrar en el desierto. 
En otros términos, la llamada y la consagración al sacer-

docio podemos decir que son llamada y consagración inmediata 
a la paternidad espiritual, bajo la forma particular de los cargos 
pastorales, con las funciones de predicación y de celebración 

sacramental que llevan anejas. Con miras a esta llamada 
precisa, a esta consagración definida, se pide al sacerdote que 

renuncie al matrimonio y a la paternidad de la tierra, y con la 
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intención pura y simple de seguir a Cristo crucificado llevando 

su cruz. Pertenece a la preparación y al ejercicio del sacerdocio 
hacerlo plenamente apto para aquello a que ha sido llamado, 

aquello para lo cual debe ser consagrado. Le pertenece, pues, 
no desinteresarse pura y simplemente del mundo por las cosas 
de Dios, sino desinteresarse de la vida familiar de los cristianos 

ordinarios, por esta otra vida familiar, sobrenatural en su 
principio, de la Iglesia de Dios sobre la tierra, y de esa porción 

más especial de la Iglesia que le será confiada. 
El sacerdote deberá, pues, en sus estudios, seguir interesán-

dose positivamente por una cantidad de cosas que no tienen ya 

que interesar al monje, simplemente porque son esenciales a la 
vida inseparablemente humana y sobrenatural de aquellos 
hacia quienes Dios y la Iglesia van a enviarle. Toda clase de 

problemas políticos, sociales, culturales y, más simplemente, 
de problemas morales, deben atraer su atención, lo cual no 

tendría por qué ser así si estuviera consagrado únicamente a 
esa “búsqueda de Dios” (tan inmediata en la consecución del 
fin, tan radical como es posible en el empleo de los medios) a 

que el monje se consagra. 
Sin duda, la falta de vocación para alguna tarea simple-

mente humana (que es correlativa de su vocación a las tareas 
del ministerio sagrado), y sobre todo la renuncia a toda vida de 
familia personal, debe, como al monje, separarlo del mundo 

para ser más por entero de Dios. Pero la vocación a trabajar 
entre los hombres para los fines sagrados directamente perse-
guidos, y la vocación a entregarse en favor de un grupo concreto 

de hombres, deben introducir en su celibato mismo, y no sólo 
en el ejercicio de su ministerio, una preocupación de 

abnegación hacia los demás que no tiene cabida inmediata en 
el noviciado y en la consagración monásticos. 

Esto no quiere decir (sería incluso particularmente peligroso 

creerlo) que el sacerdote pueda consagrarse a los hombres que 
le son confiados, como el laico casado se consagra a su mujer. 

No debe olvidar ni un instante que su situación no es, como 
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dice el Bautista, la de esposo, sino simplemente la de amigo del 

esposo. Su consagración a los otros, dicho en términos 
distintos, no puede nunca tener como contrapartida, tal como 

sucede en el matrimonio, una posesión de los otros. Debe más 
bien asemejarse a aquella cima de la experiencia paternal (o 
maternal) que hemos dicho que se da en los padres cuando, en 

el momento de la adolescencia de los hijos, realizan la última 
consagración en el desapego consentido. Hacerse “todo de 

todos” y hacerse en especial, como padre espiritual, todo de 
aquellos que os están particularmente confiados, es renunciar, 
por tanto, a hacerlos suyos, tanto más cuanto que uno se hace 

de ellos, para que en ellos sea todo de Cristo y lo sean ellos 
mismos gracias a nosotros. 

El desinterés, no sólo camal, evidentemente, sino también 

espiritual, del sacerdote, en su consagración a sus tareas de 
sacerdote y, más especialmente, a las almas que le están con-

fiadas en el ejercicio de esas tareas, debe, pues, ser completo. 
Por eso, más que todo otro cristiano que viva en este mundo, 
necesita renovar perpetuamente el recurso a una ascesis de 

desapego y de desprendimiento que, en el fondo, vuelve a ser la 
misma ascesis monástica. 

Pero a través de ese desinterés, tiene que interesarse positi-
vamente, y no menos, no sólo por lo que hace, sino por aquellos 
para quienes lo hace. Es preciso que haga suyas, en este sen-

tido, todas las preocupaciones legítimas de ellos, que 
comprenda sus alegrías y sus penas. No puede nunca dejarse 
absorber por éstas, pero no puede tampoco apartarse de ellas, 

o mirarlas tan sólo de lejos y desde lo alto. 
Este “interés desinteresado” es sin duda la gran dificultad, 

pero es también la obligación más particular de la vida sacer-
dotal, en cuanto entraña una responsabilidad pastoral. No se 
llega a él más que mediante una práctica, sin cesar renovada y 

especialmente profundizada, de esos desapegos periódicos 
libremente consentidos que, como hemos dicho, son esenciales 

en la vida de todo laico para preparar y fecundar el desapego de 
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la acción en y por la acción misma, y que, como hemos visto 

también, la vida laical impone por sí sola. En esto es donde el 
esfuerzo, especialmente difícil sin duda alguna, a fin de 

mantener la virginidad del alma y del cuerpo en medio del 
mundo resulta particularmente saludable al sacerdote para ser 
padre de sus feligreses de manera verdaderamente espiritual. Y 

por eso la Iglesia, en occidente, ha acabado por imponerla a 
todos, mientras que en oriente, sin imponerla, se recomienda a 

todos. 
En cambio, es muy cierto que el ejercicio de esta paternidad, 

cuanto más se profundiza, facilita la práctica de esta virginidad 

dándole un sentido, exactamente como la expansión última de 
la paternidad natural cuando acepta que los hijos, una vez han 
crecido y llegado ya a adultos, sean independientes, facilita esa 

superación de la sexualidad estrechamente entendida, a la cual 
todo ser humano1 está llamado tarde o temprano… 

Todo esto será objeto de unas precisiones suplementarias 
cuando lleguemos al estudio del desarrollo y de los ritmos de 
toda vida espiritual auténtica. 

 

La vocación sacerdotal y el episcopado. 

Un problema particular que se ha planteado en época re-
ciente es el de las formas bajo las cuales la vocación sacerdotal 

se manifiesta para el interesado. Por analogía con la vocación 
religiosa en general, desde el siglo XVII al menos, se había 

tenido tendencia a subrayar la atracción subjetiva expe-
rimentada por el sujeto, a falta de la cual todo alistamiento en 
el sacerdocio correría el riesgo, por una parte, de ser un fracaso 

personal en la vida cristiana, y, por otra, de desvalorizar el 
ejercicio de las funciones sacerdotales, rebajadas al rango de 
una carrera ordinaria. Por reacción contra una acentuación 

quizá unilateral de este punto de vista espiritual, ciertos 
autores más recientes han insistido acerca de los criterios 

objetivos de los que la jerarquía es, finalmente, el único juez. 
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Con esta perspectiva, la “vocación sacerdotal”, hablando con 

propiedad, sería y sólo sería el llamamiento positivo hecho por 
el obispo, después de un examen de las cualidades del can-

didato, para que se presente a la ordenación. Esta posición, a 
su vez, ha suscitado unas reacciones bastante vivas y, de 
hecho, no ha conseguido ser aceptada tal cual es por la auto-

ridad, como lo demuestran claramente los documentos más 
diversos emanados de la santa sede, a este respecto, desde hace 

una treintena de años. 
Lo que tiene de cierto esta posición es que la vocación 

sacerdotal, al contrario de la vocación monástica, al no afectar 

directamente (y menos aun únicamente) al bien espiritual del 
sujeto, sino al servicio de la Iglesia, no puede tener consistencia 
sino a partir del momento1 en que ésta, por sus autoridades 

responsables, ha juzgado no sólo la atracción que pueda 
impulsar al sujeto, sino los medios que éste tiene para 

corresponder a ella. Sin embargo, no parece dudoso que esos 
medios mismos no podrían ser eficaces si no se les agrega una 
atracción interior (que puede, por otra parte, psicológicamente, 

tomar diversas formas). En este sentido es determinante el fallo 
objetivo de los responsables (el obispo o sus representantes), no 

porque excluya o disminuya la importancia del factor 
antedicho, sino porque les incumbe apreciar, en última 
instancia, su autenticidad. 

Sin embargo, donde la teoría de la objetividad de la vocación 
sacerdotal readquiere todo su valor, según parece, es cuando 
se trata de la promoción a la plenitud del sacerdocio, en el 

episcopado. El obispo, en efecto, como tal, es responsable (no 
solamente por sí, sino también por todo su clero) de la 

enseñanza de la verdad revelada, del cumplimiento de los ritos 
sagrados y, en todo ello, de manera directa y absoluta, del 
cumplimiento de la tarea pastoral confiada por Cristo a su 

Iglesia. Los sacerdotes mismos no enseñan sino por delegación 
suya, presiden la celebración eucarística en su nombre y bajo 

su autoridad, no apacientan el rebaño que les está confiado 



 

Louis Bouyer 

284 

 

(incluso los párrocos, en principio inamovibles) más que bajo 

su dependencia. Nadie puede, por tanto, sin falta grave por su 
parte, tener la presunción de ejercer las funciones episcopales 

si no posee, junto con la plenitud de la sana doctrina, la san-
tidad de vida y la superior sabiduría que son exigidas para las 
funciones de pontífice y de pastor supremo. Pero, ¿quién podría 

pretender que ha llegado a esa cima? Conviene, pues, sin duda 
alguna, que la promoción del sacerdocio subalterno a ese 

sacerdocio mayor, que constituye el episcopado, no pueda ser 
objeto de ninguna “candidatura”. Debe proceder únicamente de 
una apreciación por las autoridades competentes de la manera 

misma con que hayan sido ejercidas con anterioridad las tareas 
y las responsabilidades apostólicas en una posición 
esencialmente dependiente. Esto es lo que la Iglesia se esfuerza 

en realizar por medio de sus regulaciones canónicas. 

La vocación diaconal y las órdenes inferiores. 

Un problema inverso lo constituye el hecho de que actual-

mente, en la Iglesia de occidente al menos, las órdenes 
inferiores al sacerdocio no son ya conferidas más que como 

etapas hacia éste. Esto tiene como consecuencia que todas, o 
parte de las  funciones propias primitivamente de los diáconos 
y de las órdenes inferiores, o se encuentran a cargo de los 

sacerdotes, o son ejercidas de hecho por laicos, quienes no 
siempre cuentan para ello con la preparación adecuada, ya que 
no se benefician de una gracia sacramental directamente 

adaptada a las responsabilidades que asumen. 
Queda entendido que no queremos examinar aquí esta 

cuestión en su conjunto, sino únicamente en el aspecto que se 
relaciona con la vida espiritual de los interesados. Para co-
menzar, recordemos que era intención formal del concilio de 

Trento el ver constituida de modo permanente en cada diócesis, 
y a ser posible en cada parroquia, la jerarquía completa de las 

órdenes menores y de las órdenes sagradas, desde la simple 
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clericatura, al presbiterado. El concilio promulgó decretos a 

este efecto, mas no tuvieron aplicación alguna en la práctica. 
Hoy vemos el resultado. Una gran cantidad de sacerdotes se 

encuentran acaparados por tareas de administración o de 
caridad práctica que serían más bien (y así lo fueron en toda la 
antigüedad cristiana) de la incumbencia de los diáconos. Otro 

tanto puede decirse, en muchos puntos, de las tareas de 
enseñanza que el sacerdocio sin duda debe orientar en sentido 

de formación religiosa integral, pero que en gran parte, serían 
de la incumbencia de los diáconos, o incluso de simples 
lectores, hasta de laicos. De modo parecido, las funciones ejer-

cidas por los sacerdotes-sacristanes o maestros de capilla en 
las grandes iglesias, corresponderían más normalmente a los 
subdiáconos. 

En sentido inverso, se confían a empleados laicos tareas que 
son las de los ostiarios o los acólitos. Laicos de buena voluntad 

que enseñan el catecismo o participan activamente en las obras 
de caridad hacen en realidad la labor de lectores, de exorcistas 
y hasta de diáconos. 

Sin duda alguna, por una parte hay en ello una dispersión 
de esfuerzos que dificulta y paraliza el ministerio sacerdotal, y 

por otra, se llega a una organización improvisada y fatalmente 
deficiente de ministerios que requerían unas personas 
especialmente preparadas y consagradas. 

Esto lleva a sugerir dos posibles reformas. O bien no se 
introduciría ningún cambio en la legislación canónica actual, la 
cual, previendo el acceso normal, más tarde o más temprano, 

de todos los clérigos al presbiterado, no admite en realidad en 
el clericato más que a los destinados a ese orden superior. Se 

conservarían, pues, las obligaciones actuales de los diáconos y 
ya las de los subdiáconos: rezo del oficio en su integridad y el 
celibato. Pero de hecho no se ordenaría a nadie de presbítero 

sino solamente después de un período de prueba más o menos 
prolongado en las órdenes inferiores, ejercidas efectivamente en 

las parroquias. 



 

Louis Bouyer 

286 

 

O bien se trasplantaría a occidente algo de la práctica orien-

tal, al menos hasta el diaconado. Es decir, se admitiría de 
nuevo, como una posibilidad práctica, la idea de una vocación 

a unas órdenes inferiores, incluido el diaconado, que no entra-
ña necesariamente la orientación (en todo caso la orientación 
inmediata) hacia el sacerdocio. En este caso, se prestaría a los 

sacerdotes la asistencia habitual (por lo menos para las funcio-
nes litúrgicas secundarias, para una enseñanza religiosa sub-

ordinada, para las tareas administrativas en la Iglesia y la 
responsabilidad de las obras caritativas), de diáconos que 
seguirían en principio en este oficio de modo permanente. Quizá 

podría dispensárseles de la obligación del celibato, y hasta, si 
su servicio en la parroquia no los ocupaba el día entero, se les 
dejaría la facultad de ejercer una profesión secundaria (como la 

de maestro), pero en consonancia con su profesión sagrada. 
Parece que, desde el punto de vista espiritual, se podría 

encontrar en estas sugerencias una doble ventaja. En primer 
lugar, otorgarían estatuto jurídico a un hecho que parece com-
probado. Existen en efecto, ya sea entre los laicos o entre 

religiosos no sacerdotes, vocaciones positivas de servicio a la 
Iglesia que no son, sin embargo, vocaciones al sacerdocio 

mismo. Actualmente esas vocaciones no encuentran estatuto 
que les corresponda. Y este simple hecho ¿contribuye quizá a 
explicar la crisis permanente de la Acción católica, que aparece 

como desencajada y dividida entre unas tareas directamente 
apostólicas, y como tales clericales, y otras tareas de simple 
testimonio cristiano en medio de unas ocupaciones habituales? 

En segundo lugar, el corte que las ocupaciones de los sa-
cerdotes, en principio exclusivamente sagradas, introducen en-

tre ellos y el conjunto de los laicos y que el celibato viene a 
acusar más aún, podría ser conservado por las grandes venta-
jas que reporta a la Iglesia la presencia en ella de hombres que 

asumen responsabilidades pastorales con una total consagra-
ción a lo espiritual. Este corte sería incluso mucho más efectivo 

por el hecho de que los sacerdotes no tendrían ya que mezclarse 
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en gran cantidad de tareas que no tienen nada sacerdotal y que 

hoy desempeñan. En cambio, la restitución permanente de los 
escalones primitivos entre su vida y la vida del laico ordinario, 

con ese conjunto de colaboradores intermediarios de que se 
verían rodeados, compensaría sin duda los riesgos que 
representa para el clero una vida demasiado apartada de la 

masa. La misión de intermediario entre el sacerdote y el pueblo, 
que es la del diácono en las liturgias orientales, se encontraría 

así extendida ventajosamente a toda la vida de la Iglesia. 

El problema de los sacerdotes que ejercen funciones no 
sacerdotales. 

En lo que acabamos de examinar podría encontrarse un 
elemento de solución, al menos, a un problema que la creación 

de los sacerdotes-obreros en realidad había intentado 
inútilmente resolver y cuya supresión deja sin solución. Este 

problema consiste en que la obra misional de la Iglesia, ya sea 
en los países de misión propiamente dichos, ya sea, quizás 
todavía más, en los países descristianizados, donde los prejui-

cios contra la Iglesia se han acumulado, parece llamar a unos 
apóstoles que tengan a su disposición muchos más recursos y 
responsabilidades espirituales que los laicos ordinarios tienen 

normalmente, pero que no estén, sin embargo, tan entera y 
exclusivamente consagrados a las funciones sacras como la 

tradición ha demostrado que era deseable que los sacerdotes lo 
estuviesen. 

La experiencia de los sacerdotes-obreros parece, en efecto, 

haber establecido dos cosas. La primera, que el sacerdote-obre-
ro, si quiere ser obrero seriamente, no puede ser sacerdote 

seriamente: no puede, dicho de otro modo, consagrarse, con la 
suficiente libertad, a sus tareas y a sus responsabilidades es-
pirituales para aportar a los laicos precisamente los socorros 

doctrinales, sacramentales, pastorales que tienen derecho a 
esperar de él. La segunda, que los mejores laicos, en ciertos 
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medios modernos, no pueden aportar más que un testimonio 

insuficiente, ya sea porque no está lo bastante organizado para 
ser eficaz, ya sea porque no hace intervenir lo suficiente a la 

Iglesia como tal en una confraternización con esos medios ex-
traños a ella. La existencia de obreros cristianos pertenecientes 
a la clericatura, incluso al diaconato, pero no al sacerdocio, sin 

cesar por eso de ser obreros, que rodearían a los sacerdotes 
viviendo como sacerdotes en su ambiente, respondería a una 

necesidad en modo alguno quimérica quizá mejor que la exis-
tencia de los sacerdotes-obreros fue capaz de lograrlo. 

Hay en el sacerdote-obrero, en efecto, la misma contradic-

ción, al menos latente, que hay en el sacerdote-patrón, el sacer-
dote-médico, el sacerdote-comerciante, el sacerdote-político, 
etc., y que indujo a la Iglesia, desde muy temprano, a negarse 

a esa partición para, finalmente, acentuar con la imposición del 
celibato el necesario deslinde del sacerdocio, de las tareas 

profanas, aunque estén consagradas por la profesión cristiana. 
Las tareas de la ciudad humana, en efecto, y el matrimonio, que 
es su acompañamiento normal (y ello tanto más cuanto que las 

unas y la otra están concebidas y realizadas cristianamente), 
acaparan todas las energías del que se entrega a ellas. Igual 

sucede con las tareas directamente sagradas y con la respon-
sabilidad pastoral que está ligada a ellas. 

No es necesario decir, sin embargo, que lo que se ha mani-

festado tan crudamente en el caso de los sacerdotes-obreros 
debe manifestarse también en el caso de unos sacerdotes-ad-
ministradores, organizadores de obras que no tienen nada de 

sacerdotal, aun cuando la administración de que se trate o las 
obras planeadas afecten directamente a la vida de la Iglesia. 

Todo sacerdote que no consagre lo esencial de su tiempo y de 
sus esfuerzos a las funciones y a las preocupaciones sacer-
dotales tal como las hemos definido, se halla ciertamente en 

situación tan equívoca, tan peligrosa para él espiritualmente 
como para el sacerdocio en general. 

Esto no impide que puede haber casos límite en los que la 
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autoridad es finalmente el único juez, pero por naturaleza son 

casos raros y, normalmente, provisionales. 
Sin embargo, lo que acabamos de decir no se aplica tan 

directamente a los sacerdotes que asumen tareas de educador, 
aunque haya a veces la tendencia a creerlo por una generali-
zación abusiva. Si la educación es realmente sintética autén-

ticamente cristiana, la tarea del educador se convierte en una 
de las formas más importantes que puede adoptar la paterni-

dad espiritual. Por lo cual, parece que debe ser particularmente 
apropiada al sacerdocio. 

Así sucede, aunque el sacerdote consagre una parte más o 

menos importante de su tiempo a la enseñanza de materias que 
son profanas de por sí, mientras esa enseñanza se preste a una 
información cristiana de toda la vida. Pero es preciso también 

que dicha enseñanza sea concebida y realizada con esa finali-
dad precisa y que deje al sacerdote que se encarga de ella no 

sólo la posibilidad, sino, cuando menos, unas ocasiones po-
sitivas de ejercer sus funciones sagradas y sus responsabilida-
des pastorales. Un sacerdote que no anuncia nunca directa-

mente el evangelio, que no administra jamás los sacramentos, 
que no tiene una verdadera cura de almas, no será más que un 

sacerdote abortado, y su sacerdocio un sacerdocio fallido. Si la 
tarea de un sacerdote docente llega a eso, aunque esa tarea se 
inscriba en el conjunto de una educación cristiana de 

indiscutible valor, no estará allí en su sitio. El que ocupa le 
incumbiría o bien a un laico o bien a un religioso no sacerdote. 

 

Las diferentes formas de la vida “religiosa” activa. 

Nuestras últimas consideraciones nos llevan al problema de 
esas vocaciones a una vida “religiosa”, definida por los tres 
grandes votos de que ya hemos hablado a propósito de la vida 

monástica, cuando esos votos no se aplican, sin embargo, a 
esta vida misma, sino a una vida de consagración a Dios en una 

actividad más o menos directamente apostólica. 
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Hay que subrayarlo: la disociación progresiva, pero cada vez 

más completa, entre la vida de los “religiosos” definida por esos 
votos y la vida monástica, es un fenómeno exclusivo del 

occidente, así como esta multiplicación de las “órdenes reli-
giosas” o de las “congregaciones”, que ha sido su consecuencia. 

Esto no quiere decir que en oriente los religiosos, que no 

forman allí más que una sola y misma cosa con los monjes, no 
hayan podido ocuparse y no se hayan ocupado de hecho en 

todas las tareas que entre nosotros se han calificado de apos-
tólicas. Con el sacerdocio, los monjes han recibido muy pronto 
el conjunto de las órdenes. El episcopado de las Iglesias 

orientales, desde el primer momento, ha llegado incluso (lo cual 
fue excepcional en occidente) a reclutarse por entero en los mo-
nasterios. Por otra parte, desde el final del siglo IV, en 

Capadocia, san Basilio, y en otros muchos lugares, los 
monasterios asumirán toda clase de tareas educativas, 

sociales, hospitalarias. Por último, los monjes de oriente, 
sacerdotes o no, se han encontrado, como los monjes de 
occidente, en primera fila de la expansión misionera de su país 

(como sucedía aún en pleno siglo XIX en la evangelización de 
Siberia por la Iglesia rusa). 

Pero en todos esos casos se trata de obras ejercidas oca-
sionalmente por monjes a quienes sus superiores juzgan aptos 
para ello, tanto por la madurez que alcanzó su vida monástica, 

como por sus disposiciones o su preparación especial. En nin-
gún caso se encuentra en oriente una organización de religiosos 
constituida con miras a una tarea de ese género y consagrando 

a ella sus miembros por el solo hecho de su profesión. 
En occidente se ha producido lo contrario, al principio como 

resultado de un esfuerzo sistemático, que se perfila desde final 
del siglo IV, para inducir al conjunto del clero a practicar 
cuando menos las tres grandes renuncias monásticas. De aquí 

la aparición de lo que debía llamarse más adelante el clero 
regular, que fue al principio simplemente un clero diocesano 

viviendo en comunidades donde se practicaban la pobreza, la 
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continencia y la obediencia al superior de la Iglesia local. Es lo 

que se llamará muy pronto la vida canónica. Ésta conocerá 
altibajos, en el sentido de que la mayoría de los cabildos de 

“canónigos” (a pesar de los cánones que debían regularizar su 
vida) volverán progresivamente a una vida en que la castidad 
sola les será impuesta (al menos en principio), pero no la pobre-

za, ni siquiera la obediencia, entendidas en sentido estricto. 
En cambio, sobre todo a partir del siglo XII, se produce un 

renacimiento de la vida canónica regular (con san Víctor o los 
premonstratenses, entre otros muchos ensayos). Con los 
religiosos mendicantes, esta vida se separará de las iglesias 

catedrales o parroquiales. Los dominicos o los frailes menores 
formarán así las primeras “órdenes” al margen del clero 
diocesano, con miras a tareas misioneras o, como diríamos hoy, 

de recristianización. 
El siglo XVI, a su vez, verá una nueva y más radical muta-

ción en la vida religiosa. El jesuita aparecerá como un religioso 
sacerdote, consagrado a las tareas apostólicas, pero que, aparte 
de los votos, no conserva ya nada de las formas de la vida 

monástica antigua que los propios mendicantes conservaban 
aún, como la celebración coral del oficio. 

A su lado, en una línea de evolución preparada por los con-
versos (laicos piadosos agregados por el Cister a la vida monás-
tica cuyos votos adoptaban, aunque no el conjunto de las 

observancias), luego por los hermanos laicos de las órdenes 
mendicantes y, finalmente, por los coadjutores de los jesuitas 
mismos, aparecerá el religioso activo más o menos directamen-

te apostólico en su esfuerzo, pero que no se destina ni al sacer-
docio ni a la clericatura: curará a los enfermos, como el her-

mano de san Juan de Dios, o enseñará a los niños, como el 
hermano de las Escuelas cristianas. 

Cualesquiera que sean las variedades infinitas que distin-

guen a esas “órdenes” o “congregaciones” cada vez más mul-
tiplicadas, para las mujeres tanto o más que para los hombres, 

tienen todos esto en común: que en ellas se hacen los tres votos 
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llamados de religión no con miras a la vida monástica, sino con 

miras a una actividad, directa o indirectamente apostólica, 
propia de la orden o de la congregación en su conjunto y que 

constituye su cualidad específica. 
Sigue siendo cierto, sin embargo, que los votos mismos con-

tinúan siempre ordenados de modo inmediato a la perfección 

cristiana de los que se comprometen a guardarlos, como en el 
monacato. Pero, de hecho, esta perfección no es ya buscada en 

la vida simplemente liberada del mundo y separada de éste, que 
es la vida monástica, sino en una vida consagrada colecti-
vamente al cumplimiento de una tarea particular de la Iglesia, 

sea esta tarea clerical o no. Dicho de otro modo, la consagración 
a un servicio del prójimo fio mismo que la “liturgia”, es decir, 
en el sentido etimológico, el “servicio público” de los ministros 

sagrados) parece aquí substituir, como vía de consagración a 
Dios, al conjunto tradicional de las observancias monásticas. 

Esto es, al menos, lo que parece desprenderse de una siste-
matización un tanto simplista de esta evolución histórica. De 
hecho, un examen más profundo de las formas modernas de 

“vida religiosa” muestra que la realidad es mucho más com-
pleja. Al lado de la tendencia (común a todas las “órdenes” y 

“congregaciones”, desde los canónigos regulares y los frailes 
mendicantes hasta los jesuitas) a buscar la santificación en el 
“servicio” y, por tanto, a alejarse del antiguo ideal monástico, 

hay que señalar otra tendencia exactamente contraria que 
lleva, por reacción frente a una institucionalización creciente de 
la vida monástica, a encontrar de nuevo su inspiración 

evangélica original. Por ello los mendicantes vuelven a una 
pobreza más verdadera, al mismo tiempo que a una 

organización social más sencilla y más flexible que la que se 
practicaba en su época en los grandes monasterios del Cister y 
de Cluny. Profundizando más, será muy interesante comprobar 

el lugar que ocupan en la formación jesuita más tradicional los 
escritos de los padres del desierto y de Casiano, su heredero, 

en una época en que casi ningún monje occidental, ni en la 
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línea del Cister ni en la de Cluny, los leía ya. 

A sí pues, al lado de unas preocupaciones de servicio, hay 
que reconocer la importancia considerable que en las órdenes 

medievales se da a una especie de compendio de las prácticas 
monásticas tradicionales, en muchos aspectos renovadas tanto 
en su realidad como en su sentido primitivo. Los jesuitas y otras 

órdenes modernas sitúan la mortificación esencial de la 
voluntad, que toda la antigua literatura monástica proclamaba 

como la más fundamental de todas las prácticas ascéticas, en 
el centro del esfuerzo ascético definido por los votos. Por con-
siguiente, se puede sostener que esas diferentes órdenes repre-

sentan tanto unas tentativas para aclimatar al mundo la espi-
ritualidad del desierto como para santificarse en el servicio de 
los hombres. 

El sentido espiritual de la “vida religiosa” activa o 
apostólica. 

En resumidas cuentas, el problema espiritual de la vocación 
a una “vida religiosa” entendida así es, en su esencia, el de la 

relación entre estos dos aspectos: el de la santificación personal 
por una existencia casi monástica y el de la santificación 
personal en la consagración a las tareas del apostolado o de la 

caridad cristiana. 
A primera vista, una vida tal no puede ser más que una vida 

mixta, semimonástica y semilaical o clerical. Pero ya, en la 
persona de santo Tomás mismo, los religiosos mendicantes del 
siglo XIII rechazaron este ideal, porque lo juzgaban inferior al 

ideal monástico que ambicionaban renovar y hasta superar. 
Santo Tomás, en efecto, después de haber identificado la 

vida monástica con la vida contemplativa, proclama su supe-

rioridad absoluta con respecto a toda clase de vida activa, 
incluso la movida por la caridad. Infiere igualmente su supe-

rioridad con respecto a una vida simplemente mixta, en que la 
contemplación estuviera muy presente aunque alternando con 
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la acción. Sin embargo, a todos estos géneros de vida declara él 

superior la vida apostólica tal como la define; es decir, una vida 
contemplativa en la que, de la contemplación misma, emana 

una acción que no es una acción cualquiera, sino aquella que 
consiste en comunicar a los otros lo que se ha contemplado. Así 
pues, “contemplar y transmitir a los otros lo que se ha 

contemplado”, tal será el ideal de los frailes predicadores, 
recogido o compartido con ciertos matices por los franciscanos, 

los carmelitas, etc. (Suma Teológica II, II, q. 188, a. 6). 
Hay que subrayar con interés que esta sistematización to-

mista es eco fiel de la tradición monástica más primitiva, en la 

que la anacoresis más radical debe normalmente tener su fruto 
en una paternidad espiritual sin límites. Toda la diferencia está 
en que las órdenes modernas que adoptarán o aceptarán el 

ideal tomista, en general, considerarán que el paso por el 
desierto y hasta una parte más o menos grande de las prácticas 

monásticas tradicionales, pueden ser eludidos. Allí donde haya 
los tres votos y el mínimo de organización de la vida que les 
permita dar fruto en la vida de oración y de ascesis, esta 

contemplación, que se prolonga y se vierte en cierto modo en el 
apostolado, podrá ser conseguida. 

No podremos discutir fructíferamente esto hasta que haya-
mos llegado a profundizar en esta noción de la contemplación, 
asignada como fin supremo a la vida monástica y como fuente 

al apostolado en la vida religiosa ideal. Conviene, sin embargo, 
reconocer desde ahora ciertos puntos que parecen imponerse. 

El primero es que la sistematización tomista de la vida 

religiosa ideal no será aceptada sin grandes reservas, en parti-
cular en las órdenes más recientes. Esa primacía de la contem-

plación, que admite como postulado esencial, será vigorosa-
mente discutida en beneficio de una primacía de la caridad 
sola. A esto se puede responder que, para el mismo santo To-

más, no hay contemplación cristiana que no vaya acompañada 
de una irradiación de la caridad, aunque siga siendo cierto que 

la beatitud de los santos consiste más bien en un acto de la 
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inteligencia que en un acto de la voluntad (la escuela francis-

cana defenderá lo contrario). Pero, sobre todo, si se toma 
“contemplación” en el sentido de la antigua tradición mo-

nástica, no cabe duda que la caridad está incluida, ya que el 
“conocimiento de Dios” que culmina en la contemplación mo-
nástica, aquel conocimiento a que se refiere la Biblia, es un 

conocimiento que es amor y unión. 
El segundo punto es que los modernos discuten también el 

esquema progresivo: acción, contemplación, apostolado, para 
sostener que el apostolado mismo, por las exigencias que 
implica, es santificador, lo mismo que la contemplación, en 

cualquier sentido que se entienda esta e, incluso con indepen-
dencia de ella. 

Ya hemos tocado ese punto de pasada. Bástenos por el mo-

mento con decir que aquí también nos enfrentamos con un 
problema en el que las alternativas son facticias y en el que la 

hipótesis misma de una elección a efectuar queda descartada 
por un examen más atento del desarrollo normal de la vida 
espiritual y, sobre todo, de los ritmos que le son inherentes. 

Precisemos, sin embargo, desde ahora, que muchas almas, sin 
duda alguna, a las que un tipo de vida monástico más o menos 

radical les sería psicológicamente inasimilable, no por eso están 
menos llamadas a practicar grandes renuncias monásticas de 
esa manera estable a la que les obligan los votos. No hay duda 

de que, para esas almas, una vida de consagración más o 
menos directamente apostólica, e incluso indirectamente por 
completo, en el solo ejercicio de la caridad fraternal, es muy 

santificante. Pero, una vez más importa señalarlo, no puede 
serlo en la negligencia de la ascesis íntima que el monacato ha 

desarrollado, pero sí en la integración más o menos lograda, 
con arreglo a formas indefinidamente variables según los 
temperamentos individuales, en una vida de actividad pro-

seguida dentro del mundo sin ser del mundo. 
En este sentido, es legítimo hablar de espiritualidades múl-

tiples correspondientes a la diversidad de las vocaciones huma-
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nas. Sin embargo, hay que insistir siempre sobre el hecho de 

que esas espiritualidades se identifican todas, no sólo porque 
recurren a los elementos objetivos comunes que son el alma de 

toda espiritualidad auténticamente cristiana, sino también por-
que echan mano a las prácticas ascéticas fundamentales que 
la experiencia monástica inventarió por primera vez. En efecto, 

pueden variar en las modalidades de su aplicación concreta, 
pero en su substancia corresponden al fondo invariable del 

alma humana, a su condición de hecho, en que, abatida por el 
pecado, es llamada por Cristo a levantarse llevando la cruz tras 
Él y por su gracia. 

Nuevos ensayos contemporáneos de vida religiosa e 
institutos seculares. 

La tendencia a introducir cada vez más la vida “religiosa” en 
la vida, se ha continuado en la época contemporánea. Ha venido 

a parar, bien en la formación de congregaciones religiosas 
viviendo aún en comunidad, con votos (a veces con simples 

votos privados y, por tanto, susceptibles de dispensa, a veces, 
incluso, con votos simplemente temporales), pero sin nada de 
clausura ni de separación del mundo (en ellas ni siquiera se 

usa el hábito religioso), bien en la aparición de institutos 
seculares cuyos miembros, aunque pronuncien votos, viven 
aisladamente en el mundo, ejercen una profesión y parecen, 

pues, por su estilo de vida, hallarse en la condición de los laicos. 
¿Qué pensar de esos esfuerzos y de esas tentativas nuevas, 

que ya habían sido preparados, desde la Edad Media, por las 
órdenes terceras y las asociaciones piadosas o hermandades de 
laicos que subsisten aún? 

Hay en esto, sin duda alguna, nuevas iniciativas que pueden 
ciertamente resultar muy fructuosas para el apostolado en 

medios que no sólo han perdido el contacto con la Iglesia, sino 
que están alejados de ella por prejuicios acumulados contra sus 
instituciones tradicionales. Al mismo tiempo, en esos esfuerzos 
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puede radicar el origen de una renovación de dichas 

instituciones tradicionales devolviéndoles otra vez el espíritu de 
sus orígenes, aunque esto represente una ruptura con su 

desarrollo en el curso de los siglos (algo parecido a lo que ocu-
rrió con la aparición de las órdenes mendicantes). 

Desde el punto de vista espiritual que es el nuestro aquí, 

esos diferentes institutos pueden aportar satisfacción a nume-
rosos cristianos que intentan consagrarse a Dios con una vida 

particularmente ferviente, sin encontrar en las órdenes tradi-
cionales formas a las que puedan adaptarse. Sin embargo, las 
mismas observaciones que hemos formulado en general, a pro-

pósito de la vida de los laicos en el mundo y, precisado sobre 
ciertos puntos capitales, a propósito de la vida de los sacerdotes 
seculares, sirven aquí a fortiori. Interpretar la creación de esas 

formas nuevas de vida “religiosa” como un medio, al fin 
accesible, de realizar una espiritualidad de adhesión al mundo 

opuesta simplemente a la huida del mundo, o una espirituali-
dad de la creación opuesta a la espiritualidad de la cruz, sería 
adentrarse (con riesgo de comprometer las formas mismas de 

orden) en un callejón sin salida. 
Generalizando más, no hay santificación por la acción sola, 

sino únicamente por la acción vivificada por la oración, y la 
acción no puede ser vivificada así, sin estar marcada por el 
signo de la cruz de Cristo. Lo que hemos dicho ya sobre este 

tema puede dispensarnos de volver sobre él. 
Una última voz de alerta referente a esos nuevos ensayos de 

vida “religiosa” puede ser necesaria. Se percibe a veces en ellos 

la tentación de querer lo imposible, sea porque pretenden 
conseguir unos objetivos que no parecen poder ser alcanzados 

así, sea porque se desconocen los ritmos normales del 
desarrollo espiritual. Pretender, por ejemplo, realizar una vida 
contemplativa integral sin ninguna separación del mundo, pa-

rece, salvo en el caso de personalidades excepcionales, una 
quimera. Y, más aún, lanzar de golpe unos novicios “religiosos”, 

cualesquiera que sean las formas que su vida debe tomar más 
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adelante, a un testimonio, y con mucho mayor motivo a un 

apostolado, que los sumerge en un mundo descristianizado, 
con el pretexto de santificarlos por la acción, es recaer en uno 

de los errores mencionados anteriormente. 

Acción católica y espiritualidad. 

Mucho de lo dicho, a propósito de la espiritualidad sacer-
dotal o respecto de la espiritualidad de los religiosos activos, 

puede aplicarse, casi sin modificación alguna, a la espirituali-
dad de los militantes de Acción católica. En efecto, todo lo que 
afecta a la relación recíproca entre santificación personal y 

acción apostólica vale para ellos, y no tiene más que ser colo-
cado de nuevo en el cuadro general de toda espiritualidad laical 

tal como hemos comenzado por describirla al principio de 
nuestro estudio dé las diferentes vocaciones. Sin embargo, les 
queda un problema particular a los responsables laicos de los 

movimientos de ese género, que hemos rozado de paso, y que 
tenemos que abordar, al terminar, de una manera más directa. 
Es el de la adhesión del cristiano a cierta línea política, social o 

cultural que no depende necesariamente, o con toda evidencia, 
de la fe sola, sino también de elementos de apreciación concreta 

que sólo puede juzgar la razón aplicada a la experiencia, y en 
los que toda clase de factores personales o colectivos deben 
dejar libre juego a las opiniones. Hay que distinguir bien aquí 

las elecciones que el cristiano individual puede y debe hacer, y 
las que un movimiento de Acción católica, como tal, hará o no 

hará. Estos últimos, por la fuerza de las cosas interesarán, e 
incluso comprometerán a la Iglesia entera. No se ve cómo los 
responsables de un movimiento laical, pero de Iglesia, podrían, 

con el pretexto de que son laicos, pretender adherirse a ellos y 
adherir a los otros con independencia de la jerarquía. 

Llegados aquí nos vemos obligados a formular la pregunta 

de saber si tales dirigentes pueden y deben aún considerarse, 
sin más, como laicos, o bien si deben reconocer que, de hecho, 

ya que no de derecho, sus propias responsabilidades los ligan 
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a la clericatura. Esto plantea en un nuevo aspecto el problema 

de la oposición clérigo-laico y nos incita a subrayar una última 
vez lo falso que sería, por una parte, asimilarla simplemente a 

la oposición sagrado-profano, o, por otra, reduciendo en 
realidad la clericatura al solo sacerdocio, querer aplicar a todo 

clérigo lo que no es quizá cierto más que en el sacerdote. 

APÉNDICE AL CAPÍTULO IX 

Sobre la espiritualidad sacerdotal (y “apostólica” en general), 

véase nuestro volumen El sentido de la vida sacerdotal, Ed. 
Herder, Barcelona 1962, así como los Etudes sur le sacrement 
de l’ordre, volumen colectivo, Éditions du Cerf, París 1957, y 

JOSEPH LÉCUYER, El sacerdocio en el misterio de Cristo, 
Salamanca 1959. 

Sobre la espiritualidad “religiosa”, véanse los volúmenes 
colectivos publicados por Éditons du Cerf sobre La Pauvreté, la 
Chasteté, l’Obéissance. 

Los dos grandes textos clásicos sobre la espiritualidad 
sacerdotal son el tratado Del Sacerdocio, de SAN JUAN 

CRISÓSTOMO (ed. bilingüe de D. Ruiz Bueno, en Tratados 
ascéticos, BAC, Madrid 1958, p. 604-761), y la Regla Pastoral, 
de SAN GREGORIO MAGNO (ed. bilingüe Obras, BAC, Madrid 1958).
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EL DESARROLLO DE LA VIDA ESPIRITUAL: LA 

PURIFICACIÓN 

Hemos visto hasta ahora, por una parte, todos los elementos 
cuya conjunción forma una vida espiritual y, por otra, las 

diferentes vocaciones que pueden modificar no la composición, 
sino el ajuste recíproco de esos elementos. Después de la es-
tática de sus componentes, nos queda por ver lo que pudiéra-

mos llamar la dinámica de esta vida, como hecha de esos ele-
mentos, va a integrarlos poco a poco, precisamente viviendo, o 

como, lo que viene a ser lo mismo, esta vida misma va a des-
arrollarse con ellos. 

Que la vida espiritual, en efecto, como toda vida, sea un des-

arrollo, un desenvolvimiento, es lo que la Biblia entera y el Nue-
vo Testamento más expresamente nos afirman. San Pablo nos 
lo dice en términos particularmente notables, porque implican 

no sólo el hecho de un desarrollo, sino la necesidad en que se 
está de aplicarse a él deliberadamente: “…olvidando las cosas 

de atrás y atendiendo sólo y mirando a las de delante, ir co-
rriendo hacia la meta para ganar el premio a que Dios llama 
desde lo alto por Jesucristo” (Flp 3, 13). 

Este desarrollo del cristiano se inserta en un crecimiento de 
toda la Iglesia, cuyo término califica también san Pablo: “…has-
ta que nos encontremos todos en la unidad de una misma fe y 

de un mismo conocimiento del Hijo de Dios, al estado de un 
varón perfecto, a la medida de la edad perfecta, según la cual 

Cristo se ha de formar místicamente en nosotros” (Ef 4, 13). 
En otra parte habla de los nuevos cristianos, como de niños 

que deben, “después de haberse alimentado de leche, llegar a 

ingerir un alimento más substancioso” (1 Cor 3, 1; Ef 4, 14). 
 

Progresos y alternativas. 

Sin duda alguna, este crecimiento puede ser calificado de 

progreso. En realidad, los padres, san Gregorio de Nisa en par-
ticular, insistirán sobre el progreso incesante y perpetuo en que 
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debe consistir toda vida cristiana. San Agustín no vacilará en 

decir que quien no progresa en ella retrocede y hasta corre el 
riesgo de caer en pecado. 

A partir del final del siglo IV, se preocuparán de definir los 
principales estadios de ese progreso. Después de algunos tan-
teos, se encontrará en Evagrio el Póntico una primera distinción 

clara en tres etapas que se transmitirán después la mayoría de 
los autores. Por lo general, no las aceptarán con la misma forma 

que tienen en Evagrio, sino más bien con la que revestirán poco 
después en el Pseudo-Dionisio. Recurriendo a un vocabulario 
ya familiar al neoplatonismo, se hablará de las tres vías 

sucesivas de purificación, de iluminación y de unión a Dios: 
vías purgativa, iluminativa y unitiva. 

Unos bosquejos, cuando menos, de este esquema se encon-

traban ya en Orígenes, quien, a propósito de la lectura de los 
diferentes libros sapienciales, se preocupaba de adaptarlos a 

las tres edades sucesivas de la vida espiritual: infancia, juven-
tud, madurez (a las que corresponderían respectivamente los 
Proverbios, el Eclesiastés y el Cantar de los Cantares). 

Sin embargo, Orígenes, más que esta distribución regular, 
aceptó lo que podríamos llamar los ritmos de la vida espiritual. 

Siguiendo el ejemplo de Filón y de la Haggadah judía, sobre la 
historia del pueblo de Israel, ve en ella una alternancia de fases 
obscuras o luminosas, de modo que el progreso no aparece en 

absoluto como lineal, sino como el despliegue de una sinusoide 
que parece volver a pasar siempre por los mismos puntos, pero 
que, a través de esos retornos aparentes, no deja de progresar. 

Gregorio de Nisa profundizará esta manera de ver mostrando 
que la obscuridad, como la luz, son en ella relativas: lo que es 

luz cuando se llega a ella, se hace tenebroso cuando se 
permanece allí, y nos incita así a tender siempre hacia una luz 
mayor. Evagrio, en cierta medida, y el Pseudo-Dionisio, más 

formalmente aún, invertirán este juego de imágenes: según 
ellos, es la tiniebla, en que la fe se pierde más allá de la 

inteligencia a nuestra manera, la que se toma luz cuando la 
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gracia nos hace alcanzarla… 

Más cercano a nosotros, en la sucesión de las noches, ac-
tivas y pasivas, de los sentidos y del alma, san Juan de la Cruz 

combinará de manera particularmente afortunada el esquema 
de las tres fases de la vida espiritual con ese ritmo perpetuo de 
sombras y de claridades. 

Las tres vías. 

Es muy importante subrayar, antes de toda profundización 
sobre estas consideraciones tradicionales acerca del progreso 

espiritual, que la distinción entre las tres vías no debe ser ex-
tremada abusivamente. Por una parte, todos los autores están 
de acuerdo sobre este punto: no hay cima tan elevada de la vida 

espiritual que no pueda uno caerse de ella. Y, a la inversa, Dios 
puede sin duda alguna, en ciertos casos más o menos 

excepcionales, levantar un alma, sin aparente transición, desde 
el pecado a una santidad muy elevada. Pero, sobre todo, el 
propio Evagrio, que ha sido el primero en sintetizar con pre-

cisión la diferencia entre los tres estadios de la vida espiritual, 
ha sido también el primero en mostrar a plena luz lo que tiene 

ella de relativo. Si la purificación precede en principio a la ilu-
minación, él mismo ha subrayado que la purificación no se 
cumple más que en y por la iluminación. Como dice él, con una 

fórmula sobre la cual volveremos: la apatheia no es perfecta 
más que por la gnosis. 

A decir verdad, la distinción de que se trata es más bien la 

de aspectos predominantes de la vida espiritual en una u otra 
de sus fases, que de formas rigurosamente sucesivas. 

Teniendo en cuenta estas diversas reservas, he aquí, entre 
tanto, cómo se presenta el esquema tradicional de las tres vías 
o, si se prefiere, de las tres edades de la vida espiritual. 

La primera fase, como su nombre de “vía purgativa” lo indica 
suficientemente, está dominada por la lucha contra los pecados 

habituales, los vicios que obstaculizan la vida del hombre caído. 
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Este conflicto contra las fuerzas del pecado se desarrolla desde 

el comienzo en un esfuerzo sostenido por la fe para 
desprenderse de la presión que el espíritu del mal ejerce sobre 

nuestra débil voluntad por mediación del mundo y de la carne. 
Las virtudes se desarrollan, sin embargo, en la medida en 

que la victoria se dibuja, en que la liberación se manifiesta. Se 

puede decir que se pasa de la vía purgativa a la vía iluminativa 
a partir del momento en que las virtudes comienzan a triunfar 

en nosotros sobre los vicios, o, dicho de otro modo, en que la 
gracia de Cristo produce en nosotros frutos positivos. Se califica 
de “iluminación” esta nueva fase porque el dominio relativo de 

las impresiones sensibles que hasta entonces triunfaban, nos 
permite desarrollar un conocimiento de las verdades de fe, que 
se hace substancial en la medida en que llegamos a estar 

acordes con ella. De ajenas a toda nuestra experiencia y, por lo 
tanto, obscuras, se hacen ahora luminosas e iluminan toda 

nuestra existencia. 
Desde este momento, el alma tiende a la unión con Dios en 

una forma superior de contemplación, en que la caridad derra-

mada en nuestros corazones por el Espíritu Santo va a encon-
trar en ella su expansión. Entonces, dirán los autores, los “do-

nes” del Espíritu, que impulsan el alma directa y sensiblemen-
te, triunfan en ella sobre el ejercicio todavía laborioso de las 
virtudes. Es realmente la vida en el Espíritu Santo la que se 

inaugura: vida “carismática” en la que estamos a la vez por 
entero en la mano de Dios y hemos llegado a una liberación, a 
una espontaneidad superior. 

 

La purificación. 

El esquema precedente, no lo repetiremos nunca lo sufi-
ciente, no debe engañarnos y hacemos creer que las virtudes 

no se desarrollarían en nosotros más que una vez destruidos 
los vicios. Por el contrario, sólo un primer desarrollo de las 

virtudes puede dominar en nosotros los vicios, como los des-
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truirá después hasta la raíz la floración de las virtudes y, final-

mente, de los dones más elevados del espíritu. 
En particular, como Evagrio subraya, es sobre la base de la 

fe que debe proseguirse, en el cristiano, todo el combate es-
piritual contra el pecado y contra lo que nos incita a él. Este 
combate, en efecto, no puede resultar victorioso más que si es 

ya la obra en nosotros de la gracia divina. El espíritu del mal 
no se expulsa, en el hombre, más que por la influencia del 

Espíritu de Dios. 
El pecado, repitámoslo, es siempre en su principio rebeldía 

orgullosa. El hecho de una criatura que quiere tomarse a sí 

misma por ley y por fin, como si fuese el propio Creador. En el 
hombre, esa rebeldía se concreta ante todo en el deseo de un 
goce, de un placer sensual egoístamente buscado, con despre-

cio de lo que representa la justificación del placer en nuestra 
naturaleza tal como Dios la ha querido. En el hombre caído se 

crea así una inclinación a la desobediencia que nos convierte 
en juguete en manos del espíritu del mal, sirviéndose éste a la 
vez de los deseos que el pecado original ha desordenado en 

nuestra propia carne y de las múltiples incitaciones que un 
mundo pervertido de modo semejante les aporta como refuerzo. 

Frente a esto, la sola potencia verdaderamente libertadora y 
radicalmente eficaz es la gracia divina. Ésta, en el sentido más 
profundo de la palabra en la lengua cristiana, es el fruto del 

Espíritu Santo presente en nosotros, expulsando el espíritu 
maligno de nuestro corazón y recreando en él no sólo las as-
piraciones hacia una vida conforme a la ley de Dios, que se 

encontraban allí más o menos extintas, sino, como dice san 
Pablo, “el querer y el hacer”. 

Esta acción de la gracia en nosotros no debe, sin embargo, 
ser entendida como pura y simple substitución de Dios en nos-
otros, de tal modo que Él obraría realmente en nosotros, pero 

como sustituto nuestro. Muy al contrario, el mismo san Pablo 
— que nos dice que “Dios obra en nosotros por su buena vo-

luntad, no sólo el querer sino el ejecutar” — es quien nos 
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exhorta, precisamente por ese motivo, a “trabajar con temor y 

temblor en la obra de nuestra salvación” (Flp 2,12-13). O, dicho 
de otro modo, ese “querer” y ese “ejecutar” que Dios crea en 

nosotros no por eso dejan de ser menos nuestros. Dios, por su 
gracia, no sustituye, digámoslo una vez más, a nuestra propia 
naturaleza: la regenera. Esta presencia activa de Dios en nos-

otros sigue siendo profundamente misteriosa. Ella es el primer 
objeto de la fe. Es decir, somos llamados a obrar confiados en 

las fuerzas de otro y no en las nuestras, pero a obrar, sin em-
bargo, nosotros mismos, que no vemos más que flaqueza en 
nosotros. De aquí ese carácter laborioso de la lucha saludable 

contra el pecado, que no es en modo alguno abolido por la 
gracia, muy al contrario; así es como somos salvados por la fe, 
y no por una confianza cualquiera que pudiésemos cifrar en 

nada de lo que vemos en nosotros y que pudiésemos considerar 
como nuestro. 

La substitución en nosotros, en nuestro corazón, del espíritu 
del mal por el Espíritu de Dios se produce, en efecto, al principio 
sin ruido. Desde antes de la fe y del bautismo, los dos espíritus 

están en lucha: una lucha en la que nosotros somos no sólo el 
objeto, sino el terreno. Lo que el bautismo cambia es que, así 

como el espíritu del mal estaba hasta entonces instalado en 
nosotros como dueño y señor, pero un dueño cuya soberanía 
se veía disputada por el Espíritu de Dios, ahora la situación se 

ha invertido. Es el Espíritu divino el que se establece en el fondo 
del alma, mientras que el espíritu del mal, expulsado, no cesa 
de recurrir a todas las complicidades que conserva en nuestra 

carne, así como en el mundo que nos rodea, para cambiar las 
cosas, una vez más, en su provecho. 

Éste es el origen del combate espiritual en el cristiano mismo. 
La cuestión es superar progresivamente esta división, esta 
dipsykhia como la llaman los autores antiguos, para llegar a 

una completa restauración de la “simplicidad del corazón”. Ésta 
se recobrará cuando el espíritu divino en nosotros haya subyu-

gado por completo al espíritu maligno. Se puede, por tanto, 
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decir que la presencia del Espíritu en el alma, como dueño re-

conocido por la fe, es el principio del combate espiritual, en 
tanto que su dominio efectivo sobre todo nuestro ser representa 

su fin. 
En estas condiciones, es posible ver exactamente el alcance 

de este término de “purificación” aplicado a la primera fase de 

la vida espiritual. Los padres han empleado con profusión las 
fórmulas neoplatónicas sobre el esfuerzo que debe desplegar en 

nosotros la imagen divina para librarse de todo aquello que la 
ha manchado. Pero sería completamente erróneo entenderlos 
como si sólo se tratase de sacar de nuevo a la luz una semejanza 

inalienable que hubiera quedado en nosotros simplemente 
oculta bajo el efecto del pecado, de modo que no tuviéramos 
más que encontrarla de nuevo con nuestros esfuerzos, 

ayudados, todo lo más, por la gracia. Recogiendo este tema de 
la imagen, los padres la explican siempre como la imagen en un 

espejo. Para que luzca de nuevo, no basta con que el espejo 
haya sido limpiado de sus manchas, requiere la presencia viva 
del modelo. Como dice también Evagrio, no es la espiritualidad 

de nuestra naturaleza la que, por sí sola, hace de nosotros 
imágenes de Dios; es necesario que esta naturaleza sea (o 

vuelva a ser) el templo de la santísima Trinidad. 
Dicho de otro modo, la gracia que nos restaura, que nos 

purifica, no lo hace sino elevándonos a una participación de la 

vida divina que no puede concebirse fuera de la presencia viva, 
a la vez personal y operante, de Dios en nosotros, presencia 
que, por su sola y propia virtud, nos hace vivir en la unión con 

Él. Como dirá la escolástica latina, es sobre la base de la gracia 
habitual o santificante, al emanar de la presencia vivificante de 

Dios en nuestra alma, como sus gracias actuales, en todos 
nuestros actos regenerados, nos hacen obrar en cada ocasión 
de tal modo que lo que hacemos, aun siendo plenamente 

nuestro, sea todo de Dios y, por tanto, santificado. 
A una visión tal de la obra de la gracia en nosotros debe 

corresponder, por nuestra parte, una actividad en el combate 



 

Introducción a la Vida Espiritual 

307 

 

espiritual, en la oración, que proceda toda de la fe. Para que la 

acción divina, para que la vida divina pase así a nosotros, es 
preciso, en efecto, que nos abramos a ella, y no podemos 

hacerlo más que reactualizando sin cesar nuestra fe en la pa-
labra que nos lo asegura, por la oración que nos abre a ella. Y 
es necesario, además, que reconozcamos en la oración misma 

que nos lleva hacia Dios, que nos despoja de toda confianza en 
nosotros para entregarnos a una acción procedente de su 

gracia, la primera gracia divina y la fuente de todas las otras. 
 

Los vicios. 

Único en su origen, el pecado se ramifica en sus manifesta-

ciones o en sus aplicaciones. La lucha contra él debe, pues, 
comenzar por una toma de conciencia, a la luz de la palabra 
divina, de esas diferentes formas que reviste. En efecto, el pe-

cado debe ser alcanzado bajo estos distintos aspectos, para que 
muera en nosotros el hombre viejo y pueda desarrollarse en su 
lugar el hombre nuevo, que no es otro que Cristo en nosotros. 

San Pablo y la catequesis primitiva multiplican las descrip-
ciones de esas formas del pecado, pero es a la ascesis, poco a 

poco sistematizada, del monacato a la que se debe el haberlas 
clasificado con más o menos rigor. Aquí también el papel de 
Evagrio ha sido decisivo. Ha precisado cómo el pecado se amol-

da en nosotros, por decirlo así, según lo que él llama los “ocho 
malos pensamientos”, entendiendo por esto otras tantas miras 

prácticas del hombre sobre su vida, que la modelan en contra 
del designio de Dios. El relato del primer pecado, en el Génesis, 
se fija ante todo en la gula: atracción del fruto prohibido, codicia 

desordenada del placer sensible en sus formas elementales. De 
aquí nace a su vez la lujuria, que entrega a la sensualidad no 
ya sólo una zona superficial de nuestra sensibilidad, sino su 

nudo central. Gula y lujuria, para satisfacerse, arrastran al 
amor del dinero. Éste, sin embargo, por su inanidad, instaura 

en nosotros la tristeza, es decir, una insatisfacción incurable. 



 

Louis Bouyer 

308 

 

A su vez, la tristeza, intentando en vano obtener a todo precio 

lo que le falta y que ella no podría ni recuperar ni siquiera 
definir, va a engendrar las explosiones impotentes de la cólera. 

Éstas tendrán como reverso la acedía, es decir, la atonía 
espiritual a la cual lleva poco a poco el pecado: la sensualidad 
que no puede satisfacerse a sí misma se transforma en una 

insensibilidad creciente a las realidades espirituales. La 
vanagloria, entonces, nos hace buscar, en tomo nuestro, en un 

desfile desprovisto de substancia, la satisfacción que 
confusamente sentimos que no podemos ya encontrar en nos-
otros mismos. En todo esto está, sin embargo, lo que se revela, 

en resumidas cuentas, cuando todas las envolturas más o 
menos carnales con que se reviste en nosotros se han marchi-
tado, el pecado radical del espíritu sublevado: el orgullo… 

En lugar de esta revelación progresiva de la malicia del 
pecado, desarrollando y descubriendo a la vez poco a poco todas 

sus honduras, los espirituales medievales adoptarán una 
clasificación más teórica, pero que recubre en gran parte la 
precedente. Es la de los pecados capitales, es decir, fuente de 

todos los otros, que se unirán a la triple concupiscencia descri-
ta por san Juan en su primera epístola, la concupiscencia de la 

carne, la concupiscencia de los ojos y la soberbia de la vida (1 
Jn 2, 16). A la soberbia de la vida se unirá el orgullo en sentido 
estricto (tendencia a considerarse el centro de todo), el afán sin 

límite que ello acarrea y la cólera que proviene de ese afán 
frustrado. De la concupiscencia de la carne procederán lo 
mismo la gula y la lujuria, que la pereza que nos embota en el 

goce. En la concupiscencia de los ojos, en fin, se verá el motor 
de toda avaricia, apegada a las riquezas aparentes, a expensas 

de los verdaderos bienes. 
Estas diferentes clasificaciones no tienen sin duda nada de 

exhaustivo ni nada de absoluto. No son sino tentativas para 

captar y abarcar la realidad concreta del pecado en todo el 
detalle de nuestra vida, llegando así a un conocimiento realista 

de nosotros mismos que es (los antiguos se habían dado cuenta 
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ya de ello con el precepto délfico: “conócete a ti mismo”) la 

condición primeara de todo progreso. A este respecto, nunca se 
subrayará demasiado la importancia, ya en el punto de partida 

del combate espiritual y a lo largo de todo él, de una exigencia 
de verdad hacia uno mismo que no admite ningún compromiso. 
El diablo es padre de pecado, al ser padre de la mentira. No se 

puede uno librar de él más que estando decidido desde el 
principio a eludir toda mentira y, por encima de todo, esa 

mentira fundamental que es lá mentira hacia uno mismo, con 
la que uno evita verse tal como es para no tener que reformarse. 

Sin embargo, habiendo el pecado turbado nuestra carne, 

que quedó enviscada en este mundo pervertido por él, esta 
lucidez no nos sería posible sin la fe. Si tal lucidez nos llegase 
a ser posible sin la fe, resultaría desesperante. La fe, por el 

contrario, restaurando en principio, con la adhesión a la pala-
bra divina, nuestra percepción de la verdadera realidad, tal 

como Dios la quiere y la ve, hace este conocimiento posible y 
saludable para nosotros. Nos vuelve a dar, en efecto, con el 
discernimiento de los verdaderos valores, el sentido de nuestra 

culpa. Y al hacemos medir nuestra bajeza, no sólo nos la ex-
plica, sino que nos descubre los medios que Dios ha puesto a 

nuestro alcance para salir de aquélla. 
Solamente en este sentido se puede aceptar la enseñanza 

socrática, según la cual el pecado es un error del que no se 

saldrá más que recobrando una justa visión de las cosas no 
dominada por las apariencias sensibles en que estamos 
sumidos actualmente. Esto no es cierto, en efecto, más que si 

el conocimiento se refiere no sólo al mundo y al hombre, tal 
como son actualmente, sino tal como Dios los quiere, con los 

medios puestos por Él a nuestro alcance para pasar de uno a 
otro estado. Hay que agregar además que el error inicial, como 
el conocimiento recuperado, no son simplemente teóricos, sino 

prácticos, y que la perversión de la voluntad resulta inseparable 
del juicio falseado. En este sentido, el error del pecado es un 

error voluntario, de igual modo que el conocimiento saludable 
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supone, al menos, un germen de amor de Dios reanimado en 

nosotros por la gracia. 
 

La lucha contra los “pathe”. 

Es también Evagrio quien ha dado la primera y más inte-

resante sistematización de la lucha contra las impresiones sen-
sibles, de la carne y del mundo a la vez, por medio de las cuales 

el demonio nos mantiene en la esclavitud del pecado. Todo se 
concentra, en efecto, para él, en el combate espiritual sobre 
esos pathe, que los antiguos autores tradujeron por “pasiones”, 

pero que no deben entenderse en el sentido moderno de la 
palabra. No se trata de un complejo psicológico que cristaliza 

en nosotros la sensibilidad y el deseo sobre un objeto particu-
lar, sino más bien de las impresiones producidas sobre nuestra 
voluntad por una sensibilidad a la que la búsqueda exclusiva 

del placer egoísta parece haber enloquecido. 
La fe, repitámoslo igualmente, es el principio de esta lucha, 

puesto que instaura en nosotros la certeza, obscura aún, pero 

ya todopoderosa, de la realidad superior del Espíritu divino y 
de la vida a la cual nos llama. Por eso la fe, explicará Evagrio, 

engendra ese temor sagrado que el pecado había adormecido 
en nosotros y que nos hace respetar las prohibiciones de la 
palabra divina, hasta entonces obnubiladas para nosotros por 

la llamada de los sentidos. 
Del temor procederá a su vez la enkrateia, que, como ya 

hemos dicho, es la continencia, pero una continencia que re-
tiene no sólo el apetito sexual, sino todos los otros atractivos de 
los sentidos. Es aquí donde interviene la mortificación sensible 

por la cual negamos a nuestra sensualidad las satisfacciones 
que pide. El ayuno, la abstención ascética, al rechazar el placer, 
frena y contiene el deseo. Un paso más será, por la paciencia, 

no sólo el resistir en una visión de fe a la atracción hasta 
entonces triunfante del placer, sino el soportar todo lo que la 

vida presente tiene de penoso, y en especial la vida ascética que 
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haya podido abrazarse en una u otra forma. 

Continencia y paciencia no se desarrollarán sin que re-
nazca, por consiguiente, la esperanza, es decir, que, juntamen-

te con el dominio de los deseos que mueve él solo atractivo del 
placer y con la aceptación de las asperezas que a él se oponen, 
se desarrollará de nuevo la atracción, hasta ese momento 

embotada, de los bienes espirituales: esas promesas de Dios 
hechas a la fe y que son la contrapartida de sus exigencias. 

La cima de todo este desarrollo, que corresponde a la ex-
tinción progresiva de los vicios, es lo que Evagrio, después de 
Clemente de Alejandría, pero con una precisión mucho mayor 

en el pensamiento y sus fórmulas, llama la apatheia. Como ya 
hemos dicho, la apatheia no es la insensibilidad ni menos aún 
la impecabilidad. Es simplemente el dominio sobre las impre-

siones sensibles, que se hace habitual en el alma creyente que 
así ha “mortificado sus miembros que están sobre la tierra”, 

según la frase de san Pablo, para regenerar su atracción hacia 
las cosas de Dios. En lo sucesivo, no son ya sus deseos eman-
cipados los que reinan, sujetos a las impresiones de la carne y 

del mundo, sino realmente el Espíritu de Dios. El acceso a la 
apatheia tiene, pues, como contrapartida inmediata, la difusión 

en nuestro corazón del amor de Dios, de esa agape celestial que 
el Espíritu Santo derrama allí con su venida. 

Para describir ese estado al que llega la purgación del alma 

por la mortificación de los pathe, se inspirarán los padres en la 
enseñanza de los estoicos. Éstos, en efecto, con el nombre de 
apatheia designaban su sensato ideal de dominio de sí mismo, 

realizado por la sujeción voluntaria de la razón al dueño del 
universo, con desprecio de las impresiones sensibles. Sin em-

bargo, la apatheia cristiana difiere de la estoica, primero, en 
que es no una aceptación simplemente de la ley impersonal que 
regula todo el universo, sino una aceptación de la voluntad de 

un Dios libre y amante, conocido por la fe. Y además Dios nos 
lleva a ella, no por la coacción de su omnipotencia a la cual no 

podemos más que resignamos pasivamente, sino por la 
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condescendencia de su gracia. Nos adherimos a ésta no sólo 

libremente, sino en un acto de fe vivificada por el amor que es 
como la restauración misma de nuestra libertad, hasta enton-

ces cautiva bajo el yugo del pecado, de la carne, del mundo, del 
diablo. Se puede incluso decir, siguiendo a san Pablo, que es 
ésta una victoria del amor sobre la misma ley de Dios, en  el 

sentido de que la apatheia no nos limita a una ley impuesta 
desde fuera, como coacción de nuestra voluntad, sino que nos 

impulsa a adherimos, en el amor filial más libre a la generosi-
dad, a la espontaneidad creadora del amor paternal. 

En este sentido, es como san Gregorio de Nisa, por ejemplo, 

y un poco después san Juan Crisóstomo, repetirán y cambiarán 
la comparación estoica del sabio con un rey. Por la apatheia, en 
efecto, somos introducidos en ese reino de Dios en que 

figuramos no sólo como súbditos sino como herederos del 
Padre, coherederos de Cristo, porque nuestra alma, en lugar de 

estar allí esclavizada a la carne y por la carne al mundo, 
sometida a la realeza de Cristo, reina de nuevo sobre su propio 
cuerpo y con ello, por su fe, triunfa sobre el mundo. 

Purificación y práctica de los consejos, en especial de la 
obediencia. 

Como ya hemos dicho, la purificación supone la mortifi-
cación. En otros términos, es preciso en ella ese ayuno, en el 

sentido más general de la palabra, del que hemos explicado 
cómo tenía necesariamente que ocupar un sitio en toda vida 

cristiana auténtica. Sin embargo, puesto que la purificación 
debe simplemente dejar un lugar en nuestro corazón al amor 
de Dios, el ayuno, hemos dicho, se acrece normalmente con la 

limosna, o, generalizando más, con una entrega de sí mismo a 
la voluntad de Dios, que tomará la forma de un servicio a los 

otros. 
El ayuno, la limosna, que nos apartan de la carne para 

entregamos, en la caridad, al Espíritu, se completan en la vida 
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religiosa” y en particular en la vida monástica, por esa xeniteia, 
esa adopción efectiva de un estado de “peregrinos” y de 
“viajeros” que nos desarraiga del mundo. La pobreza y el celi-

bato son su base, pero la obediencia es su nudo. Ahí es donde 
se logra ese necesario y radical desposeimiento de sí mismo sin 
el cual no se puede pertenecer totalmente a Dios. La obediencia 

desempeña un papel de especial importancia en los comienzos 
de la vida espiritual y toma en ella una forma especial, que ha 

sido bien definida por Guillermo de Saint-Thierry, el más 
grande teórico, sin duda, de la ascesis en la escuela del Cister. 

En este momento, quien está todavía plenamente compro-

metido en el esfuerzo inicial de purificación no tiene, en las 
realidades espirituales, más que una fe desnuda: es la fe pura 
y simple de que habla Orígenes. Esta fe se adhiere pura y sim-

plemente a la palabra divina porque la ha reconocido como tal; 
pero el contenido de esta palabra sigue siendo para él en-

teramente obscuro porque las realidades de que habla son 
todavía extrañas a la experiencia del creyente. En tal estado, en 
ese período, es cuando resulta rigurosamente cierto afirmar, 

como hace san Pablo, que la fe viene “de lo que se ha oído”, 
como de oídas. 

De ello resulta que el novicio no puede progresar con segu-
ridad en la vida espiritual sin un maestro que, al mismo tiempo, 
cuide con conocimiento de causa de esa fe tan poco implantada 

aún en el creyente y pueda sacar para él las consecuencias 
vitales. Este maestro, este padre espiritual, debe ser un creyen-
te experimentado que haya hecho pasar su fe a su propia vida 

y que, en grado semejante, comienza al menos a conocer por 
experiencia los objetos de la fe. En la medida en que la obe-

diencia se doblegó a sus exigencias y realizó una primera prue-
ba de sus promesas, crea en él como una connaturalidad con 
esos objetos, connaturalidad que el hombre pecador ya no 

poseía o no había llegado a poseer nunca. 
Puesto que el principiante recibe su fe desde fuera, es pre-

ciso que la obediencia por la cual dará forma a toda su vida, le 
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sea impuesta también desde fuera, es decir, en ese período, 

ante todo por un maestro que conozca por experiencia el lazo 
entre la fe y la vida. Así y únicamente así el novicio a su vez, 

hará penetrar efectivamente su propia fe en su propia vida. La 
obediencia a otro, que es entonces esencialmente obediencia al 
maestro experimentado, será para él una necesidad o una casi 

necesidad. Será lo que Guillermo llama la oboedientia 
necessitatis. 

Junto a esta dirección espiritual (que hace de la obediencia 
a otro, en los comienzos de la vida espiritual, algo necesario por 
su propia necesidad) está la práctica del examen de conciencia, 

y, más concretamente, del examen particular. Se entiende por 
éste un examen de sí mismo que considera uno por uno los 
vicios (o las virtudes que les son opuestas) para intentar 

determinar, detallando nuestros comportamientos más re-
cientes, dónde estamos con relación a cada uno de ellos. Ésta 

es también una herencia de la práctica de los estoicos recogida 
por los antiguos monjes. Guiada sobre todo por un director es-
piritual prudente, esta práctica puede ser sumamente 

fructuosa para alcanzar un conocimiento auténtico de sí mismo 
y, por tanto, para progresar con seguridad. Es preciso, sin 

embargo, guardarse de un doble exceso. En primer lugar, la 
consideración de nosotros mismos no debe, aunque sea 
simplemente en los comienzos de la vida espiritual, superar la 

contemplación de Cristo y de su misterio. El examen particular 
no ha de resultar nunca una invasión de la oración. Es, por el 
contrario, la oración la que debe sacar en nosotros sus 

consecuencias prácticas por medio del examen particular. En 
segundo lugar, no debe tampoco entrar el examen particular en 

una minuciosidad tal, que destruya la espontaneidad de la vida 
interior. Es conveniente ser lúcido consigo mismo, pero no 
conviene nunca adoptar de modo permanente (aunque sea por 

los mejores motivos) una conciencia refleja de todos nuestros 
actos que nos lleve a vivir como si nos mirásemos 

perpetuamente en un espejo. Para prevenir tales deformaciones 
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o semejantes excesos es por lo que se hace tan necesaria la 

ayuda de un guía. 

El principio y el término de la purificación. 

Es preciso, en conclusión, decir algo de los comienzos y del 

final, si es que los hay, de la purificación. Se entra en esta pri-
mera fase de la vida espiritual, en principio, por la penitencia 

o, más concretamente, por lo que el Nuevo Testamento llama la 
rnetanoia y que es exactamente un “cambio de espíritu”, una 
conversión. Resulta muy difícil analizar y, con mayor motivo, 

describir ese proceso. La gracia divina cuyas vías, como hemos 
visto ya a propósito de las diferentes vocaciones, son muy 
diversas en lo que se refiere a la conducción de las almas que 

se han entregado a ella, parece más variada todavía en los 
medios que utiliza para volver hacia ella a los que la ignoraban 

o la desconocían hasta entonces. De hecho, sean bruscas o 
lentas, las conversaciones constituyen un tipo de experiencias 
humanas en que la mayor multiplicidad de formas puede en-

volver lo que sigue siendo substancialmente idéntico: la sus-
titución por una fe viva de una fe muerta o de una total carencia 

de fe. 
Sin embargo, hay que subrayar ante todo que las conver-

siones más rápidas, hasta el punto de que parecen a veces ins-

tantáneas, no lo son, por lo general, más que en apariencia. La 
experiencia de san Pablo en el camino de Damasco, sin que 
tuviese conciencia de ello, debió de ser preparada por la visión 

del martirio de Esteban y mucho antes de eso quizá, por lo 
mismo que provocaba con la mayor violencia su contradicción 

en los cristianos, Más importante aún es la observación del 
hecho de que los cambios más violentos, que parecen los más 
completos, no pueden ser, sin embargo, sino el comienzo de 

una progresiva asimilación de toda la personalidad a lo que ella 
capta en un relámpago. Si un solo acto de fe viva (es decir, 

cuando ésta hace renacer, por el amor de Dios, en la contrición 
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del pecado, la firme esperanza en la gracia) basta para la jus-

tificación del pecador, su santificación integral no puede ser 
nunca más que obra de toda una existencia: obra de Dios por 

excelencia, pero obra en la que somos nosotros mismos los 
recreados en la verdadera libertad, lo cual implica que no po-
díamos serlo sin nuestra cooperación, aunque esta cooperación 

siga siendo toda ella, en cierto sentido, el fruto supremo de la 
gracia. 

Una cuestión particular que se plantea aquí es la del primer 
desarrollo personal de la vida espiritual en un cristiano que ha 
sido bautizado antes del despertar de su conciencia y que, por 

tanto, ha entrado en la fe, en principio, desde ese primer 
despertar. ¿Se puede en este caso hablar todavía de 
conversión? Se puede ciertamente, incluso si la infancia o la 

adolescencia no traen consigo graves caídas que requieran 
después un cambio radical. 

En efecto, hay siempre un momento decisivo en una vida en 
que la personalidad ratifica libre y conscientemente lo que le ha 
sido comunicado antes de que goce de su propia autonomía, o 

bien, por el contrario, en que se aparta de ella. Sin embargo, 
aquí más aún que en las conversiones de adultos, la diversidad 

de los caminos seguidos por la gracia frustra todas las 
descripciones sistemáticas. En muchos casos, la captación del 
momento preciso en que se toma la decisión escapa al propio 

interesado. Evidentemente, la adolescencia es para la mayoría 
el período en que se efectúan esas determinaciones. Pero hay a 
este respecto personalidades cuya precocidad espiritual es 

sorprendente y otras, por el contrario, cuya indecisión se 
prolonga más allá de lo verosímil. 

Lo que es preciso subrayar, a propósito de los comienzos de 
la vida espiritual en los niños y en los adolescentes educados 
cristianamente, es, ante todo, la necesidad de una formación 

en que la formación religiosa vaya a la par con la formación 
para la vida en general. Esto debe entenderse tanto en lo 

tocante a la comunicación de las verdades de la fe (lo que se 
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llama instrucción religiosa), como en lo tocante a la aplicación 

de la fe a la vida. Pero después, no bien la personalidad se 
despierta, importa evitar en este terreno, más que en ningún 

otro, toda clase de coacción, ya que la coacción puramente 
moral puede, además, resultar peor que todas las otras. El alma 
llamada a adoptar las decisiones personales que comprometen 

toda una vida ha de recibir para ello de sus educadores todas 
las luces, e incluso todos los alientos posibles, aunque deben 

éstos resistir a la tentación de creer que podrían tomar esas 
decisiones en lugar de ella. 

Esto que es cierto en cuanto a la conversión personal, es 

cierto a fortiori en la vocación, ya se trate de una vocación 
sacerdotal o religiosa, ya de esa vocación a las tareas y a las 
responsabilidades humanas (matrimonio, familia), que reciben 

un sentido cristiano, cuya importancia hemos señalado. Aquí 
también se debe iluminar la elección y se puede, cuando se 

esboza, alentar prudentemente, pero no se podría prevenir ni 
menos aún forzar sin exponerse a las decepciones más graves. 

El término de la purificación, como ya hemos dicho, es 

todavía menos delimitable en una vida que el momento exacto 
de la conversión. Así como las cimas de la unión a Dios co-

mienzan indudablemente por atraemos al iniciarse la conver-
sión, e incluso son objeto de algún presentimiento indefinible, 
aun antes de que ésta se efectúe, la purificación se prosigue 

hasta el término. 
Sin embargo, se pueden enumerar ciertos signos que indi-

can que lo más decisivo, quizá, está hecho. Aunque, como 

hemos dicho, no hacen en modo alguno imposibles las recaídas 
puras y simples y, menos aún, nuevos y más graves 

desfallecimientos, como los del orgullo espiritual que amenazan 
tanto más cuanto más se eleva uno hacia Dios. Teniendo en 
cuenta estas restricciones, que no deben olvidarse nunca, he 

aquí algunos de los signos más notorios de una purificación 
efectiva del alma. Evagrio, una vez más, ha sido el primero en 

agruparlos, en su descripción de la apatheia que tiende hacia 
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su propia perfección. El primero que indica es la posibilidad de 

rezar sin distracciones. En efecto, el alma purificada no es ya 
esclava de las impresiones sensibles. Es su fe, al contrario, la 

que triunfa en ella sobre todo lo demás. La oración a que puede 
entregarse, toma posesión de ella sin resistencia ya. 

Generalizando más, el alma purificada no está ya sometida 

a las impresiones que hacen sobre ella los objetos de este 
mundo ni a aquellas que provienen de éstos, pero que pueden 

prolongarse aunque no estén ya allí. Dicho de otro modo, 
domina no sólo la atracción inmediata de las cosas o de los 
seres y de las sensaciones que producen sobre ella, sino tam-

bién esa atracción mucho más sutil de la memoria y de la 
imaginación. El pensamiento de las cosas o de los seres de este 
mundo no la turba ya más, en lo sucesivo, de lo que pueda 

hacerlo su presencia. 
Más profundamente aún, como Casiano subraya con mayor 

insistencia todavía que el mismo Evagrio, la purificación, si es 
plenamente auténtica, debe rebasar el campo limitado de 
nuestra conciencia. Debe extenderse a nuestro inconsciente 

mismo. La moderna psicología profunda comprueba por com-
pleto la afirmación de esos autores antiguos de que una puri-

ficación que no afectase más que a lo consciente, como tal, 
correría el riesgo de ser muy equívoca. Podría no ser más que 
el término artificial de un proceso de repulsión que, lejos de 

sanear la personalidad, correría el riesgo de acusar en su 
último fondo la tensión de las fuerzas de ruptura. 

Aquí es donde aparece, siguiendo siempre la antigua tra-

dición monástica, la importancia de asociar un conocimiento de 
sí mismo, que vaya más allá de las apariencias, con una 

entrada en el desierto de la completa soledad. Es así solamente 
como estallan todos los revestimientos superficiales de nuestro 
yo y como los demonios que llevamos todos dentro de nosotros, 

aparecen por fin al descubierto y pueden, por tanto, ser 
afrontados seriamente. Y aquí es donde, para decirlo en una 

palabra, parece realmente que sólo la vida monástica más 
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rigurosa se revela capaz de conducir un alma hasta un punto 

al que las formas, más generosas incluso, de vida “religiosa” 
que no entrañan esa entrada en el desierto, no podrían, por sí 

mismas, encaminar. Quede bien entendido que muchos 
monjes, incluso muy serios, pueden a este respecto quedarse 
por debajo de las posibilidades que su vocación les brinda. Y, a 

la inversa, muchos otros religiosos (hasta, como la antigua 
literatura monástica no se cansa de repetirlo, muchos laicos 

que viven en el mundo) pueden revelarse como monjes según el 
espíritu. Sea lo que fuere, sólo la prueba de la soledad ante Dios 
puede hacernos encontrar y vencer en sus últimos reductos en 

nosotros al “hombre viejo”, al que el “hombre nuevo”, en Cristo, 
debe substituir. Por eso la exhortación evangélica a entrar en el 
lugar secreto se dirige a todos. 

Esto explica que Evagrio, o Casiano después de él (per-
suadidos como los psicólogos más modernos, de que la puri-

ficación del alma no está acabada en tanto que un apacigua-
miento, que pasa de la vida despierta a la vida inconsciente, no 
se haya manifestado hasta en nuestros propios sueños) 

coloquen finalmente la cima de la purificación en una capa-
cidad de juicio perfectamente objetivo con respecto a uno 

mismo. La pureza perfecta del alma, para decirlo de otro modo, 
es todo lo contrario de una falsa inocencia. No existe, en 
realidad, más que en el momento en que puede uno, sin 

desfallecer, verse todo entero tal como es. Verse como Dios nos 
ve y juzgarse como Él nos juzga. 

Cuando se ha advertido esto, es cuando la afirmación de 

Evagrio resulta evidente; si en un sentido la purificación pre-
cede a todo esfuerzo de iluminación y de unión, no puede, sin 

embargo, consumarse más que en las cimas de la iluminación 
(y quizá, añadiríamos nosotros, de la unión). “La praktike — 
dirá— (es este uno de sus términos más habituales para 

designar la primera etapa de la vida espiritual) es un método 
espiritual que purifica la parte sensible del alma. Pero las 

energías de los mandamientos no bastan para curar perfec-
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tamente las potencias del alma, si por su lado las contem-

placiones no se apoderan después del nous (inteligencia espi-
ritual).” 

San Juan de la Cruz mostrará, mejor que nadie antes que 
él, cómo el proceso de purificación en una vida espiritual debe 
producirse no una vez, sino varias veces. Dominado primero en 

apariencia, por nuestros esfuerzos voluntarios, se hace pro-
gresivamente obra de Dios, esencialmente misteriosa y cuya 

dirección está fuera de nuestro alcance. Aplicado primero a los 
sentidos, debe continuarse en lo más interior, en lo más 
espiritual del alma, y no se consumará hasta que el alma esté 

sumida toda ella en Dios, e incluso su cuerpo mismo, en la 
resurrección. Tales son las noches, activas y luego pasivas, de 
los sentidos y del alma, de las que hablaremos cuando, 

habiendo terminado nuestra descripción general del progreso 
espiritual, volvamos a los ritmos y a las alternativas esenciales 

de toda espiritualidad.
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EL DESARROLLO Y LOS RITMOS DE LA VIDA 

ESPIRITUAL: ILUMINACIÓN Y UNIÓN 

El reverso de la purificación por la que debe pasar toda alma 
al entrar en la vida espiritual es lo que se ha.llamado la 

“iluminación”. No se puede decir pura y simplemente que la 
iluminación suceda a la purificación, como si se tratase aquí de 
dos operaciones extrañas una a otra. En realidad, como Evagrio 

subrayaba ya, siendo el principio de toda purificación cristiana 
la fe, no hay purificación verdadera sino sobre la base de una 

primera y fundamental iluminación. Y, a la inversa, el mismo 
Evagrio nos lo recordaba, la purificación no puede consumarse 
sino por la gnosis, entendiendo esta palabra en el sentido que 

toma en los padres más ortodoxos, es decir, ese conocimiento 
de Dios cuyo desarrollo en nosotros es lo que caracteriza la vía 
iluminativa. Se puede decir, sin embargo, que el aspecto 

positivo de iluminación predomina en la vida espiritual en la 
medida en que, habiendo hecho su obra en ella la purificación, 

el alma no está ya preocupada y como entorpecida por una 
visión completamente sensual de las cosas. Entonces la fe no 
es ya en ella lo que Orígenes llama la “fe pura y simple”: 

aceptación de las verdades divinas por la sola autoridad de la 
palabra divina, aunque sigan siendo totalmente obscuras para 
nosotros, sino que se convierte en lo que él llama una “fe 

científica”, entendiendo con esto no una fe sabia, razonadora y 
erudita, sino una fe que comienza a tener cierta experiencia o 

un gusto anticipado de esas verdades; la fe, en efecto, de 
alguien cuya vida se ha puesto de acuerdo con ellas y que, por 
tanto, se torna apta para asimilarlas. 

 

La vía iluminativa y el desarrollo de las virtudes. 

Esto quiere decir que la iluminación de que se trata no atañe 
solamente a la inteligencia. Todo nuestro ser está comprome-

tido en ella. Como dice san Pablo, “no se trata tan sólo de mirar 
a cara descubierta como en un espejo la gloria del Señor, sino 
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de ser transformados de gloria en gloria en su misma semejanza 

(cf. 2 Cor 3, 18). Por eso el desarrollo de las virtudes más 
positivas está ligado a la vía iluminativa, como la extinción de 

los vicios lo estaba a la vía purgativa. 
Siempre con arreglo a las fórmulas de Evagrio, recordamos 

que la vía purgativa tiende a la apatheia, es decir, al dominio 

(obtenido por la fe en Cristo y la esperanza en Él que toman 
posesión de todo nuestro ser) de esos pathe, de esos impulsos 

irresistibles, según parecía, de la carne y del mundo que do-
minaban nuestro ser pecador. Por eso la apatheia. lejos de 
hacernos “insensibles”, en el sentido habitual de esta palabra, 

nos entrega sin más reservas ni obstáculos a la caridad, a la 
agape: al propio amor con que Dios ama, derramado en nues-
tros corazones por el Espíritu que nos ha concedido. A la vía 

iluminativa corresponde, pues, una floración en nosotros de la 
caridad que ilumina todo nuestro ser, de tal modo que la fe en 

Dios, que es Él mismo caridad, ilumina finalmente una inte-
ligencia hecha apta para conocerle. 

Es la caridad, en efecto, la que nos asimila a Dios, la que 

nos hace aptos para conocer lo que Él nos ha revelado con un 
conocimiento que no esté ya todo rodeado de obscuridad como 

lo estaba en nuestra alma la fe en sus comienzos, sino que 
supone una verdadera simpatía hacia su objeto, basada sobre 
una verdadera connaturalidad con él. 

Este desarrollo de la caridad en nosotros se ramifica, en 
cierto modo, en toda una serie de virtudes. Su aparición, o su 
reaparición, corresponde en nosotros a la restauración de 

nuestra naturaleza humana en la integridad querida original-
mente por el Creador. Esta restauración en nosotros de una 

naturaleza hecha a la imagen de Dios debe, en efecto, acom-
pañar su elevación de una participación en la propia vida de su 
modelo eterno. 

En este sentido los autores medievales, en particular santo 
Tomás, desarrollan su teoría de las virtudes sobrenaturales 

infusas juntamente con la caridad. Estas virtudes 
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corresponden a las virtudes naturales que los más grandes 

moralistas de la antigüedad habían descrito como partes 
integrantes de la vida armoniosa de una naturaleza fiel a su 

ideal. Se corresponden con ellas, pero son a la vez muy 
diferentes, tanto por su origen como por aquello que les 
comunica un sentido y una perfección desconocidos hasta 

entonces. 
Los antiguos, en especial Aristóteles, habían distinguido, en 

efecto, cuatro virtudes principales, llamadas “cardinales” (de 
cardo, que significa “gozne”) porque sobre ellas gira la vida 
moral. Estas virtudes son la fortaleza (o el valor), la prudencia, 

la justicia y la templanza. 
La fortaleza, entiéndase el valor moral, es como el nervio de 

toda la vida del alma. Sin ella, en efecto, ésta no tiene vida en 

absoluto, nada de vida propia en todo caso. Le es necesaria esa 
energía primera para poder salir de la inercia y vencer después 

los obstáculos que la virtud encuentra inevitablemente en su 
camino. La importancia primordial de la virtud de fortaleza 
significa que no existe una virtud simplemente negativa. La 

virtud no podría reducirse a una ausencia de pecado; es el 
pecado el que es negación de la virtud. 

Pero es preciso que esta fortaleza se aplique bien. De aquí 
la importancia de la prudencia, que es una disposición habitual 
a un juicio práctico sanamente equilibrado. La lucidez crítica 

en la apreciación de los actos humanos, comenzando por los 
nuestros (lo cual supone que se haya renunciado no sólo a 
engañar a los otros, sino a ilusionarse uno mismo, evitando al 

propio tiempo también el pesimismo exagerado), debe des-
arrollarse en una cordura que impregne todas nuestras deci-

siones antes de formar nuestros actos. 
En este momento la justicia, que consiste en dar a cada uno 

lo suyo y, generalizando más, en poner su vida entera de 

acuerdo con la percepción exacta de los verdaderos valores, 
podrá dominar nuestra existencia y caracterizar toda nuestra 

personalidad. 
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Además, será necesario para eso que la templanza se haya 

asentado firmemente en nosotros, es decir, la medida impuesta 
a todos nuestros impulsos instintivos, sin la cual todas las 

otras virtudes seguirían siendo impotentes, pero también la 
medida adquirida en la práctica de esas mismas virtudes, que 
las preserva de todo exceso, de toda deformidad procedente ya 

sea de una exageración, ya sea de una pusilanimidad que no 
será menos opuesta a la verdadera grandeza de alma. 

Todas esas virtudes, con las virtudes anejas que prolongan 
y diversifican su aplicación a los diferentes aspectos de la 
existencia humana, se logran en el orden natural de las cosas 

por medio del ejercicio y la repetición que las hacen poco a poco 
habitus o disposiciones habituales del alma. Por el contrario, 
en el caso del cristiano, su principio es infundido 

sobrenaturalmente por el Espíritu Santo, junto con la caridad, 
de la que ellas son su acompañamiento necesario y como su 

basamento. Porque no son otra cosa sino una rectitud del 
alma, implicada forzosamente en toda asociación de ésta a la 
vida propia de su modelo divino. 

Este carácter infuso de las virtudes no significa que su 
ejercicio no cueste ningún esfuerzo, sino que este esfuerzo debe 

basarse no en la confianza en nosotros mismos, en las 
capacidades innatas de nuestra alma, sino, por el contrario, en 
la fe en la gracia, que cura nuestra naturaleza por el mismo 

impulso con que la eleva a Dios. Movidas, por otra parte, por la 
caridad — es decir, por ese amor confiado que es en nosotros 
entrega total al amor divino, don generoso por excelencia —, la 

fortaleza, la prudencia y la templanza, adquieren una 
profundidad, una plenitud de sentido y de realidad que los 

antiguos no habían sospechado en absoluto. En lugar de 
colocarnos simplemente en nuestro lugar en un universo está-
tico, nos arrastran en el impulso creador y salvador del amor 

de Cristo, y, sobre todo, nos abren, por esto mismo, a la con-
templación asimiladora de ese amor que es la vida propia de 

Dios en lo que tiene de más personal, de más trascendente para 
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la humanidad puramente natural, incluso íntegra. 

El conocimiento de Dios. 

En los últimos cincuenta años, se ha convertido realmente 
en una moda, primero para los protestantes y luego, por infil-

tración de las ideas protestantes contemporáneas, para 
muchos católicos, el considerar todo lo que hay de 

contemplativo en la tradición cristiana, incluso todo 
conocimiento de Dios que tiende a ocupar en ella un lugar 
central, como contaminación helénica. Tendremos que volver 

sobre esta cuestión más a fondo cuando hablemos de la 
mística, pero es preciso desde ahora subrayar que hay en eso 
un simple prejuicio, nacido de un estudio de las palabras 

separadas de su significado en los textos, tal como resulta del 
contexto en que se las encuentra. 

Es cierto que el helenismo, habiendo desarrollado profusa-
mente su reflexión sobre el conocimiento mismo, había ela-
borado un vocabulario muy rico del que se han servido natu-

ralmente los cristianos de cultura griega para expresar su fe. 
Pero, por una parte, el cristianismo no había esperado en modo 

alguno encontrar el helenismo para dar al conocimiento, en 
especial al conocimiento de Dios, un lugar central. Y este “cono-
cimiento de Dios” era tan específicamente cristiano (y, desde 

luego, bíblico y judío), que, una vez efectuado el encuentro, el 
cristianismo ha remodelado a su modo las nociones griegas que 
utilizaba, lejos de fundirse, como puede parecer a una mirada 

rápida y superficial, en unos moldes griegos invariables. 
El conocimiento de Dios” de los profetas es ese conocimiento 

que sólo la palabra de Dios puede producir en el que la escucha 
con fe. Es decir, como lo hemos expresado ya, es un 
conocimiento eminentemente personal en que la persona del 

creyente se despierta por el reconocimiento adorante de la 
personalidad divina, creadora, que la despierta al interpelarla. 

Con este título, como se ha subrayado, entendemos un conoci-
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miento que es a la vez unión y conformación. 

Es muy típico de la visión hebraica de las cosas que la 
palabra “conocer” se emplee corrientemente para designar la 

relación sexual entre el hombre y la mujer. Y, lejos de significar 
esto una desvalorización del conocimiento, es muy notable que, 
a la inversa, el conocimiento de Dios por su pueblo, al cual se 

ha revelado en su palabra, será asimilado a la unión del hombre 
y de la mujer en el matrimonio. Es lo que vemos en particular 

en unos profetas como Oseas y Ezequiel. 
Pero el aspecto de conformación no es menos esencial al 

conocimiento de Dios que el aspecto de unión. Porque el pueblo 

de Dios es el pueblo que lo conoce, debe llegar a ser su 
semejante. Por esto, a la revelación del nombre divino a Moisés 
para el pueblo, sigue, en la misma montaña, la revelación de la 

ley divina. Todo el sentido de la ley es, en efecto, para Israel, el 
marcar el pueblo con el sello divino: “Sed santos como yo lo 

soy”, dirá sin cesar el Levítico. Jesús, llevando esta línea hasta 
el final, al término del sermón de la montaña, cuyo objeto es 
enseñarnos a amar con ese amor generoso que es propio de 

Dios, dirá: “Sed perfectos como es perfecto vuestro Padre 
celestial”. 

Al llegar aquí, conviene disipar una de las más torpes con-
fusiones sobre las que descansa esa idea caprichosa según la 
cual la importancia dada al conocimiento de Dios en el cris-

tianismo antiguo proviene del helenismo. Nos repiten sin cesar, 
en muchas obras comparatistas, que la idea de una contempla-
ción transformante que asimila el contemplativo a lo que 

contempla, es típicamente griega y, más concretamente, de 
origen platónico. Por consiguiente, en cuanto se encuentra en 

los antiguos textos cristianos (o incluso judíos) una idea de ese 
género, se quiere ver en ella una copia. Pero es no darse cuenta 
de que no hacen más que embrollar dos esquemas espirituales 

en los que las analogías innegables envuelven, sin embargo, 
una oposición radical. 

El platonismo, en efecto, no habla para nada de contempla-
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ción asimiladora, cuya noción no aparece sino muy tardíamente 

en el helenismo, con más precisión, en los escritos llamados 
herméticos, bajo unas influencias al menos judías y acaso 

incluso cristianas. Platón, por su parte, desarrolla la idea de 
que lo semejante no puede ser conocido más que por lo seme-
jante. De aquí la consecuencia de que, para conocer a Dios, hay 

que afanarse en hacerse semejante a Él. Dicho de otro modo, 
conocimiento y similitud están aquí muy ligados. Pero de la 

similitud proviene el conocimiento, y no a la inversa. Esto 
quiere decir que no es el conocimiento asimilador el que 
proviene del helenismo, de su fondo propio, sino lo contrario: 

una asimilación que provoca o favorece el conocimiento. Y, al 
contrario, es realmente el judaísmo el que está en el origen de 
la idea del conocimiento que asimila. En efecto, es una 

consecuencia directa del hecho de la revelación del Dios que se 
da a conocer por su palabra y que, con un solo y mismo acto, 

impone de nuevo su imagen a las criaturas desfiguradas que 
habían perdido su semejanza original con Él, cerrándose a su 
palabra inicial. 

En este sentido, el conocimiento asimilador no es, por nues-
tra parte, más que consecuencia del conocimiento anterior que 

Dios tiene de nosotros, el cual no es, por su parte, simple 
comprobación, juicio frío, sino elección y predilección. Y esto es 
lo que a Él le impulsa no sólo a darse a conocer, sino a 

comunicarse, a entregarse a nosotros en la revelación de su 
palabra. Hacia lo que debemos tender, por consiguiente, como 
dice san Pablo, es a “conocerlo con una visión clara, a la ma-

nera que soy yo conocido” (1 Cor 13, 12). Esto significa no sólo 
que nuestro conocimiento de Dios derivará siempre del 

conocimiento primero que tiene Dios de nosotros, sino que 
deberá ser, como es el suyo, comunicación, donación de sí, y a 
su vez abertura, abandono amante, obediente y confiado. 

Esta conformación al Dios que nos ha hecho a su imagen, 
resultante del “conocimiento” vivo que habremos adquirido de 

Él, nos explica cómo la obediencia está ligada a la fe. Es, con 
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mayor precisión, la obediencia de la fe, como dice el Apóstol 

(Rom 1, 15), es decir, una obediencia que es la continuación 
normal de la fe: que se produce en nosotros creada por esa 

palabra a la cual la fe se adhiere y se entrega y que, ella misma, 
“obra en nosotros no sólo el querer, sino el ejecutar”, de modo 
que “trabajemos con temor y temblor en nuestra salvación” (Flp 

2, 13). 
Pero también es cierto que esta obediencia, conformándonos 

a la palabra recibida en la fe, nos hace tanto más capaces de 
realizar nuestra fe en la conciencia que de ella tenemos. 
Repitámoslo: al hacer interior aquello de lo que la palabra nos 

habla y al derramarse el amor de Dios en nuestros propios 
corazones, nos hacemos aptos para conocer y reconocer lo que 
es en él mismo este amor de Dios que constituye el gran objeto 

de la fe. Esto es lo que justifica el uso que los padres hacen de 
las fórmulas platónicas, insistiendo a su vez en la necesidad en 

que estamos de trabajar para restituir en nosotros la imagen de 
Dios desfigurada por el pecado y poder conocerlo de nuevo. 
Colocadas en su nuevo contexto, esas fórmulas se entienden 

ahora en el sentido de la dialéctica interna del desarrollo de la 
fe en nosotros. Es la fe, repitámoslo, el punto de partida de la 

única purificación eficaz, es decir, como explican los propios 
padres, por ejemplo, Gregorio de Nisa, que recogen del 
neoplatonismo ese vocabulario de purificación: la conformación 

restablecida entre nuestra voluntad y la voluntad de Dios. Pero, 
en el alma así purificada por la obediencia, el conocimiento de 
fe, sin cambiar en sí mismo, para nosotros se ilumina. 

Habiéndonos asimilado a aquel en quien creíamos, asimilamos 
lo que creemos de Él. 

El desarrollo de la “gnosis”. 

Esto es lo que la antigüedad cristiana en su conjunto llama 
el paso de la simple fe a la gnosis. Aquí también, pese a toda 

clase de prejuicios que llenan los manuales y que, en el caso 
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presente, provienen de la ciencia del siglo XIX, en lo que tiene 

de más superado por los descubrimientos de estos últimos 
tiempos, ese vocabulario no debe en modo alguno asustamos. 

En efecto, es absolutamente falso que la palabra gnosis (en el 
sentido griego etimológico de “conocimiento”) haya sido tomada 
por los padres (Clemente de Alejandría y Orígenes) del 

vocabulario de los heréticos que los sabios del siglo XIX suelen 
llamar los “gnósticos”, como si el término les perteneciese en 

propiedad. En realidad, los padres, muy al contrario, los llaman 
pseudognósticos (Ireneo, en particular), reservando sólo a la 
Iglesia católica la verdadera gnosis. Y no es menos falso volver 

a caer en el error sempiterno de los comparatistas apresurados 
suponiendo que la palabra gnosis en su acepción primera, 
proviene de la filosofía griega. 

En primer lugar, el término gnosis (que en griego clásico 
significa conocimiento raí el sentido más general de la palabra) 

no ha tenido nunca una acepción más definida en la filosofía 
griega. El conocimiento propiamente filosófico es designado 
siempre con la palabra episteme, jamás con el término gnosis. 
Es en la traducción griega de la Biblia, la de los Setenta, donde 
la palabra gnosis toma el sentido particular de conocimiento de 

Dios, tan característico de los profetas y que acabamos de 
describir. Y es más adelante, en Filón de Alejandría, pero 
siempre con sujeción a unos textos bíblicos que él cita en 

griego, donde gnosis se emplea habitualmente para designar un 
conocimiento específicamente religioso y, como tal, saludable. 
En Alejandría, el hermetismo, bien en su inmediata 

subordinación, bien con una dependencia más general al 
judaísmo de expresión helénica, va a emplearlo a su vez con ese 

mismo matiz. Y, por último, con la misma dependencia respecto 
al judaísmo y a la Biblia, los heréticos, llamados más adelante 
“gnósticos”, lo emplearán también ellos. Los autores cristianos 

que los combaten recurriendo a la filosofía griega, como 
Clemente y Orígenes, no toman de ellos en modo alguno ese 

vocablo gnosis. Ni lo deben tampoco a la filosofía. Está presente 
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también en los que combaten la “pseudognosis” ignorando la 

filosofía, como Ireneo. Y era ya usual en los primeros escritores 
cristianos, como san Pablo, simplemente por ser ellos judíos 

que vivían de la Biblia. 
En el judaísmo palestinense, lo mismo que en el judaísmo 

griego, por herencia de los profetas recibida a través de los 

“sabios” del judaísmo, la sola palabra conocimiento (dahat en 
hebreo, gnosis en griego) había llegado a cubrir una realidad 

religiosa muy rica, muy compleja y, sin embargo, muy una. Es 
esta realidad la que el cristianismo primitivo recogerá allí, para 
que alcance su plena floración. 

En efecto, la “gnosis” del judaísmo contemporáneo de los 
orígenes cristianos es siempre básicamente el “conocimiento de 
Dios” de los profetas. Pero es también el “conocimiento” qué los 

sabios han penetrado y profundizado por su reflexión: el de las 
vías de Dios según las cuales debe el hombre regular sus 

propias vías. Es, por tanto, el discernimiento práctico el que 
debe guiar durante toda la vida al israelita reflexivo para quien 
“el temor de Dios es principio de la sabiduría” (Prov 1,7). Sin 

embargo, como se ha revelado finalmente (cf. Dan 2) que Dios 
es el único sabio verdadero, el único que puede comunicar la 

sabiduría a quien quiere, este conocimiento práctico, lo mismo 
que el “conocimiento de Dios” del que procede, va a desembocar 
en el “conocimiento de las Escrituras”. En la tradición de los 

rabinos, doctores de la ley, será propiamente el objeto de la 
halakah, es decir, de la casuística a base del comentario 
escriturístico tradicional que irá a buscar en la Biblia la 

solución de todos los problemas que plantea la existencia 
concreta del judío piadoso. 

Pero la halakah rabínica no se separa de la haggadah, es 
decir, del comentario que Filón, por primera vez, llamará 
“místico” y que busca en las Escrituras una aplicación a la his-

toria presente y a la de cada uno de nosotros de la historia 
pasada, de las hazañas de Dios en favor de los patriarcas del 

pueblo. A la haggadah está unida toda la literatura llamada 
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“apocalíptica”, la cual escruta las Escrituras para extraer de 

ellas una “revelación” de los designios supremos de Dios, de las 
vías por las que va Él finalmente, a despecho de todo lo que se 

opone actualmente a su voluntad en este mundo, a afirmar en 
él su reino y a proporcionar, por consiguiente, la liberación a 
los suyos. 

Así pues, la haggadah apocalíptica se convierte en visión an-
ticipada de los designios de Dios en sus últimas realizaciones 

“escatológicas”, como se dice hoy. Y es así como el conoci-
miento, la gnosis, en los textos judíos de Qumrán, llegará a ser 
particularmente “gnosis de los misterios”, es decir, de los 

últimos secretos de la historia, del reino mesiánico pronto a 
iniciarse. 

Pero para el creyente, para el fiel que lo ha sacrificado todo 

a esa espera del reino, la fe viva que lo anima en cierto modo lo 
anticipa. Inspirado por el Espíritu profético, no sólo ve, sino que 

realiza por adelantado, en cierta medida, lo que Dios tiene en 
reserva para los que ha elegido… 

Así la gnosis, “conocimiento de Dios” en el sentido bíblico, 

se convierte en “conocimiento de las Escrituras”, que es, a la 
vez, discernimiento espiritual de la vía de salvación que debe 

seguir el fiel, discernimiento anticipado de las vías por las 
cuales Dios mismo viene al encuentro de los suyos y, final-
mente, contemplación casi extática del futuro radiante que 

viene con Él a nuestro encuentro, aunque sea en medio de las 
peores pruebas que esperan todavía a los elegidos. 

En las palabras de Cristo, tales como nos las han trans-

mitido los evangelios sinópticos, la gnosis de los misterios del 
reino se da, bajo el velo de unas parábolas, a aquellos que creen 

en ese reino inaugurado en la persona misma del rey, Jesús. El 
famoso texto de san Mateo y de san Lucas concentra ya esta 
gnosis sobre la persona del Hijo, conocido por nosotros (por 

revelación) con “conocimiento” que es participación de aquel 
que el Padre mismo tiene de él y que, recíprocamente, nos abre 

el conocimiento del Padre mismo: “Pero nadie conoce al Hijo 
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sino el Padre, ni conoce ninguno al Padre sino el Hijo, y aquel 

a quien el Hijo habrá querido revelarlo” (Mt 11, 27; cf. Lc 10, 
22). 

Para san Pablo, la gnosis conserva todas sus connotaciones 
judías. Pero insiste en el hecho de que es don del Espíritu, don 
escatológico por excelencia, en tanto se consuma en “gnosis del 

misterio”, del misterio único, el cual es Cristo, y en particular 
su cruz, pero “Cristo en nosotros, esperanza de la gloria” (Col 

1, 27), es decir, Cristo como iluminando definitivamente el 
sentido de las Escrituras al cumplirlas. 

Ya en la segunda epístola a los Corintios, para san Pablo, el 

“conocimiento de las Escrituras”, que forma evidentemente un 
todo con la gnosis, la cual tiende a conocer a Dios como hemos 
sido conocidos nosotros “en Cristo” (1 Cor 13), se define por 

“reflejar a cara descubierta como en un espejo la gloria del 
Señor, siendo transformados en la misma imagen de 

Jesucristo, avanzando de claridad en claridad como por el 
Espíritu del Señor” (2 Cor 3, 18). 

Las epístolas del cautiverio ahondarán sin enriquecerla esta 

noción, mostrando cómo la “gnosis del misterio” (Col 2; Ef 1, 9) 
nos hace descubrir en Cristo todos los tesoros de la sabiduría 

de Dios, que son tesoros de su amor inexpresable, como no sea 
en la cruz. 

San Juan, por último (que no emplea jamás el substantivo 

gnosis y sí, en cambio, con frecuencia el infinitivo gnonai), hará 
de ese “conocer” a Cristo aquello en lo que la fe viva encuentra 
su realización; es decir, una asociación a ese conocimiento 

recíproco por el cual Cristo y su Padre viven el uno en el otro, 
son una misma cosa el uno con el otro, asociación que nos 

incluye a todos en su unidad, en su comunidad de vida en el 
amor (Jn 17, especialmente el comienzo y el final). 

La Iglesia antigua entonces, como antes ya el judaísmo, en 

su eucaristía, dará gracias conjuntamente por el don de la vida 
y del “conocimiento” que nos ha sido dado en Cristo y, 

particularmente, en su cruz. 
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Antes de que aparezca la tradición propiamente intelectual 

y relativamente helenizante de los padres apologistas y luego de 
los alejandrinos, la Iglesia hará de la gnosis, con Ireneo en 

particular, una percepción viva de la “hipótesis de la fe”, es 
decir, de la visión de fe tradicional que ilumina en Cristo todo 
el sentido de las Escrituras. Se ofrece ésta a todo cristiano ávido 

de la perfección del Espíritu, la cual no está reservada a una 
minoría selecta de intelectualismo aristocrático, sino a todos los 

creyentes consecuentes con su fe. Con esta perspectiva, el 
“gnóstico” por excelencia será el mártir. 

Clemente de Alejandría (esto se ha subrayado muy poco) 

considera de nuevo todos los temas “gnósticos” de Ireneo. Para 
él también el martirio es la cima de la gnosis, y la gnosis es 
siempre el descubrimiento de la “sinfonía de las Escrituras” en 

Cristo. Y no es accesible más que para aquellos a quienes esta 
tradición misteriosa que él exalta (pero que forma un todo con 

la aceptación del “canon eclesiástico”, es decir, de la regla de fe 
de la Iglesia) ha descubierto su verdadero sentido. 

Desde luego, Clemente insistirá por su lado sobre todo lo 

que una amplia cultura puede aportar como apoyo al desarrollo 
de esta gnosis, especialmente ayudando a la crítica de las 

interpretaciones falaces, totalmente verbales, de la Escritura. 
Pero esta apariencia de intelectualismo que la gnosis ortodoxa 
alejandrina adopta será disipada por Orígenes, el cual, mejor 

que nadie, reafirmará y desarrollará en toda su meditación de 
las Escrituras, que no hay gnosis cristiana que no sea “gnosis 
del misterio”, es decir, “gnosis de Cristo” y, en especial, de su 

cruz, pero de su cruz vista desde todas las perspectivas de la 
resurrección y del cuerpo místico. 

Finalmente, en la literatura monástica, de nuevo con 
Evagrio, la gnosis conocerá todo su desarrollo espiritual. Para 
Evagrio, discípulo, pero discípulo muy personal, a la vez de 

Clemente y de Orígenes y de los viejos monjes de Egipto, 
completamente evangélicos de espíritu, como Macario de Scete, 

la gnosis comienza sobre la base de la apatheia, si no perfecta, 
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al menos lo suficientemente real ya para que se desarrolle la 

agape, la caridad. Juntamente con el desenvolvimiento de ésta 
en el alma, se desarrolla ella misma. Nutrida con las palabras 

del Señor, con los logoi, restaura en nosotros la verdadera 
“razón”, que no es sino adhesión del espíritu humano a la 
“razón” arquetipo, al logos personal de Dios, Cristo. Así pasa el 

alma en su desarrollo, por cinco fases que Evagrio enumera en 
diferentes ocasiones y que define como la gnosis de las 

realidades corporales, de los seres incorporales, de la 
providencia divina, de los juicios divinos y, como cima suprema 
de las precedentes, la “gnosis de la santísima Trinidad”. 

La gnosis de las realidades corporales es una visión de este 
mundo procedente de la que Dios mismo tiene de ellas y que su 
palabra comunica a la fe, que substituye a la visión 

estrechamente sensual del hombre caído, esclavo de los pathe, 
tal como los hemos descrito y explicado en el capítulo anterior. 

Se trata, en suma, de ver el mundo, este mismo mundo físico 
en que nos sumimos por nuestro cuerpo, no ya como simple 
excitante de nuestros apetitos, como una satisfacción ofrecida 

a nuestra tendencia al placer egoísta, sino como primera 
revelación de Dios, producto de su palabra en la que ella misma 

está como materializada, e instrumento ya preparado de la 
glorificación que deberíamos tributar al Creador. 

Esta gnosis elemental, alimentada en nosotros por la ense-

ñanza de la Escritura, en especial del Salterio, nos conduce por 
sí sola hacia la etapa superior en que reconocemos que la 
profunda realidad del universo creado es espiritual. En el 

hombre, el cuerpo no sólo es expresión del espíritu, sino que, 
de todo el universo sensible, la realidad no es más que una ma-

nifestación misteriosa de un universo inteligible, espiritual, 
donde el ser personal es el ser verdadero y donde se traduce lo 
mismo su grandeza original, imagen de la propia grandeza de 

su Creador, que su caída. Es el mundo angélico, mundo 
totalmente espiritual en su principio, pero cuya desobediencia 

ha obscurecido el “mundo” sensible mismo y ha hecho de él esa 
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trampa que atrae el hombre al pecado, cuando hubiera debido 

incitarle tan sólo a la alabanza. 
De esta segunda etapa de la gnosis, que nos hace descubrir 

que el mundo no es más que el escenario de un drama espi-
ritual, se pasa entonces a la “gnosis de la providencia”. Ésta 
nos hace descubrir cómo Dios lo ha dispuesto todo, en su 

soberana sabiduría y su amor sin límites, de tal modo que 
“todas las cosas concurran al bien de los que lo aman”, como 

dice san Pablo (Rom 8, 28). O, dicho de otro modo, este mundo 
en que estamos, marcado trágicamente por la caída, se revela 
en ese estadio como ofreciendo, en las mismas consecuencias 

de la caída, la ocasión de su redención: en el sufrimiento y la 
muerte, consecuencia del pecado, la ocasión del sacrificio, de la 
ascesis purificadora que reparará el pecado, vencerá la muerte 

y nos devolverá la vida en plenitud de la resurrección. 
De ello nace la “gnosis de los juicios de Dios”, que nos hace 

comprender cómo la historia humana, que para una “visión” 
simplemente sensual no es más que historia del pecado y de 
sus consecuencias, se descubre a la “fe” que da el Espíritu como 

la historia del juicio, de la condenación del poder del pecado, y 
de la justificación, de la liberación de los creyentes, que siguen 

bajo la cruz a Cristo crucificado. 
Al llegar a este punto, es cuando se halla uno presto a 

elevarse a la gnosis suprema: la “de la santísima Trinidad”, que 

nos arrebata más allá de lo que Evagrio llama la “gnosis de los 
seres”, e incluso de esa “gnosis de los eones”, es decir, de las 
dispensaciones sucesivas de los juicios de Dios que se realizan 

en la historia sagrada de la encarnación. La “gnosis de la 
Trinidad”, en las cumbres de la “oración pura”, nos saca de este 

mundo, nos transporta hasta el “lugar de Dios”. No pertenece 
ya a lo que el Pseudo-Dionisio mismo describe como vía 
iluminativa, sino a la vía unitiva que nos hace penetrar en la 

tiniebla divina, emigrar fuera de este mundo y hasta de 
nosotros mismos, para ser llevados hasta esa luz inaccesible en 

que Dios mora y que no se revela más que en la extinción de 
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todas las claridades inferiores. 

El “conocimiento’’ propio de la vía iluminativa. 

De todo cuanto antecede deben desprenderse los rasgos que 
caracterizan el “conocimiento” cuya floración constituye en 

nosotros la vía iluminativa. 
Este “conocimiento” es fruto directo de la meditación de la 

palabra divina, que toma una orientación cada vez más 
contemplativa, en el sentido que hemos definido al hablar de la 
oración. Supone, como ya hemos insistido en ello, que escu-

chamos la palabra divina en la escuela de la Iglesia. Es decir, 
que entramos en el misterio de fe que forma la unidad viva de 
esta palabra aceptando, pasiva y activamente a la vez, la 

tradición que nos la entrega, principalmente por la participa-
ción en la liturgia. En ella, la palabra conserva su perpetua 

actualidad; en los sacramentos, la eucaristía en especial, es 
donde la realidad que constituye su objeto nos es comunicada; 
en ella todo expresa esa respuesta viva por la cual el pueblo de 

Dios hace suya la palabra a Él dirigida entregándose a ella, en 
la potencia del Espíritu. 

Sin embargo, la realidad misma de esta entrega de nuestro 
ser a la palabra que es Espíritu y vida supone que nos entre-
guemos, por la ascesis, a la obediencia de la fe, que es también 

necesariamente obediencia de la cruz. Así es como el pecado y 
sus consecuencias (negación, rechazo de la fe acabando en 
incapacidad de creer) se ven superados por la caridad, que se 

expande en nosotros con todas las virtudes positivas de un 
alma restaurada en la imagen y semejanza de Dios. 

Es en esta restauración de la imagen en nosotros y por ella, 
fruto ella misma de una fe viva ejerciéndose por la caridad, por 
la que los padres, especialmente san Gregorio de Nisa y Evagrio 

el Póntico, ven el alma pasar de la “simple fe” a la gnosis, es 
decir, a una aprehensión real, y no ya sólo nocional, de las 

verdades de la fe. En esta etapa, se unifican para nosotros en 
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visión cada vez más sencilla y profunda del misterio supremo y 

único de la palabra evangélica: “Cristo en nosotros, esperanza 
de la gloria”, según frase de san Pablo. 

En esta gnosis (que llama scientia) Guillermo de Saint-
Thierry, siguiendo a san Gregorio de Nisa, verá también que el 
alma recobra su propia realeza sobre el cuerpo, entrando ya en 

el reino divino. 
Al llegar aquí, hechos ya semejantes a Dios por la fe viva que 

nos hizo asimilar, en el amor, el misterio de Cristo, co-
menzamos a conocer a Dios como hemos sido conocidos por Él, 
es decir, con un conocimiento que es pertenencia, unión, 

connaturalidad consciente. 
En esta etapa, añade Guillermo de Saint-Thierry, la obe-

diencia en la cual la fe había comenzado a ejercerse por la 

caridad, según frase de san Pablo, se transforma. Recordé-
moslo: había empezado por ser “obediencia de necesidad” al 

“padre espiritual”, aquel que poseía ya esa experiencia de las 
realidades espirituales que hasta entonces nos faltaba a 
nosotros. Ahora se convierte en “obediencia de caridad”, movida 

por el amor, amor que obedece tanto mejor cuanto que 
comprende, al fin, el sentido de lo que le es impuesto. Esta obe-

diencia a las órdenes de los superiores, al mismo tiempo que se 
hace más perfecta porque se interioriza, se anticipa a ellas y las 
desborda en cierto modo. A imitación de la obediencia de Cristo 

a su Padre que lo ha puesto, por amor, al servicio de sus 
hermanos, nos entrega a los deseos, a las necesidades de todos 
nuestros hermanos en Cristo, nos los expresen ellos o no. 

Por lo tanto, el conocimiento que hemos adquirido del 
corazón de Dios nos hace penetrar en el corazón de los hombres 

y nos entrega a su más abnegado amor entregándonos al amor 
infinitamente generoso del Padre, que comienza ya a hacer de 
nosotros sus hijos, no ya simplemente de palabra, sino de 

hecho. 
Se puede decir que este “conocimiento” es como una nueva 

conciencia que se despierta progresivamente en nosotros a lo 
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largo de la vía iluminativa. Está ligada tan íntimamente a la 

restauración en nosotros de la imagen divina porque es la con-
ciencia filial que nos hace entrar en los designios de Dios como 

en unos designios que ya no nos son extraños. Entregándonos 
a ella, en reciprocidad, consuma en nosotros la semejanza, la 
filiación participada. Así se establece como un vaivén entre el 

conocimiento que amolda a aquel que conocemos y esta 
conformidad más perfecta que nos lo hace conocer más ínti-

mamente. 
A lo largo de este progreso, es normal que la oración tienda 

a simplificarse. La parte que al principio podría reservarse a los 

razonamientos y a los afectos conscientemente provocados se 
reduce cada vez más. El alma, cuando fija su pensamiento en 
una palabra de la Escritura, en un misterio particular, por 

ejemplo, en el misterio de Cristo en su plenitud y en su unidad, 
que la atraen cada vez más, se absorbe en ellos simplemente. 

No necesita ya pensamientos ni sentimientos, ni siquiera deci-
siones particulares, no porque se torne ociosa, sino porque en 
ella la percepción de las cosas de Dios y la adhesión de toda el 

alma han adquirido una profundidad tal, que su actividad 
supera la conciencia superficial en la que todo esto se agitaba 

anteriormente. En este momento, la aprehensión de Dios sobre 
el alma, su pertenencia a Cristo, la moción del Espíritu se le 
hacen casi directamente sensibles. Estamos en el límite 

impreciso que, desde la oración de recogimiento y simplicidad 
nos transporta a la oración de quietud según la fórmula feliz de 
santa Teresa, en la que la actividad de Dios en nosotros parece 

absorber la nuestra. Es decir, llegamos a la contemplación, en 
el sentido más propio del término en el lenguaje cristiano. Con 

ello se prepara el paso de la vía simplemente iluminativa a la 
vía unitiva. 

El paso a la vía unitiva. 

La vía unitiva caracteriza las más altas cimas de la vida 
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espiritual accesibles en este mundo. Es la vía perfecta, aquella 

en que por lo general la contemplación se despliega. La 
presencia, la acción en nosotros del Espíritu, se convierten en 

ella en objeto de experiencia directa, aunque se trate eviden-
temente de una experiencia por completo sui generis, de la que 
no somos dueños en modo alguno, puesto que significa que 

ahora es Dios el único dueño en nosotros. 
Si la vía purgativa se caracterizaba por la extinción de los 

vicios y la vía iluminativa por el desarrollo de las virtudes 
(principalmente la caridad), la vía unitiva puede definirse por el 
predominio de los dones del Espíritu. Los mismos autores 

escolásticos que han formulado la teoría de las virtudes 
infusas, distinguen en ella los dones del Espíritu 
(tradicionalmente enumerados según el comienzo del capítulo 

11 de Isaías), como instintos completamente nuevos y 
sobrenaturales del alma. Cuando la actividad de estos dones 

predomina, la hacen moverse con una espontaneidad santa que 
es la del Espíritu en ella. Se los describe según el septenario de 
las fórmulas de Isaías, como los dones de sabiduría, de 

inteligencia, de ciencia, de consejo, de piedad, de fortaleza y de 
temor del Señor. Pero se está de acuerdo sobre el hecho de que 

no representan más que aspectos diversos y complementarios 
de una vida nueva del alma que es propiamente la vida de Dios 
en ella, vivida como tal. Es lo que el Pseudo-Dionisio describe, 

coronando toda la tradición espiritual de los padres griegos, 
como unión a Dios, sobre la base de la fe, que alcanza una 
verdadera divinización. Entendamos con esto que nuestra 

filiación en el Hijo se hace tan real, que ya no es simplemente 
un reflejo de la vida del Padre lo que el Espíritu proyecta sobre 

nosotros, sino que es esta vida misma la que nos invade. 
Semejante experiencia es tan prodigiosa, que no sorprende 

hallar en la tradición fórmulas contradictorias en apariencia 

para describirla. Evagrio el Póntico, pese a que insiste en el 
extrañamiento (ekdemia) que sufre el alma arrancada a sus 

modos de pensar y vivir puramente humanos, dirá que dicha 
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experiencia es a la vez y de modo inseparable, un conocimiento 

supremo que el alma adquiere de ella misma, en su naturaleza 
restaurada de imagen de Dios, y un conocimiento de Dios tal 

como es en Él mismo: “la gnosis de la santísima Trinidad”. 
Añade que es esa visión del lugar de Dios, que los antiguos 
vieron con Moisés en la montaña, un lugar que Dios esculpe en 

nuestra alma con su propia presencia, de modo que nos 
reconocemos como imagen divina no ya simplemente viéndonos 

en la pureza totalmente espiritual de nuestra naturaleza ori-
ginal, purificada de sus culpas, sino descubriéndonos como 
siendo de nuevo los templos vivos de la Trinidad. 

Por su parte, el Pseudo-Dionisio prefiere insistir sobre la 
trascendencia radical del conocimiento de Dios experimentado 
en la unión divinizante. Dirá que se produce no en el lugar de 

Dios en nosotros, sino más allá de todo lugar; no en la imagen 
que estamos llamados a volver a ser, sino más allá de toda ima-

gen, de toda noción y de la unidad misma que supera toda 
multiplicidad; y también más allá de todas esas negaciones 
mismas; en esa sola luz inaccesible donde mora Dios y que para 

nosotros es tiniebla hasta que seamos introducidos en ella por 
su pura gracia. 

También Evagrio, señalémoslo, hablaba realmente de tinie-
blas, de superación de todas las formas, de conocimiento en lo 
que es no conocimiento. Pero era sólo en relación con nuestros 

conocimientos ordinarios, derivados de nuestros sentidos o de 
nuestra razón razonante. Para el Pseudo-Dionisio, la tiniebla 
divina es mucho más profunda, pues nos atrae más allá de todo 

conocimiento (por purificado y simplificado que sea) de lo que 
no es Dios en su absoluta trascendencia. Allí no conocemos a 

Dios realmente más que superando todo conocimiento (por 
depurado y perfeccionado que sea) del mundo o de nosotros 
mismos. 

Este alcance directo de lo increado, le parecerá a san Máxi-
mo el Confesor una gracia tan inconcebible, tan por encima de 

lo que somos y de lo que es todo ser creado o creable, que no 
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vacilará en decir que es, no sólo un conocimiento en la tiniebla, 

sino una verdadera muerte para el que a ella llega. Sin 
embargo, como esa tiniebla no es más que la faz exterior de la 

luz inaccesible donde mora Dios y donde nos eleva, esa muerte 
es el advenimiento a la plenitud de vida en la caridad divina: la 
vida misma de Cristo resucitado, la vida del Espíritu en 

nosotros. 
Guillermo de Saint-Thierry, a su vez describirá esa expe-

riencia como la unitas spiritus, la unidad (y ya no solamente la 
unión) que hace que seamos un solo Espíritu con el Espíritu de 
Dios mismo. En esta fase suprema, dirá, siguiendo a Gregorio 

de Nisa, la restauración de la imagen divina en nosotros es tal, 
que el alma no se halla ya simplemente presente toda ella en el 
cuerpo, como Dios en el mundo (ni se limita ya a reproducir, en 

su dominio perfecto del cuerpo, el reino divino sobre el mundo), 
sino que, en la perfecta liberación que le es propia, es la 

trascendencia de Dios sobre el mundo la que reproduce a su 
manera. Esta libertad, por lo demás, al no formar más que un 
todo con la moción directa del Espíritu, es el desarrollo final de 

la obediencia. Consumando la interiorización de ésta más allá 
de la obediencia a la autoridad del Padre espiritual, más allá de 

la obediencia de caridad que nos pone al servicio de todos 
nuestros hermanos en Cristo, ella nos hace “todo de todos” y 
nos entrega, como Cristo, a todos los oprobios e 

incomprensiones de los hombres en una proyección invencible 
de amor crucificado, pero vencedor de toda enemistad. 

O, dicho de otro modo, la vía unitiva es como una antici-

pación de la resurrección. Es el cielo sobre la tierra. Es el 
término supremo al que tendían la fe y la ascesis y en el que 

éstas se realizan comenzando, hasta donde es posible en la 
tierra, por superarse. Sin duda la fe no está suplantada aún en 
esta vía por la luz de la gloria celestial. Sin embargo, sus 

tinieblas se vuelven ya más luminosas que ninguna luz terrena. 
La cruz en que el cristiano debe tenderse no está absorbida por 

la resurrección. Pero un primer rayo, ya muy real, de la 
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resurrección ilumina la cruz misma. 

La vía unitiva, como tal, no es susceptible de encontrar su 
propia perfección de otro modo que haciéndonos pasar más allá 

de la muerte, a la vida eterna. Aquí en la tierra no es nunca 
más que el término hacia el cual tiende la vía iluminativa y que 
apenas alcanza. 

Pero cerca de ese término se produce como un 
apaciguamiento supremo, un equilibrio superior de la vida 

espiritual, el cual no tiene, por lo demás, nada de una 
instalación, ni siquiera de una estabilización. Es más bien la 
paz, la serenidad final de un abandono sin más reservas al 

rapto del Espíritu que nos arrastra, con un movimiento que se 
acelera sin cesar y como de por sí, hacia el Padre. 

Es en este momento cuando la huida del mundo se revela 

como la mejor vía para amarlo como Dios mismo lo ha amarlo 
hasta el extremo de dar por él a su Hijo único. Porque el asceta 

consumado en ese más allá de toda ascesis, en esa sujeción al 
Espíritu, en esta unión a Él convertida en unidad con Él, llega 
a ser capaz de volverse hacia el mundo sin correr ya el riesgo 

de ser dominado por éste, sino con el propio poder de Dios para 
subyugarlo, de salvarlo, salvándolo de sí mismo. 

Es la paternidad espiritual, fruto último de ese matrimonio 
espiritual, la que es floración de la vía unitiva, según la fórmula 
de santa Teresa que recoge un tema introducido por Orígenes 

en su Comentario sobre el Cántico, y tratado de modo especial 
por san Bernardo en el suyo. La gnosis consumada se corona 
por esta paternidad espiritual, decían ya los alejandrinos. Es 

ella la que hace posible en su pureza y su plenitud, este ideal 
de la “vida apostólica’, tal como santo Tomás la comprende: 

“contemplar y transmitir a los otros lo que se ha contemplado”. 
Estos diversos rasgos complementarios de la vía unitiva, en 

torno a la experiencia del Espíritu en nosotros que constituye 

su corazón, adquirirán toda la precisión de que son sus-
ceptibles cuando hayamos analizado como conclusión lo que 

debe entenderse, según la tradición, por vida mística. Ésta es 
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como la cima accesible aquí, en la tierra, a la que tiende de por 

sí la vida cristiana, y en la que alcanza ya la vida eterna, en la 
medida en que es posible más acá de la muerte. Pero antes de 

llegar a eso, debemos, después de haber bosquejado el 
desarrollo de la vida cristiana a través de las tres vías o de las 
tres edades de la vida espiritual, volver sobre los ritmos 

recurrentes a todo lo largo de ese desarrollo. 

Progreso y ritmos espirituales. 

Ya lo había señalado Orígenes comentando las diversas 
vicisitudes de Israel, en marcha hacia la tierra de promisión, a 

través del desierto: la vida espiritual no progresa normalmente 
en forma de expansión continua y regular. Por el contrario, su 

progreso está marcado por una alternancia de fases de 
despojamiento y de enriquecimiento, de sequedades y de dila-
taciones interiores. Las sequedades pueden ser, evidentemente, 

consecuencia de infidelidades y ser el resultado de un 
retroceso, pero pueden ser también enviadas por Dios para 
determinar por una purificación más íntima, una más estrecha 

unión con Él. 
Mucho más tarde, Aelred de Rievaulx subrayará la paradoja 

aparente que a veces se da al comparar personas que viven en 
el mundo y que están muy apegadas a él y que se hallan muy 
lejos de haber renunciado al pecado, pero que sienten, sin 

embargo, en ciertos momentos impresiones religiosas de una 
fuerza y de una dulzura asombrosas, con santos religiosos, 

quizá heroicamente mortificados, plenamente dedicados al 
encuentro de Dios, pero que permanecen en profunda 
obscuridad, en aparente atonía espiritual. Explica este con-

traste nuestro autor por el hecho de que Dios nos toma tal como 
somos y, en un momento en que estamos aún absorbidos en lo 
sensible, se nos hace sensible para atraernos hacia sí. Sin 

embargo, cuando nos hemos puesto seriamente en camino para 
reunimos con Él, ya no nos dispensa de la prueba necesaria a 



 

Louis Bouyer 

344 

 

nuestro egoísmo entregado al goce para que podamos amarle 

verdaderamente con un corazón puro, es decir, purificado, ante 
todo, del apego a sí mismo. 

En ese mismo sentido, nos mostrará san Bernardo cómo 
Cristo, Dios hecho hombre, nos atrae a Él por lo que el santo 
llama un “amor carnal”, es decir, un amor en que la fe misma 

está muy presente, pero envuelta aún en una sensibilidad muy 
mezclada. Lo que este amor tiene, sin embargo, de auténtico lo 

impulsa espontáneamente a salir de sí mismo, a transfigurarse 
en un “amor espiritual”, en el que ya no es la simple 
sensibilidad humana impresionada por la humanidad del 

Salvador la que mueve, o en todo caso facilita, nuestro impulso 
hacia Él. En la fase suprema, en el mismo Cristo, la fe y el amor 
irán directamente a la divinidad a través de la humanidad de 

Jesús. Pero, para llegar a eso, será preciso que aquéllos se 
hayan depurado de todo lo que en los comienzos tenían de 

humano, de demasiado humano. De aquí el sentido de las 
pruebas espirituales. 

Será, sin embargo, a san Juan de la Cruz, en su Subida al 
Monte Carmelo y más aún en su Noche obscura, a quien co-
rresponderá dar su verdadero lugar a esas purificaciones, 

describir sus formas psicológicas habituales y definir 
exactamente su alcance espiritual. Lo esencial de su doctrina 
está contenido en dos ideas capitales. 

La primera es que el alma no puede estar preparada a la 
perfección de la unión a Dios por sus solos esfuerzos cons-
cientes, aunque apoyados todos por la gracia. Es necesaria, 

además, una intervención de Dios que nos trasciende por 
completo; y esto constituye una purificación “pasiva”. No lo 

entendamos en el sentido de que seamos en ella inactivos. Lejos 
de eso, aquí como en la contemplación, el alma, en sus 
profundidades, es más activa que nunca. Sin embargo, su 

actividad, lejos de aparecer por más tiempo como autónoma, se 
encuentra tan sumida en la actividad de la gracia en ella, que 

parece no poder ya diferenciarse de ésta. La frase de san Pablo: 
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“No soy yo ya el que vive, es Cristo el que vive en mí”, encuentra 

entonces en cada uno su eco más personal. 
Señalemos que en esas purificaciones llamadas “pasivas”, 

por regla general, la acción de Dios, puramente interior, va a la 
par con una disposición providencial que nos hace pasar por 
pruebas exteriores. Éstas son con frecuencia muy penosas, 

tanto más cuanto que las acompaña la oscuridad interior, pero 
en realidad, armonizadas con ésta, por la mano todopoderosa, 

se revelan muy eficaces para conducimos hasta Él. 
La segunda idea capital del doctor carmelitano es que esas 

purificaciones, en las que se deja ver el dedo de Dios en nuestra 

alma y en toda nuestra vida, deben impresionar sucesivamente 
lo que él llama los “sentidos” y el “espíritu”. De aquí la “noche 
de los sentidos”, que normalmente inaugura la vía iluminativa, 

y la “noche obscura del alma” o “noche del espíritu”, que 
prepara inmediatamente la entrada en la vía unitiva. 

La “noche de los sentidos” va a la par con el dominio 
progresivo que nuestro trabajo purificador, basado sobre la fe 
en la acción de la gracia, debe obrar sobre nuestra sensibilidad 

hasta entonces “carnal”, dominada por los pathe, las pasiones 
instintivas de una naturaleza desequilibrada por el pecado. 

Dios mismo, en nuestras relaciones con Él, nos purifica de ese 
apego a las experiencias sensibles, a esos sentimientos, incluso 
los mejores, que arrastrándonos hacia Él, prevalecían 

victoriosamente sobre unos sentimientos más humanos en sus 
objetos inmediatos, pero análogos en su contextura psicológica. 
Por eso, en tal etapa, Dios hace que las meditaciones imagi-

nativas, coloreadas por una afectividad más o menos fácil de 
conmover, no nos digan ya nada. En su lugar, es a una visión 

de fe, mucho más profunda y al mismo tiempo más purificada, 
a la que nos conducirá a través de las sequedades que la pre-
paran y que pueden incluso acompañarla largo tiempo. De 

modo parecido, la profundización de esa visión de fe en una 
oración ya contemplativa, desembocará sobre la “noche pasiva 

del espíritu”. 
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Es decir, Dios nos conducirá a superar lo que hay todavía 

de demasiado humano en nuestros pensamientos sobre las 
cosas de Dios, todo lo que no es sino razonamiento, maneras 

de ver del hombre respecto a la fe que Dios ha puesto en él, 
pero que lo trasciende. Llegado a esta cima, santo Tomás 
renunciará a terminar una obra como su Suma, y declarará que 

no ve en ella más que paja. Puede ocurrir entonces, como vemos 
en particular en santa Teresa del Niño Jesús, que surjan 

tentaciones terribles contra la fe. Pero, en realidad, Dios nos 
lleva a apartamos de nuestra fe en tanto que nuestra, en tanto 
que coloreada de opinión humana y asimilada a nuestro propio 

modo de pensar. Nos hace así entrar en la obscuridad 
misteriosa de la fe desnuda, que no se entretiene ya en los 
aledaños de las representaciones de su objeto, sino que va 

directamente a éste, abandonando para este tránsito todo lo 
que no es Él solo… 

San Juan de la Cruz también da a entender claramente, en 
más de una ocasión, que las “noches” de que él habla no se 
oponen a las claridades diurnas que las siguen, sino que son el 

envés de ellas. En esta superación de lo sensible y luego de lo 
inteligible, según nuestro modo habitual, por una fe que la 

gracia misma hace cada vez más pura, una fe que está llamada 
a un ejercicio nuevo, toca ya, aunque sea obscuramente, lo que 
se le revelará después con profusión de nuevas luces. 

Newman, con total independencia, ha hecho de esto un 
análisis quizá más profundo aún, en su sermón sobre Cristo 
manifestado en el recuerdo. Es a propósito de los discípulos de 

Emaús, que van caminando con Cristo resucitado y hablando 
con Él sin reconocerlo y que no lo reconocen hasta el momento 

en que los abandona, pero que se dicen entonces el uno al otro: 
“¿No es verdad que sentíamos arder nuestro corazón mientras 
nos hablaba por el camino y nos explicaba las Escrituras?” (Lc 

24, 32). O, dicho de otro modo, los momentos que, cuando se 
vivían, parecieron más áridos, se revelan más tarde 

impregnados de luz. Porque la luz, en la tierra, no nos es dada 
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nunca para satisfacernos e inmovilizamos, sino siempre para 

hacernos avanzar más, progresando en la fe, es decir, en el puro 
abandono a la mano del guía que nos conduce desde las 

obscuridades a la luz, desde las sombras y las imágenes a la 
verdad… 

Detrás de todas estas consideraciones se perfila una obser-

vación fundamental de san Gregorio de Nisa que hemos citado 
ya y cuyo sentido hay que ahondar. En la vida espiritual, son 

las mismas experiencias las que, sucesivamente, parecen 
obscuras y luminosas. El pecado nos encierra en las tinieblas. 
La gracia nos saca de ellas con las primeras claridades de la fe. 

Pero lo que nos parecía tan claro mientras nos atraía, una vez 
alcanzado, nos parece de nuevo obscuro comparado con 
claridades más altas que nos atraen. A su vez, cuando las 

alcancemos, parecerán apagarse, pero para lanzarnos hacia 
otras luces que sólo entonces se descubrirán; y así sucederá 

hasta la eternidad. 
A esto hay que añadir una última precisión. A lo largo de 

todas esas etapas, que son como otras tantas nuevas partidas 

por un camino cada vez más ascendente, en el mismo misterio 
el que se vela y se revela constantemente. 

De aquí resulta que se debe sin cesar perder y encontrar de 
nuevo la misma cosa. Pero, entre tanto, ha cambiado uno 
mismo, de modo que no la encuentra ya igual. Así la vida 

espiritual está formada por una alternancia de empobreci-
mientos que hay que consentir y de enriquecimientos que de-
berán ser abandonados a su vez, pero para ser encontrados de 

nuevo en un estadio superior y ser otra vez superados… 
El mundo es el primer médium donde descubrimos la belleza 

y la bondad de Dios. Mas la palabra divina nos enseña que es 
preciso abandonar el mundo para encontrar a Dios. Pero, una 
vez lo abandonamos con ese fin, nos lo devuelve, si bien ya no 

es el mundo, simple objeto de nuestros deseos, el que nos 
devuelve; es el mundo instrumento de alabanza, que a su vez 

se quiebra en nuestras manos, para que entremos en esa 
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alabanza superior que es el silencio henchido de Dios. Sin 

embargo, aquí en la tierra no podremos nunca encerrarnos en 
ese silencio. Saldremos nuevamente de él portadores de una 

palabra que formará un todo con nuestro propio ser. Pero será 
preciso que ese ser a su vez se quiebre para que la vida divina 
lo invada sin más resistencia. Esta muerte, en fin, será la que 

precederá a la resurrección, donde todo nos será devuelto para 
siempre, hasta el cuerpo de nuestra carne y el mismo mundo, 

del que otro distinto de Dios era el príncipe hasta entonces, pero 
de manera que ahora ese Dios sea en él “todo en todos”. 

Tal es el último sentido de esta alternancia de la vocación 

de Abraham, de su instalación en Egipto, de la llamada de Israel 
al éxodo fuera de Egipto, de la instalación en la tierra de 
promisión, del nuevo destierro a Babilonia, del regreso del 

destierro, preparando solamente el nuevo éxodo, en que Israel, 
con el Bautista, va al desierto para esperar allí a Cristo, el cual, 

según la frase de san Lucas, “dará cumplimiento a su éxodo en 
Jerusalén” (9, 31), hasta su entrada definitiva y la nuestra “en 
esa Jerusalén de lo alto, la cual es madre de todos nosotros” 

(Gál 4, 26). 
Así pues, en la vida espiritual, todo tiene que ser de nuevo 

recibido de las manos de Dios como nueva gracia, y todo debe 
ser renunciado, como el fruto en nosotros de esa gracia misma 
que nos lo había dado y que no nos lo pide de nuevo más que 

para devolvérnoslo transfigurado. Es la única y constante expe-
riencia de la vida cristiana y, si ésta es fiel, es una experiencia 
que debe ser reanudada sin cesar. Así es como la vida presente 

acaba por ser ella misma el purgatorio que nos preparará, con 
la muerte, para consumar nuestro sacrificio con miras a la 

restauración definitiva en Dios de nosotros mismos y del 
mundo por la resurrección del Cristo total, Él en nosotros y 

nosotros en Él. 

APÉNDICE A LOS CAPÍTULOS X Y XI 

La mejor visión moderna sobre las tres “vías” de la vida 
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espiritual se encuentra esquematizada en el cuadro del padre 

GARRIGOU-LAGRANGE, del tomo I, p. VIII, de su gran obra 
Perfection chrétienne et contemplation, 2 vol., París 1933. 

Sobre la historia de esas “vías” en la espiritualidad cristiana, 
véanse los capítulos consagrados a Evagrio y al Pseudo-
Dionisio en el tomo i de nuestra Histoire de la spiritualité 
chrétienne, París 1960. Para una síntesis muy tradicional y 
poderosamente personal a la vez, por uno de los grandes 

espirituales medievales, véase GUILLAUME DE SAINT-THIERRY, 
Lettre d'Or, trad. Déchanet, París 1956, con el capítulo que 
hemos dedicado a su autor, en nuestra obra La Spiritualité de 
Citeux, París 1955. 

En CASIANO, V Conferencia, se verá una espléndida 
exposición sobre los ocho vicios principales enumerados por 

Evagrio. Sobre las virtudes infusas y los dones del Espíritu 
Santo, véase GARRIGOU-LAGRANGE, O. C. y los textos de santo 

Tomás de Aquino a los que se refiere. Los dones del Espíritu 
Santo, son objeto de un tratado de JUAN DE SANTO TOMÁS, 
versión del padre Menéndez-Raigada. C. S. I. C., Madrid 1948. 

En el tomo n de la Iniciación teológica, publicada por la 
Editorial Herder, Barcelona 1959, se hallarán unas claras 

exposiciones de las doctrinas escolásticas sobre este tema. 
Sobre la gnosis, en el sentido que los padres dan a esta 

palabra, véanse los capítulos que les hemos consagrado en 

nuestra Histoire de la Spiritualité chrétienne, tomo i: La 
Spiritualité du Nouveau Testament et des Pères, París 1960. 
CASIANO, en su XIV Conferencia, sobre la ciencia espiritual, 

condensa uno de los mejores resúmenes de la tradición 
monástica respecto a este tema capital.
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LA VIDA MÍSTICA 

Desde el momento en que hemos empezado a hablar de 
contemplación, y cada vez más a medida que hemos ido si-
guiendo ese desarrollo que conduce de la vía iluminativa a la 

vía unitiva, nuestra exposición ha tenido que conceder un lugar 
cada vez más importante a una acción de Dios en nosotros cuya 

percepción constituye la experiencia suprema de la vida 
cristiana. Esta experiencia sui generis de la gracia, de la gracia 
que llega a apoderarse de todo nuestro ser, es la que recibe en 

el lenguaje cristiano tradicional el epíteto de “mística”. Una 
introducción a la vida espiritual cristiana y católica debe, pues, 
concluir necesariamente por un estudio de la vida mística, o, si 

se prefiere, del aspecto místico inherente a toda vida cristiana, 
pero que, al parecer, debe tender normalmente a predominar 

en ella cada vez más a medida que progresa. 
La ascesis cristiana tiene su contrapartida necesaria en la 

mística cristiana, así como la cruz no puede ser comprendida 

separada de la resurrección. La ascesis nos hace tomar y llevar 
nuestra cruz. La mística inaugura en esta vida la vida que nos 

viene por la cruz. 
Esto es lo que hace de los mártires cristianos los modelos 

por excelencia, tanto del místico como del asceta cristiano. 

Como ya hemos dicho, es una característica constante de los 
documentos más antiguos y más seguros relativos al martirio 
que quien lo sufre aparece, en su consumación, como 

identificado con Cristo resucitado. Más concretamente, el 
mártir, cuando llega a la muerte, parece conocer una 

experiencia radiante de la presencia en él del Salvador. San 
Policarpo, en el momento en que la llama lo envuelve, aparece 
transfigurado: Los mismos espectadores creen verlo como 

transubstanciado en el mismo Cristo viviente. De forma más 
simple, tan familiar era el tema a los primeros cristianos, 

cuando Felicidad, en su prisión, gemía dando a luz a su hijo, y 
su carcelero le dijo: “¿Qué harás tú en el circo?”, respondió sin 
vacilar: “Entonces otro sufrirá en mí.” 
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No lo repetiremos nunca demasiado: la ascesis cristiana, sin 

la fe, perdería todo su sentido y sólo es posible sobre la base de 
la gracia, que suscita la fe y su expansión en toda la vida. La 

mística cristiana no es otra cosa que la vida de la gracia que se 
convierte en experiencia indudable, a partir de la fe y en la 
misma fe. 

Posibilidad y sentido de la experiencia mística. 

La palabra “experiencia” debe entenderse aquí bien. No se 
trata de una experiencia entendida conforme a la concepción 

moderna, que implica algo que puede uno reproducir más o 
menos a su antojo, y sobre todo algo que puede ser observado 
desde fuera por el propio experimentador. La experiencia 

mística, concebida como “experiencia religiosa” por excelencia, 
no puede caer bajo nuestro dominio, ni obtenerse sin que 

estemos completamente entregados a ella. La fe católica, en 
efecto, no puede admitir como auténtica una experiencia espi-
ritual que no dependa enteramente de la soberana libertad de 

la gracia de Dios, comprometiéndonos al mismo tiempo sin 
reserva en la sumisión a ésta. 

Estos dos correctivos deben ser retenidos constantemente si 
se quiere poder aceptar la noción de “experiencia religiosa”, en 
el sentido de William James, para ver en la mística esta 

experiencia en el estado más puro que darse pueda. Ninguna 
mística, ninguna mística cristiana en todo caso, es digna de 
este nombre si pretende ser el producto de cualquier proce-

dimiento del que pudiera adueñarse el hombre con una técnica 
apropiada. Menos aún puede confundírsela, por poco que sea, 

con cualquier clase de experiencia que pudiéramos observar en 
nosotros mismos a distancia. No se puede experimentar nada 
si no se ha entregado uno por entero a ella. 

Esto no significa que no se pueda o no se deba ser riguro-
samente crítico con respecto a sus propias experiencias reli-

giosas, y particularmente con las más místicas en apariencia. 
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Pero debe ser una crítica que se ejerza ante todo sobre nosotros 

mismos en concreto, sobre el desposeimiento de nuestro yo 
inferior, sobre la verdad de la donación que debe consentir 

nuestro yo superior para nacer y desarrollarse a la llamada de 
la gracia. 

Sin embargo, si en la época en que William James escribía 

su obra sobre las Variedades de la experiencia religiosa, era 
importante estar en guardia contra una noción demasiado 

simplista que el protestantismo corría el riesgo de imponernos 
a ese respecto, no menos tenemos que defendernos hoy contra 
una reacción totalmente negativa que nos viene de esos mismos 

medios cristianos que, no hace mucho, se inclinaban más bien 
hacia el confusionismo. Los protestantes contemporáneos no 
han renunciado todos, ni mucho menos, a los atractivos de una 

“experiencia religiosa” equívoca que podría ser provocada 
infaliblemente en nosotros por unas técnicas psicológicas apro-

piadas y producirla incluso al margen de una entrega irrevo-
cable de nuestra personalidad más profunda. Pero hay otros 
que, frente a esta tendencia del protestantismo liberal reciente, 

llegan a rechazar toda idea de experiencia religiosa y, más 
especialmente, la experiencia calificada de “mística”, como una 

contaminación del cristianismo auténtico por influencias 
extrañas, y que la fidelidad al evangelio obligaría a desterrar 
implacablemente. 

El protestantismo contemporáneo, en efecto, siguiendo al 
alemán Friedrich Heiler en su libro sobre la Oración, y sobre 
todo al sueco Anders Nygren en su famosa trilogía, Eros y 
Agape, sobre la doctrina del amor en los autores del Nuevo 
Testamento, los padres y los teólogos posteriores, ha llegado a 

adoptar, si no en su conjunto, al menos en la mayoría de sus 
teólogos más representativos, una actitud resueltamente 
antimística. El catolicismo, según esos autores, pondría en 

evidencia precisamente su origen múltiple, el carácter mez-
clado, impuro, de su cristianismo, por el lugar que su tradición 

espiritual reserva a la mística. 
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Es curioso ver cuántos católicos se dejan impresionar por 

esas afirmaciones. El activismo de nuestros contemporáneos, 
en efecto, los persuade fácilmente de que toda religión, que no 

se limitara a una caridad activa, no podría ser, en verdad, más 
que un cristianismo adulterado. Buscar a Dios por Él mismo, 
encontrar su última finalidad en la unión con Él, exaltar la ex-

periencia de esta unión hasta donde puede realizarse en la 
tierra, sería, nos dicen, un ideal no cristiano, sino pagano. No 

sería eso, en la tradición, más que una huella, particularmente 
notable, a la vez que lamentable, de la helenización sufrida por 
el cristianismo en la época de los padres de la Iglesia. 

¿Qué es, en efecto, la mística, nos dicen? La respuesta sería: 
el producto, la forma última de ese ideal esencialmente griego 
descrito por Aristóteles con el nombre de “vida contemplativa”. 

En cambio, nos explican, el cristiano vive por la fe. Y la fe se 
opone a la visión. No sólo renuncia ella a “ver” de cualquier 

manera que sea a Dios y a las cosas divinas, sino que no tiene 
el menor deseo de ello. Es en la caridad donde la fe se desarrolla 
y fructifica. Pero la caridad del Nuevo Testamento, siguen 

diciéndonos, no tiene nada que ver con el “amor de Dios” de que 
hablan los místicos. La caridad cristiana, en efecto, no es el 

“amor de Dios” en el sentido del amor con que Dios es amado, 
sino realmente del amor con que Dios ama. Es, por tanto, en 
nosotros mismos como en Él, un amor para los hombres, para 

el mundo a salvar, amor que debe traducirse por el servicio en 
una abnegación generosa. 

En oposición a esto, el “amor de Dios” de los místicos no 

sería sino un egoísmo sutil y refinado: una huida del mundo, 
una evasión fuera de la actividad caritativa hacia unas expe-

riencias que no aprovechan más que a quien las realiza. La 
caridad auténtica no tiene nada que ver con tales experiencias; 
incluso las rechazaría como diversión peligrosa, como compla-

cencia equívoca en una religiosidad simplemente estética. 
La caridad, en efecto, siendo el amor que Dios nos ha ma-

nifestado en Cristo, en su cruz, debería ser, en nosotros como 
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en Él, un amor activo, creador. Es un amor que no busca su 

bien en los otros para apoderarse de él y gozarlo, sino que, por 
el contrario, sale de sí mismo y va hacia los más indignos, no 

para buscar en ellos un bien que allí no se encuentra, sino para 
ponerlo en ellos, y esto con el más completo desinterés. 

El amor místico es, por el contrario, un producto típico, no 

de la agape del Dios creador y salvador, sino del eros natural 
en el hombre caído. No es, en efecto, la sobreabundancia de 

una generosidad creadora, sino el simple producto de una ne-
cesidad, de una falta a colmar. Este amor está hecho tan sólo 
de deseo. Y lo que Platón califica de “amor celestial”, de eros 
ouranios, no se diferencia a este respecto del “amor terreno”, 
del eros sensual, más que por el objeto del deseo. Es el deseo 
de unas realidades superiores, que podrán calificarse de “espi-

rituales” por oposición a las “materiales”, pero que es siempre 
un deseo centrado sobre uno mismo, sobre su propia satisfac-

ción. Por eso un amor tal es característico del hombre, y del 
hombre caído, por místico que sea o que se haga. Por el con-
trario, la agape que se olvida de sí misma, que no busca su 

propio bien, sino solamente dar, darse, es la característica por 
excelencia de Dios, del Dios cristiano que el evangelio nos 

revela. En tanto que el hombre sigue siendo el sujeto del eros, 
es Dios solo quien es propiamente el sujeto de agape: que ama 
de esta manera. En efecto, Dios no tiene nada que desear. 

¿Cómo entonces podría amar con un amor hecho todo de 
deseo? Pero Él, y Él solo, que no es sino generosidad pura, ama 
con este amor que es llamado agape, y ama así a todos los seres 

y a los más indignos de su amor, porque es sólo este amor el 
que, por sí mismo, es en ellos la fuente de todo bien y de su 

propio ser. 
Por el contrario, el hombre, el hombre caído, está hecho sólo 

de deseo. Y el colmo de su deseo insaciable, es desear el bien 

soberano, es pretender amar a Dios mismo, pero en el sentido 
del eros, con una codicia que no conoce ya límites. La mística 

no es más que la satisfacción, buscada o soñada, de ese loco 
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deseo; del deseo de poseer a Dios, de hacer suya toda esta 

riqueza suprema que Él constituye, y, por consiguiente, de 
igualarse a Él, de identificarse con Él por una unión en cierto 

modo física. 
Cuando se ha comprendido esto, resulta evidente que la 

mística no puede tener nada de común con el cristianismo 

evangélico. Un cristiano que se incline a la mística, nos dicen, 
o no sabe realmente lo que desea o, al desearlo así, demuestra 

que no conoce a Dios, al verdadero Dios, al Dios de los profetas 
y de Jesús. Si lo conociese, rechazaría como una suprema 
blasfemia toda idea de amor a Dios, en el sentido de eros. 

En cambio, acogiendo por la fe el amor creador y salvador 
con que Dios le ama, la agape, abriéndole su corazón, acoge en 
él, según la frase de san Pablo, “esta agape de Dios derramada 

en nuestros corazones por el Espíritu Santo” y que se traducirá 
en él, como en Cristo, por un servicio a los demás hombres. El 

“amor de Dios” entendido de otro modo, es decir, el amor que 
tiene para él, el amor con que Dios lo ama y lo ama todo con él 
en sí mismo, se traducirá, pues, por una consagración sin 

reserva a la gran obra de la salvación del mundo, en vez de 
desinteresarlo del mundo, de atraerlo a un estéril soliloquio con 

Dios… 
En este sentido, Heiler, ya antes de los análisis de Nygren 

sobre el eros y la agape, había opuesto a la oración mística que 

se desinteresa del mundo, que huye del mundo para absorberse 
en Dios, la oración profética, que se interesa apasionadamente 
por el mundo, que no se vuelve hacia Dios más que para salvar 

al mundo, y que, por consiguiente, no se aparta nunca de una 
acción caritativa al servicio de Dios que, finalmente, forma un 

todo con el servicio del mundo. 
¿Qué pensar de estas interpretaciones? Hay que reconocer 

que lo verdadero (y se trata de verdades desconocidas demasia-

do a menudo) se mezcla en ellas inextricablemente con lo falso, 
con errores o equivocaciones que acabarían en una desna-

turalización de todo el evangelio. Esta mezcla explica la 
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seducción turbadora que pueden ejercer incluso sobre los 

católicos y hace tanto más urgente un esfuerzo para aclararlas 
y puntualizarlas. 

Es, desde luego, exacto que el “amor de Dios” que la hu-
manidad sin Cristo pudo conocer, en la antigua Grecia prin-
cipalmente, por alto que se eleve, sigue siendo un amor hecho 

de deseo y, por tanto, un amor del hombre a Dios, y no de Dios 
a sus criaturas. Y, sobre todo, nada más cierto que el hecho de 

que el “amor de Dios” de que habla el Nuevo Testamento es, por 
el contrario, el amor con que Dios ama, con que ama Él a todos 
los seres, a todas sus criaturas, y hasta a los pecadores más 

indignos: amor hecho no de deseo, sino de generosidad, amor 
creador y salvador, amor que da su vida hasta morir en la cruz. 
Mientras Nygren se limita a poner a plena luz esta comparación 

y esta oposición esencial, no hace más que realzar, como pocos 
han sabido hacerlo, la originalidad más radical del evangelio. 

No sucede ya lo mismo cuando pretende deducir una lógica de 
la oposición así descrita. Entonces, no sólo introduce una lógica 
unilineal, muy humana y muy exigua, en unas realidades que, 

como él mismo ha mostrado, trascienden al hombre, sino que 
con estas miras estrechas se separa de la Escritura, hasta 

llegar, por último, a las contradicciones más flagrantes con ella. 

La mística del Nuevo Testamento. 

En primer lugar, hemos establecido de modo suficiente en 
nuestro capítulo anterior, para no tener ahora que volver sobre 

ello, el hecho indiscutible de que hay un “conocimiento de Dios” 
esencialmente bíblico, un conocimiento que es unión y 

asimilación del hombre a Dios. Podemos incluso decir más y 
subrayar que el ideal de una “visión de Dios” en Cristo, que nos 
transfigura a su imagen, es puramente evangélico y no debe 

absolutamente nada a ninguna influencia extraña, griega u otra 
cualquiera. La insistencia del cuarto evangelio sobre temas 

como “ver al Hijo”, “conocer a Dios”, etc., es demasiado 
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conocida para que haya necesidad de establecerla de nuevo. 

Baste, pues, con mencionar la fórmula tan impresionante del 
prólogo al evangelio de san Juan: “A Dios nadie lo ha visto 

jamás: al Hijo unigénito, existente en el seno del Padre, Él 
mismo en persona es quien lo ha hecho conocer a los hombres” 
(Jn 1, 18). Y si el alcance místico de esta fórmula inicial 

pareciese todavía dudoso, ¿qué decir de la frase de la primera 
epístola, que es como la última palabra de la espiritualidad de 

san Juan? “Mas lo que seremos algún día no aparece aún. 
Sabemos, sí, que cuando se manifestare claramente Jesucristo 
seremos semejantes a Él en la gloria, porque lo veremos tal 

como es” (1 Jn 3, 2). 
Tan cierto es esto que Nygren es demasiado honrado para 

no confesar que los escritos de san Juan le incomodan. Viene a 

decir de ellos que deben ser los primeros testigos de esa de-
plorable influencia del helenismo que acabaría desfigurando el 

mensaje judío y cristiano en lo que tenía de más irreductible-
mente original. 

No discutamos siquiera esta idea de que la helenización del 

evangelio comienza con san Juan. Admitida corrientemente a 
fines del siglo pasado por los exegetas, ahora ya no tiene más 

que algunos defensores rezagados, quienes espontáneamente 
van replegándose de sus propias posiciones. ¿Cómo podía ser 
de otro modo, cuando el descubrimiento de los textos de 

Qumrán, esos textos judíos por excelencia, nos muestra que 
todos los temas más específicamente de san Juan tienen su 
origen en el judaísmo palestino contemporáneo de Cristo? 

Limitémonos, sin embargo, a formular la pregunta: ¿qué 
pensar de san Pablo, aun suponiendo que fuese verdad que san 

Juan nos propone un cristianismo ya helenizado y, por ello, 
orientado hacia la mística? Hay que reconocer que, de aquello 
que en san Juan aparece como lo más místico y que se ha 

pretendido denunciar como primera infiltración extranjera, san 
Pablo da por anticipado la fórmula más explícita y más 

completa. Y lo hace en el texto de la segunda epístola a los 
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Corintios que hemos citado ya más de una vez: “Y así es que 

todos nosotros, reflejando a cara descubierta como en un espejo 
la gloria del Señor, somos transformados en la misma imagen 

de Jesucristo, avanzando de claridad en claridad, como por el 
Espíritu del Señor” (2 Cor 3, 18). 

¿Va a denunciarse a su vez esta fórmula como perversión 

griega del cristianismo original? Pero, según los términos que 
utiliza san Pablo, y según el contexto, resulta con una claridad 

cegadora que su pensamiento se mueve allí en una atmósfera 
puramente bíblica y judía. Haciendo una comparación entre 
Moisés y Cristo sobre la base de las especulaciones judías más 

tradicionales en relación con lo que la Biblia nos dice del pri-
mero, no intenta sino sacar de ellas la explicación de los efectos 
que la resurrección del segundo debe producir sobre nosotros. 

Todo esto se deriva en línea recta de las especulaciones 
rabínicas acerca de lo que había podido ser la experiencia de 

Moisés en el monte Sinaí, tal como la Biblia nos la describe. 
El conocimiento de la tradición judía, en efecto, muestra 

claramente que Moisés (lo mismo que Elías) había ya llegado a 

ser para los judíos la figura de lo que bien puede llamarse un 
ideal místico, aunque siga siendo puramente judío. Ahí está la 

verdadera explicación del relato de la transfiguración. En este 
relato, que pertenece también a la tradición común a los evan-
gelios sinópticos, Jesús aparece como convertido en el hogar de 

esa nube luminosa que había acompañado el éxodo de los 
judíos fuera de Egipto, según el Pentateuco, y había cubierto 
después el tabernáculo y más adelante invadido el templo de 

Jerusalén. En esa nube veían los rabinos la morada de la 
shekinah, es decir, de la presencia de Dios entre los suyos, 

semirrevelada, semivelada. Por eso, en ese relato de la 
transfiguración aparecen Moisés y Elías. No es tanto porque en 
ellos la ley y los profetas, como se dirá más adelante, aportan 

su testimonio en favor de Cristo; es más bien y simplemente 
porque, según la Biblia misma y en toda la tradición judía, son 

los grandes videntes de esa presencia, todavía misteriosa pero 
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ya gloriosa, 

que debía ser plenamente revelada en la faz de Cristo glorifi-
cado. 

Después de examinar todo esto, estamos en mejores condi-

ciones para apreciar en qué medida la mística es o no un pro-
ducto propio del cristianismo, en la línea o no de la tradición 

bíblica. Y ante todo resulta posible dilucidar un tanto la rela-
ción de la fe cristiana con la visión de Dios, y una visión que, 
según afirman los místicos, nos transforma en imagen de aquel 

que ella nos hace contemplar. 

Fe y visión, amor y visión. 

Quede entendido que la fe se opone a la visión inmediata. 

Por eso en la eternidad, según lo que insinúa claramente el mis-
mo san Pablo en la conclusión del capítulo 13 de su primera 
epístola a los Corintios, la fe “desaparecerá” cuando conozca-

mos a Dios como hemos sido conocidos por Él. Pero esto no 
significa que “creer”, en el sentido bíblico y cristiano de la pa-

labra, se oponga a toda idea de “conocer” a Dios, o incluso de 
“verle”. Muy al contrario, la fe de hoy es la que hará posible la 
visión más adelante. 

Y ya en esta vida, en la medida en que la fe tiende hacia la 
caridad, preparándonos a la expansión del propio amor de Dios 

en nuestros corazones por el Espíritu Santo, nos conduce hacia 
cierta visión en el claroscuro. Constituye como las primicias y 
la prenda de ese conocimiento, “como hemos sido conocidos” 

de que habla san Pablo. Amando con ese mismo amor con que 
Dios nos ama conseguimos, en efecto, una especie de 
“connaturalidad” con Él que crea en nosotros su gracia y que 

es la base de ese conocimiento, de esa visión crepuscular que 
ya la vida actual puede y debe experimentar normalmente. Es 

como la flor en el evangelio de ese “conocimiento de Dios” que 
los profetas habían descrito. Ciertamente, no es un 
conocimiento abstracto, ni es tampoco un conocimiento 
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“intelectual”, si con ello se entiende un conocimiento separado 

de su objeto. Pero es realmente un conocimiento que puede, 
que debe llegar a ser para nosotros tan real o más que el cono-

cimiento de las realidades sensibles. Y realmente es, en cierto 
modo, una visión, aunque se trate, según toda la tradición, de 
una visión obscura, la visión de una luz que es al mismo tiempo 

tiniebla: esa luz inaccesible donde mora Dios (cf. 1 Tim 6, 16), 
pero donde Él mismo puede hacemos entrar, ya aquí «i la tierra, 

si nos adherimos a Él por la fe, en el corazón de la obscuridad 
presente. Es, en efecto, una visión, porque es un conocimiento 
sin intermediario, en el que conocemos a Dios por su propia 

presencia y su propia actividad en nosotros. 
Dicho esto, no tenemos ninguna dificultad en reconocer con 

el propio Nygren, que la agape cristiana, la caridad, es cosa muy 

distinta de cualquier deseo egoísta, interesado, centrado sobre 
uno mismo. Es más bien, realmente, nuestro abandono total a 

este amor divino que es, a su vez, el don total. 
Pero ¿por qué ha de sacarse la conclusión de que la agape, 

derramada en nuestros propios corazones por el mismo Espí-

ritu de Dios, no debe tener otro objeto propio que el prójimo, 
amado con el amor mismo con que Dios lo ama amándonos? 

Pensar así es, sin ningún género de duda, apartarse en gran 
manera del Nuevo Testamento, y no sólo de los escritos de san 
Juan, sino también de los otros tres evangelios. Sin duda 

nuestro amor activo y abnegado por el prójimo debe ser la 
piedra de toque para probar la realidad de nuestro amor a Dios. 
Nadie lo afirma con mayor claridad que san Juan en su primera 

epístola: "… Pues el que no ama a su hermano, a quien ve, a 
Dios, a quien no ve, ¿cómo podrá amarlo?” (1 Jn 4, 20). Pero 

hacer del amor al prójimo la piedra de toque del amor a Dios no 
es lo mismo que reducir éste a aquél. Y es cosa muy diferente 
de lo que la Biblia nos enseña y en particular el evangelio, 

donde el amor al prójimo está presentado como consecuencia 
de un amor primero y fundamental a Dios mismo. según el 

testimonio unánime de los sinópticos (cf. Mt 12 37- Mc 12, 30; 
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Lc 10, 2). 

En realidad, si admitimos que nuestra participación en el 
amor, a la agape, de Dios se reduce al amor activo al prójimo, 

no sólo volveríamos a un nivel natural, hasta pagano (como sus 
opugnadores acusan al misticismo cristiano, muy a la ligera, de 
hacerlo), sino que fuerza es confesar que en la religión natural 

del hombre caído descenderíamos mucho más abajo del punto 
a que la contemplación griega había llegado, al menos en el 

neoplatonismo. En efecto, nos demos cuenta o no de ello, una 
religión, por puramente evangélica que quiera ser, por recelosa 
que sea con respecto a toda infiltración extraña que acarreara 

el riesgo de adulterarla, pero que no se interesara por Dios más 
que por el bien del hombre, caería de nuevo en la magia. 

En efecto, si nuestra religión, si nuestra vida de oración no 

tiene otra finalidad que la transformación del mundo, que el 
mejoramiento de la vida humana conseguido atrayendo sobre 

ésta (por medio de lo que se llama “oración profética”, 
oponiéndola indebidamente a la “oración mística”) los bene-
ficios divinos, entonces, se quiera o no, se sepa o no, se con-

vierte en aquella religión de los Baalim cananeos contra la cual 
no cesaron de levantarse los profetas. Porque, en este caso, en 

la práctica, y sean las que fueren nuestras piadosas protestas 
verbales, reducimos a Dios de nuevo a una simple fuente de 
energía a explotar en pro de los intereses del hombre. 

En realidad, lejos de aparecer simple o principalmente como 
fuente superabundante de actividad creadora de la cual la 
oración del hombre podría acudir para solucionar todas las 

necesidades de la humanidad, el Dios bíblico, en su propia pa-
labra, se revela a nosotros como persona. Y esta revelación de 

sí mismo llega propiamente a su colmo, alcanza su plenitud en 
Cristo, y en Cristo solo. Dios no es algo: una riqueza que 
esparcir y que utilizar; es Alguien: alguien que, como nos ama, 

porque nos ama, pide ser amado a su vez, y ser amado por sí 
mismo. 

Nygren, pese al unilateralismo de su argumentación, ha 
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visto bien esto. LO expresa incluso admirablemente diciendo 

que la agape divina, si es todo lo contrario de una necesidad” o 
de un “deseo”, en el sentido habitual de estas palabras, no por 

eso puede dejar de ser definida como “necesidad” o como 
“deseo” de comunión. En Cristo, en su cruz, Dios nos revela su 
insaciable necesidad de comunicamos su propia vida, su deseo 

incansable de hacemos vivir en una sociedad de amor con Él. 
¿Qué otra respuesta puede dar el hombre a esta apertura, sino 

la de abrirse también al mismo deseo, a la misma necesidad? 
Es lo que Newman expresa tan maravillosamente en el diálogo 
del alma con el ángel, en El sueño de Geroncio: 

No quiero más que hablar contigo, 
Sólo para hablar. Deseo 
mantener contigo Una 

comunión consciente. 

En otros términos, en el cristianismo, conocer a Dios y 

amarlo no necesita justificación. Es un fin en sí, es incluso el 
fin por excelencia. Porque Dios es una persona, es alguien, el 
más amante y, por serlo, por ser el más amable de los seres, el 

desarrollo de una relación personal con Él es el fin más elevado 
de la vida humana. 

A este respecto hay que decir que lo que había ya de místico, 
o, más exactamente, como veremos en seguida, de premístico 
en el neoplatonismo, no sólo supera las groseras religiones 

naturalistas, total y cabalmente interesadas en su relación con 
Dios, sino que supera, sin duda alguna, al cristianismo 
mutilado que sería el cristianismo antimístico. Porque Plotino y 

sus émulos (y en esto, muy probablemente, revelan, por el 
ambiente sincretista de Alejandría, una influencia judía y quizá 

incluso cristiana) por lo menos sabían que la búsqueda de Dios 
es un fin en sí, y el más alto que hay. 

Ni que decir tiene, sin embargo, que no podríamos amar a 

Dios sinceramente sin amar todo cuanto Él ama. Por consi-
guiente, es indiscutible que un amor de Dios que no origine en 
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nosotros aquel amor al prójimo del que la cruz nos proporciona 

el ejemplo único, carece de valor. En cambio, ¿cuál puede ser 
el fin que da todo su sentido al amor al prójimo, sino el hacer 

que reconozca el amor de Dios hacia Él, de tal modo que acabe 
a su vez por conocerlo y amarlo? 

En efecto, si no amamos así al prójimo, no lo amaríamos 

como Dios lo ama, no lo amaríamos con ese amor creador y 
salvador que no se satisface más que cuando ha comunicado 

su bien supremo. 
En consecuencia, una caridad práctica que no conduzca a 

eso no conduce a nada. A decir verdad, no se trataría en abso-

luto de una caridad, sino de un activismo sin finalidad. Ayudar 
a los pobres, asistir a los enfermos, socorrer a todos los que 
sufren, es sin duda, el primer impulso del amor. Pero ¿qué valor 

tendría el amor que se limitase a calmar los sufrimientos con 
alguna anestesia, a devolver a los enfermos una salud que no 

tendría otra utilidad que la material, a substituir los pobres por 
los hartos? No se puede negar, por tanto, que el fin de todo, en 
el cristianismo, y del amor activo al prójimo, es que todos juntos 

conozcamos y amemos a Dios, simplemente por conocerlo y 
amarlo, y por nada más. 

Pero sería también un error enorme imaginarse que esta 
ocupación mística de conocer y amar a Dios podría ser con-
siderada simplemente como nuestra ocupación en la eternidad 

futura. Ninguna forma de amor al prójimo podrá conducirlo y 
conducimos a ese fin futuro si ya, en la tierra y desde ahora, no 
comenzamos por amar a Dios así. No podemos aceptar a Cristo 

hoy como “el camino” sin aceptarlo ya como “la verdad” y “la 
vida”. Lo que dará, pues, su autenticidad a nuestra caridad 

activa será lo que ésta encierre ya de realidad mística. En 
cambio, es muy cierto que la caridad activa será la propedéutica 
por excelencia de la verdadera vida mística, si es una verdadera 

caridad, sobrenatural en su principio como en su objetivo, 
aceptados ambos por la fe, aceptados de la gracia divina, y no 

si se trata de un mero impulso natural dirigido a una agitación 
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exterior cualquiera. 

Naturaleza de la experiencia mística. 

Lo que antecede puede ayudamos a comprender mejor cómo 
la mística cristiana es algo muy distinto de una experiencia 
psicológica extraordinaria. Ni las visiones, ni los éxtasis, ni los 

arrobamientos, ni nada de ese género constituye una parte 
integrante de esta mística. Ni siquiera debe pensarse que sean 

acompañamientos necesarios de ella. Gran parte de los 
prejuicios contra la mística proviene de la confusión que se ha 
creado entre ella y los fenómenos de este orden. Verdad es que 

pueden aparecer en el curso del desarrollo de una vida mística 
cristiana. Pero, en este caso, no hay que ver en ello nada distin-

to ni nada más que una repercusión de una experiencia que 
nos trasciende; serán reacciones más o menos desacordes de la 
humana flaqueza, bajo la presión de una gracia a la cual no 

está aun plenamente adaptada. Sin rechazar en absoluto la 
posibilidad de que las visiones o palabras interiores desempe-
ñen un papel providencial en el progreso de ciertas almas, de 

tal modo que Dios puede servirse de ellas para manifestarles su 
voluntad e iluminarlas sobre sus designios, los más grandes 

autores místicos, como santa Teresa y san Juan de la Cruz, se 
muestran unánimes en afirmar que tales experiencias corres-
ponden a una etapa embrionaria de la vida mística. No sólo no 

debe uno aficionarse a ellas, no sólo debe adoptarse una actitud 
sumamente crítica con respecto a lo que tales experiencias 

pueden tener de sobrenatural en su origen, sino que, aun 
cuando se tuvieran las razones más seguras para pensar que 
no ha sido uno en ellas juguete ni del demonio ni de su propia 

imaginación, es preciso querer positivamente rebasarlas. En 
realidad, por regla general, nos dicen los maestros de la mística, 
nada parecido se produce ya en el “desposorio espiritual”, en 

las cimas terrenas de la unión con Dios. O más simplemente, 
el humor con que los padres del desierto tratan estas cosas nos 
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revela la importancia verdadera que hay que darles. Recuérdese 

la historia de aquel solitario al que se le aparece Satán 
disfrazado de ángel de luz, diciéndose enviado del cielo para 

darle la seguridad de sus progresos decisivos en la vida interior, 
y a quien el buen hombre se contenta con responder, 
imperturbable: “Debéis de haberos equivocado: ¡es a otro 

seguramente al que os han enviado!”… 
Hay que añadir que no sólo los místicos canonizados por la 

Iglesia superaron todos ese género de experiencias cuando me-
nos, sino que muchos, y de los más grandes, no conocieron 
nunca nada semejante. Finalmente, la sustancia de la mística 

cristiana más elevada se encuentra toda en el conocimiento y 
el amor de Dios cuando alcanza aquí, en la tierra, una pureza, 
una transparencia supereminente respecto a la gracia. 

Si penetramos más profundamente en el problema, 
tendremos que decir que ninguna experiencia psicológica 

puede, como tal, definir adecuadamente la mística. Volvemos a 
encontrar aquí el mismo error, que hemos señalado ya al 
comienzo de este libro y que es el punto de partida de todos los 

sincretismos místicos o pseudomísticos. Mientras 
concentremos toda nuestra atención en el aspecto psicológico 

de la mística, estaremos tentados de llegar a la conclusión de 
que la mística cristiana no contiene nada específicamente 
cristiano, ya sea para felicitarnos por ello o para rechazarla. 

Parece entonces que las místicas hindú, budista, islámica son 
indiscernibles de la mística cristiana, la cual no diferiría 
esencialmente de lo que Plotino u otros autores espirituales 

paganos del mundo antiguo habían podido experimentar ya. 
Algunos, siguiendo esa vía, llegarán incluso a proclamar que 

ciertas experiencias poéticas, como las descritas o evocadas por 
Wordsworth, no tienen un substrato psicológico diferente. 

Todas las impresiones de este género, y la tendencia que de 

ellas resulta (o que es, más bien, su germen), es decir, la 
tendencia a eliminar como carentes de importancia las dife-

rencias dogmáticas, provienen de un error básico. Lo que au-
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tores como Aldous Huxley, en su Filosofía eterna, toman por el 

fondo común de todas las formas de misticismo, es precisa-
mente lo que, para un místico verdadero, carece de interés en 

su propia experiencia. Como han dicho de muchas maneras los 
místicos más diferentes, “el hombre que sabe que reza no ha 
empezado aún a rezar de verdad”. ¡Con mayor motivo se puede 

afirmar del hombre que concentra toda su atención sobre la 
forma psicológica particular que toma su oración! Lo que 

interesa al místico en su experiencia no es la experiencia en sí 
misma, sino el objeto en que se centra. Y cabe afirmar que 
cuanto más auténtica es la experiencia, más trascendental 

aparecerá ese objeto al místico mismo. De aquí esas fórmulas 
paradójicas utilizadas por los místicos para decir que lo que 
conocen entonces, es que no conocen, y ese uso tan desconcer-

tante que hacen de las imágenes tenebrosas asociadas a las 
imágenes de luz. 

Esto es tan cierto que incluso un protestante liberal, más o 
menos agnóstico, como Rudolf Otto, repitámoslo, simplemente 
porque era un observador penetrante y un pensador de rigurosa 

honradez, al estudiar a un místico hindú como Shankara y a 
un místico cristiano como el maestro Eckhart, cuyas ex-

presiones, a primera vista, parecen extrañamente semejantes, 
tuvo que reconocer la irreductible divergencia de ambos. 
Shankara, cualesquiera que sean las expresiones personalistas 

que emplea, no tiende a nada más, en resumidas cuentas, que 
a una absorción o una reabsorción de sí mismo en un gran todo 
que no es nadie… El maestro Eckhart, pese a todas las imá-

genes de fusión, de pérdida de sí, de extinción del yo, que utiliza 
también, tiende hacia una realidad que no cesa de captar como 

la de alguien y en cuya unión su propia personalidad no se 
encuentra abolida, sino dilatada. Las expresiones más 
desconcertantes que emplea, y que muchos otros repetirán, en 

particular Angelus Silesius, según las cuales le parece que Dios 
no existe ya más que en él mismo y para él mismo, de manera 

que si, por un imposible, Dios cesase de ser en sí no podría, sin 
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embargo, cesar de ser en aquel a quien ama, no tienen otro 

sentido. No son, a decir verdad, más que una afirmación exal-
tada del Dios de amor tan típicamente cristiano, que confiere, 

por lo absoluto de su don de amor, un valor, una existencia 
trascendente a la personalidad creada. 

En una palabra, no se puede confundir las llamadas mís-

ticas no cristianas con la mística del cristianismo, a no ser que 
uno, pese al buen sentido, se obstine en rechazar de la expe-

riencia lo que y, sobre todo, aquel que en ella se experimenta. 
Los modernos, en suma, creyendo encontrar en todas partes 

analogías con la mística cristiana, hasta llegar a explicarla por 

fuentes extrañas a la tradición evangélica y bíblica, han 
desconocido el hecho de que la mística propiamente dicha es 
una experiencia puramente cristiana. Decir esto no es negar 

que fuera de la Iglesia y de Israel existan intentos extrañamente 
convergentes con ella y, sin embargo, deficientes todos ellos en 

el punto esencial, cuando no han recibido el toque de la palabra 
divina. Ello supone, por el contrario, reconocer el hecho (que 
algunos se obstinan en desconocer, aunque sea patente) de que 

la noción misma de mística no aparece más que dentro del 
cristianismo, y que en cierto modo se ha condensado en él con 

lo más esencial de la tradición espiritual cristiana. Es lo que 
demuestra la historia misma de la palabra mística. 

En efecto, la mística, como experiencia espiritual particular, 

no se ha definido más que en relación con el “misterio”, y no 
con cualquier misterio, sino con el misterio de Cristo y de su 
cruz que san Pablo describe como el gran secreto de la palabra 

de Dios que ésta ha proclamado finalmente al mundo. El uso 
del adjetivo “místico” (del griego mystikos, que significa 

simplemente escondido) para designar una experiencia 
religiosa especial, es un hecho puramente cristiano. Este uso 
es, a su vez, producto de una lenta y continua evolución en el 

seno de la Iglesia, evolución sumamente reveladora. 
Aparece después de otros dos usos cristianos del mismo 

adjetivo, y procede directamente de ellos. La palabra griega 



 

Louis Bouyer 

368 

 

mystikos, fuera del cristianismo, no tuvo nunca otro sentido 

que el genérico de escondido, secreto. En las religiones no cris-
tianas, en particular en las religiones llamadas “mistéricas”, no 

designó nunca, como la misma palabra “misterio”, más que 
unos ritos que no debían ser conocidos por los no iniciados. En 
el lenguaje cristiano (preparado en cierta medida por Filón) 

designó primero la significación más profunda de las Escritu-
ras, significación accesible sólo a la fe. Es “místico”, para 

Clemente u Orígenes, aquel sentido pleno en el cual convergen 
todas las líneas de la revelación, es decir, lo que san Pablo llama 
“el misterio”: “Jesucristo, y Jesucristo crucificado”, pero más 

especialmente la cruz de Cristo vista en todas sus 
consecuencias, eso que san Pablo llama también: “Cristo en 
nosotros, esperanza de la gloria.” 

Después de esto y conjuntamente con ese primer uso cris-
tiano de dicho término que no se perderá nunca, la palabra 

“místico”, en una segunda acepción, estrechamente ligada a la 
primera, llegará a designar la realidad profunda de los sa-
cramentos, lo que está velado, al mismo tiempo que manifes-

tado por sus símbolos visibles. Esta realidad, en efecto, según 
la fe cristiana, no es otra cosa que el misterio de Cristo, de su 

cruz, que en cierto modo se hace asimilable por nosotros. 
De la segunda acepción se pasó finalmente a nuestro uso 

propiamente espiritual del vocablo, después de haber sistema-

tizado los escritos del Pseudo-Dionisio una tercera acepción 
que apuntaba ya en san Gregorio de Nisa. El Pseudo-Dionisio, 
en efecto, llamará mística, en el contexto de los dos usos pre-

cedentes, la plena y personal aprehensión por el cristiano de 
aquello que está anunciado por la palabra divina y dado en los 

sacramentos: la plenitud de la vida nueva, de la vida divina 
comunicada en Cristo al morir y resucitar. 

Lugar de la mística en la vida cristiana. 

Tal es el sentido que la mística debe conservar para nos-
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otros. No es otra cosa que la más profunda aprehensión a la 

que podemos ser conducidos por la gracia, aquí en la tierra, de 
las verdades del evangelio, de las realidades de la vida 

sacramental que el cristiano acepta por la fe y que hace suyas 
por la caridad. Se puede decir, por consiguiente, que el primer 
acto de caridad que brota de la fe en la palabra divina, fe nu-

trida por los sacramentos, contiene en germen toda la mística. 
Esta semilla se desarrollará más o menos en cada uno de nos-

otros, según el desarrollo de nuestra fe y de nuestra caridad. 
Es muy cierto que la mística no se despliega más que en una 
profunda conciencia de lo que la gracia tiene de más gratuito y 

de más trascendente a nuestros propios esfuerzos. Pero, como 
el padre Garrigou-Lagrange tuvo el mérito de sostener, el pri-
mero entre los modernos, y de asentar sobre unas bases teoló-

gicas irrefutables en su libro capital, Perfection chrétienne et 
contemplation, la mística, lejos de ser por eso una vía singular, 

equívoca, extraordinaria en el sentido menos favorable de la 
palabra, debe ser considerada como la expansión normal de la 
perfección cristiana. Es decir, la mística, está en la lógica vital 

de una vida de fe, plenamente consecuente consigo misma. 
Algunos discípulos del padre Garrigou-Lagrange, como 

Jacques y Raissa Maritata, señalan, por otra parte, y con razón, 
que ese desarrollo místico de toda vida cristiana desplegada 
hasta la santidad será más o menos formalmente consciente 

según la tendencia innata y las capacidades del sujeto para te-
ner una conciencia refleja de lo que sucede en él. Santos que 
no parecen a primera vista místicos viven, en la realidad, una 

vida mística sin hablar de ella y, en cierto modo, sin darse 
cuenta. Porque no hay otra santidad que esta “unidad de espí-

ritu” con el Espíritu Santo viviendo en nosotros y que Guillermo 
de Saint-Thierry, recordémoslo, describía como la cima de la 
vida espiritual cristiana, lo cual es, asimismo, la mejor 

descripción de la mística consumada. 
Decir esto es afirmar también que la ascensión mística, en 

definitiva, depende toda ella de la inescrutable espontaneidad 
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y libertad del Espíritu de Dios, que concede sus gracias a cada 

uno según su beneplácito y sin que nuestras más exactas ob-
servaciones puedan encerrarla en una regla cualquiera, ya que 

sus designios permanecen, para cada uno de nosotros, inescru-
tables. Sin embargo, aunque no haya automatismo posible en 
el desarrollo místico, ni haya tampoco en él técnica. infalible y 

eficaz por sí misma, se puede y se debe decir que nunca nin-
guna vida mística será otra cosa que el desarrollo plenamente 

consciente, pero plenamente normal, de nuestra aprehensión 
personal de lo que la palabra de Dios nos revela en la Iglesia de 
Cristo, de aquello que en ella se nos da por los sacramentos: 

don de la gracia revelada a la fe, ejerciéndose en la caridad. 

Las cimas de la unión mística. 

Hay que aludir a una última dificultad que ha desconcertado 

a los místicos mismos y se puede decir que los ha dividido 
incluso, cuando se les ha ocurrido reflexionar sobre su expe-
riencia y discutirla. 

Ya Evagrio plantea la cuestión con todo su abrupto rigor 
cuando afirma que lo que él mismo llama “la gnosis de la san-

tísima Trinidad” trasciende y excluye formalmente todo 
pensamiento claro y distinto; en esa etapa de la “oración pura”, 
puntualiza Evagrio, no puede ya detenerse uno ni siquiera en 

la consideración de la humanidad del Salvador. No es dudoso 
que afirmaciones de este género serán lo que, en su obra, sor-
prenderá más a la antigüedad cristiana. La Edad Media bizan-

tina, aun estando muy influida por este autor, no dejará, sin 
embargo, de reaccionar, aunque sea implícitamente, contra 

esas fórmulas y contra lo que parecen implicar haciendo de la 
“oración de Jesús”, tal como la hemos descrito, el lugar por 
excelencia de la experiencia mística. 

Más adelante, al final de la Edad Media latina, Eckhart 
parecerá insistir de nuevo en las expresiones de Evagrio, lle-

gando hasta hablar de una unión con la “deidad”, en su abismo 
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insondable, que trasciende la consideración de las tres per-

sonas divinas mismas. Sin llegar a tanto, san Juan de la Cruz, 
por su lado, reiterará la afirmación de que la cima de la 

experiencia mística trasciende toda consideración clara y 
distinta de la humanidad de Jesús, lo cual suscitará la 
oposición apasionada de santa Teresa. 

Ni que decir tiene que las expresiones de ese género han 
sido un botín selecto para todos los sincretistas deseosos de 

apoyar su tesis sobre el carácter de la experiencia mística que, 
según ellos, sería totalmente indiferente a las fórmulas dogmá-
ticas particulares. ¿Qué pensaremos de esta tesis? Parece que 

en la interpretación de tales fórmulas se desliza generalmente 
algún error, sea que despierten indignación, sea que conquis-
ten una aprobación excesivamente entusiasta. Ni Evagrio, ni 

Eckhart, ni menos aún san Juan de la Cruz, con tales expresio-
nes pretenden rebajar la importancia de las fórmulas dogmá-

ticas en general, como tampoco en particular, quieren hacer 
que sea secundaria para la mística, la encarnación ni mucho 
menos todavía la Trinidad. Lo que quieren decir, al parecer, es 

que el conocimiento y la unión místicos, al hacemos conocer y 
amar a Dios, en Cristo, como Él mismo se conoce y se ama, en 

cuanto esto es posible al hombre, esa experiencia nos lleva a 
trascender en la misma medida todos los modos puramente 
humanos de conocimiento. La vida mística no es sino el des-

arrollo de la vida en Jesucristo, Hijo de Dios, hecho hombre, 
muerto y resucitado. Como consecuencia, en ella se deja de 
considerar a Cristo como desde fuera, de alcanzar su divinidad 

sólo más allá de su humanidad y como detrás de ella. El que 
puede decir personalmente: “Yo no soy ya quien vive, es Cristo 

el que vive en mí”, no por eso deja de saber que Cristo es Dios 
hecho hombre. Por el contrario, entra en ese misterio mejor que 
nadie en la medida en que comienza a participar de la visión 

que Cristo tiene de sí mismo. Pero precisamente esta visión no 
considera ya su humanidad aparte de su divinidad, ni siquiera 

como unida a su divinidad, sino como subsistente en su 



 

Louis Bouyer 

372 

 

divinidad misma. 

Profundizando más, podemos afirmar que para el que llega 
a este nivel, el dogma de la Trinidad no deja de ser cierto, y ni 

siquiera puede pensar en penetrar en Dios más allá de la Tri-
nidad. Sin embargo, lo cierto es que la Trinidad, en ese mo-
mento, no es ya tanto objeto de una reflexión conceptual como 

de una intuición íntima de la vida trinitaria, de esa corriente de 
vida cuya unidad supera toda multiplicidad, en la comuni-

cación al Hijo de la vida surgida de ese “abismo de la deidad” 
que se abre en la paternidad divina y en el cual todo se hunde 
de nuevo, sin perderse por ello, en la procesión del Espíritu. 

Llegados a estas cimas, en donde vacilamos y balbucimos 
ante el misterio, podemos, sin embargo, volvemos, con una 
inteligencia renovada quizá, hacia los comienzos de la vida cris-

tiana. Podemos decir que la conciencia del cristiano quedaba 
entonces dominada por sus experiencias naturales, apoyadas 

en los sentidos, desgajadas laboriosamente de éstos por la in-
teligencia y la voluntad. Sin embargo, entonces, el cristiano ya 
creía, pero los objetos de su fe se quedaban más allá de su ex-

periencia, aunque empezasen ya a despertar en él el presenti-
miento de ese más allá. En la cima suprema de su vida cristia-

na, las cosas habrán cambiado en el sentido de que toda su 
vida y su conocimiento se habrán reorganizado en virtud del 
nuevo centro proporcionado por la fe. Hacia ese centro, en 

efecto, y durante todo su desarrollo interior, su caridad no 
habrá cesado de aumentar, ordenando en él poco a poco todas 
las cosas en función del impulso que le imprime. Entonces ese 

hombre no estará ya centrado en sí mismo, sino en Dios. 
Mientras permanezca a ese lado del velo de la muerte, su 

aprehensión de las realidades cristianas seguirá siendo 
obscura. Pero incluso en esa relativa obscuridad, esas 
realidades se le aparecerán con mayor claridad que la que 

hubieran podido tener las realidades de este mundo, a pesar de 
pertenecer éstas al ámbito de los sentidos. La vida mística no 

es más que la emergencia progresiva de este último estado fuera 
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del estado original donde la fe y el bautismo nos introducen. 

APÉNDICE AL CAPÍTULO XII 

Sobre los aspectos psicológicos del problema místico, véase 

J. MARÉCHAL, S.I., Éludes sur la psychologie des mystiques, 2 
vol., París 1924 y 1937. 

Sobre los aspectos teológicos, véase dom ANSELMO STOLZ, 
Teología de la mística, Patmos, Madrid 1951. 

En una línea de pensamiento tomista, nutrida de la tradición 

espiritual carmelitana y, sobre todo, de san Juan de la Cruz, el 
padre GARRIGOU-LA- GRANGE, en su tratado clásico Perfection 
chrétienne et contemplación, 2 vol., París 1923, ha expuesto 

una síntesis que no ha sido aún superada. Recoge y desarrolla 
sus conclusiones en Las tres edades de la vida interior, Buenos 

Aires 1944. JACQUES y RAÍSSA MARITAIN han publicado 
recientemente una nueva exposición de la interpretación 
personal de su doctrina en Liturgie et contemplation, París 

1960. 
Sobre el verdadero sentido de la mística del maestro Eckhart, 

véase el libro de JEANNE ANCELET-HUSTACHE, Maitre Eckhart et 
la mystique rhénane, París 1959. 

Las obras que discutimos en este capítulo son: F. HEILER, La 
prière, trad. francesa, París 1931, y A. NYGREN, Erôs et Agape, 
3 vol., en trad. francesa, París 1944 y 1952. A pesar de lo que 
sus tesis, demasiado sistemáticas, tienen de inadmisible, estas 

obras son de las más sugestivas para el estudio a fondo del 
problema de la mística y de la caridad (en particular, el primer 

volumen de Nygren sobre el pensamiento religioso griego 
antiguo y el Nuevo Testamento). En varios puntos de nuestra 
discusión nos hemos inspirado en la obra del obispo anglicano 

KENNETH KIRK, The visión of God, Londres 1931.
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CONCLUSIÓN: SUBSIDIOS DE VIDA ESPIRITUAL 

La vida espiritual no se desarrolla individualmente, aunque 
sea obra personal por excelencia. Hemos insistido ya en ello 
desde las primeras páginas de este libro. Para ser auténtica-

mente cristiana, debe ser plenamente católica, es decir, vivida 
en la Iglesia. Esto es lo que realiza nuestra práctica sacramen-

tal, inserta en una participación, lo más amplia y profunda po-
sible, en la vida litúrgica, en la oración pública de la Iglesia. 

Así es como el progreso espiritual de cada alma no se separa 

de la comunión de los santos en las cosas santas, es decir de 
esa unanimidad de los cristianos en la fe y el amor que es como 
la interioridad colectiva, o más bien interpersonal, de la Iglesia. 

Es en esta communio sanctorum, en el doble sentido de la 
expresión (comunión de los sancti en los sancta), en la que se 

reúnen todos los subsidios de la vida espiritual. 
El primer subsidio es la peregrinación a los santos lugares, 

ya se trate de Jerusalén o de las tumbas de los mártires y de 

los otros santos. La práctica del vía-crucis, por la cual vuelve 
uno a pasar por las catorce estaciones tradicionales de la vía 

dolorosa seguida por Cristo para llegar al Gólgota, está 
vinculada a él. Esta peregrinación, cualesquiera que sean las 
formas que adopte, debe nutrir nuestra meditación con el 

ejemplo de Cristo y de los que, antes de nosotros, lo siguieron 
en su “éxodo” hacia el Padre. 

Se puede relacionar con este subsidio la veneración de las 

reliquias, la de las imágenes santas, que expresan para 
nosotros la presencia invisiblemente perpetuada de los mis-

terios del Salvador y, a la vez, de todos aquellos que son ya 
perfectos por su participación raí éstos. 

La atención a sus ejemplos, la invocación de su intercesión 

ante el Salvador y la confianza en nuestra asociación a sus 
méritos, es decir, a todo lo que ellos mismos han realizado por 

la gracia de Dios en la vía de la unión a Dios en Cristo, y que 
no puede haberlos acercado a Él sin ayudamos miste-
riosamente a acercamos nosotros también, todo este conjunto 
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constituye lo que se llama “el culto a los santos”. Hemos de 

tener cuidado de no colocarlo en el mismo plano que la ado-
ración única que debemos a Dios solo, en y por Cristo. Pero, tal 

como acaba de ser definido, no puede negarse que nos arrastra 
y nos sostiene poderosamente en esta vida del Espíritu en 
nosotros que hace una sola cosa con su vida en ellos. 

Esto es cierto de modo supereminente en el culto a la Virgen, 
la cual, madre de Dios en Cristo, es al mismo tiempo como la 

madre de su gracia en todos nosotros. Imagen escatológica de 
la perfección a la cual debe tender la Iglesia entera, tanto en su 
inmaculada concepción, que presagia la pureza perfecta a la 

cual estamos prometidos, como en su asunción, que anuncia 
la victoria final sobre la muerte que nos espera, y en su unión 
sin par con Cristo, que es el germen de nuestra propia unión 

con Él. Por ello, en su conjunción única con el Salvador, su 
intercesión maternal es salvaguardia y como impulso primero 

de toda nuestra vida filial en Cristo, con respecto al Padre. 
Los santos ángeles, después de la Virgen, nos asocian a la 

alabanza sin fin de su contemplación ininterrumpida, a la que 

nos lleva la celebración eucarística, a pesar del pecado. San 
Juan Bautista, especialmente, nos hace vivir en la espera del 

advenimiento definitivo del Salvador, atrayéndonos hacia su 
encuentro en el desierto de la vida ascética. San José nos 
descubre la unión de la virginidad consagrada a Cristo y de la 

paternidad espiritual. 
Los santos apóstoles y mártires expresan para nosotros de 

qué modo el anuncio de la fe en el misterio de Cristo 

crucificado queda sellado con la crucifixión de los suyos en 
pos de Él. 

Todos los santos confesores nos revelan cómo el martirio 
incruento de la ascesis iluminada por la fe puede, a este 
respecto, igualar el martirio sangriento, sea en las vírgenes, sea 

en los penitentes, hombres o mujeres. 
Con el culto a los santos está estrechamente relacionada la 

comunión continuada con todos nuestros muertos en Cristo, a 
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los que nuestra intercesión acompaña al término de su pu-

rificación, de igual modo que la suya nos precede ante el Padre. 
En ese contexto deben comprenderse las oraciones y las 

otras prácticas piadosas a las que la Iglesia concede indul-
gencias, como actos santos en sí mismos, que adquieren para 
nosotros un valor muy especial por la asociación particular en 

que nos hacen entrar con la oración y los méritos de los santos 
por excelencia, y de toda la Iglesia, militante en la tierra, 

sufriente aún en las pruebas que siguen la muerte en Cristo o 
triunfante ya en la unión perfecta con Cristo resucitado. 

La paternidad espiritual de los maestros experimentados 

que podemos conocer aquí en el mundo, y más generalmente 
de todos los que tienen una autoridad cualquiera sobre el 
rebaño de Cristo, es otra manifestación, particularmente im-

portante para nuestro progreso espiritual, de esta “comunión 
de los santos” en la que debe proseguirse dicho progreso. Se 

puede comparar con ella la amistad espiritual, así como la 
fraternidad espiritual o parroquial, o simplemente familiar, y 
hasta las diversas agrupaciones religiosas a las que podemos 

pertenecer. Aelred de Rievaulx la ha descrito y alabado en uno 
de los más bellos tratados de la Edad Media (editado y traducido 

al francés por J. Dubois, Brujas-París 1948). La define como 
perfecta reciprocidad en la caridad que consigue en la tierra 
una primera realización, bosquejo por excelencia del gozo del 

cielo. 
Así es como la epístola a los Hebreos nos invita: “rodeados 

de tan grande nube de testigos, a descargarnos de todo peso y 

de los vínculos del pecado que nos tiene ligados para correr con 
paciencia la carrera que nos es propuesta, puestos los ojos en 

el autor y consumador de la fe, Jesús” (12, 1).
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Los grandes clásicos de la vida espiritual 
Remitimos, para una bibliografía completa, a las historias 

de la espiritualidad, como la que hemos publicado en Éditions 
Aubier, de París. Aquí sólo queremos mencionar los clásicos de 

la espiritualidad cristiana que todo cristiano deseoso de 
adquirir una verdadera cultura espiritual debe conocer. 

l. Entre los padres, las Cartas de san IGNACIO DE ANTIOQUÍA 

y el Martirio de Policarpo; en Padres Apostólicos, ed. bilingüe 
de D. Ruiz Bueno, BAC, Madrid 1950. También diversas obras 

espirituales particularmente importantes de san GREGORIO DE 

NISA, de MÁXIMO EL CONFESOR (trad. francesa en “Sources 
chrétiennes”, París) y de san JUAN CRISÓSTOMO, ed. bilingüe de 

D. Ruiz Bueno, BAC, Madrid 1958. Igualmente, las Con-
ferencias de JUAN CASIANO. De CLEMENTE DE ALEJANDRÍA y de 

ORÍGENES, G. Bardy ha traducido al francés numerosos textos 
espirituales en dos volúmenes de la colección “Les Moralistes 
chrétiens” (Gabalda, París 1926 y 1931), asi como los tratados 

de ORÍGENES sobre el Martirio y sobre la Oración (el mismo 
editor). Éditions du Cerf, en 1959, inició la traducción francesa 

del gran florilegio de ORÍGENES, compuesto por HANS URS VON 

BALTHASAR con el título Esprit et Feu. La obra del PSEUDO-
DIONISIO está presentada en una reciente traducción francesa 

de M. de Gandillac en Éditions Aubier, París 1943. La obra 
capital de EVAGRIO, Tratado sobre la oración, atribuida durante 
mucho tiempo a san Nilo, ha sido traducida y comentada por 

el padre Irenée Hauser en “Revue d’Ascétique et de Mystique”, 
tomo LXV, Toulouse 1934. La BAC, Madrid 1946-64, ha 

publicado en 19 tomos, bajo la dirección del padre Félix García, 
algunas de las obras más importantes de san AGUSTÍN en 
edición bilingüe. El conjunto de la enseñanza de los primeros 

monjes se encuentra en J. BREMOND, LOS Padres del yermo, 
Aguilar, Madrid 1928. Otra selección de los mismos textos está 

en RENÚ DRAGUET, Les Pères du désert, Pión, París 1949. La 
vida de san Antonio por san ATANASIO, está traducida al francés 
por el padre Benoit Lavaud (L’Abeille, Lyon 1943). Todos estos 
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textos y otros se encuentran en ARNAUD D’ANDILLY, Vies des 
saints pères des déserts, París 1688, 3 vol.; La escala espiritual 
de san JUAN CLÍMACO figura en el volumen 3.° y puede 

relacionarse con Casiano como síntesis de la antigua 
espiritualidad monástica. 

Para la espiritualidad bizantina, véase J. GOUILLART, Petite 
philocalie de la prière du coeur, París 1953. 

2. Para la Edad Media, están las obras de san BERNARDO, 

Obras Completas, BAC, Madrid 1953-1955, 2 vol. Son varias 
las traducciones castetellanas de la Imitación de Cristo. Los 
Sermones de TAULERO han sido traducidos al francés por el 

padre Noel, O.P., Éd. Tralin, París, en 8 volúmenes. Las obras 
espirituales de Suso y de RUYSBROECK han sido traducidas al 
francés por J. Ancelet-Hustache y J. A. Bizet, respectivamente, 

con introducciones especialmente luminosas, en Éd. Aubier. 
Recordemos también el excelente ensayo de J. ANCELET-

HUSTACHE, Maitre Eckhart et la mystique rhénane, Seuil, París 
1959. El Padre DEBONGNIES, C.S.R., ha publicado en francés, 
con úna valiosa introducción, la vida y las obras espirituales 

de santa Catalina de Génova (Desclée de Brouwer, París 1960). 
Los místicos ingleses de la edad media son asequibles en las 

traducciones francesas de dom Meunier y sus colaboradores, 
Éd. Mame, de Tours. 

3. En el siglo XVI, señalemos a santa TERESA DE JESÚS, 

Obras completas en uno (1963) y en tres volúmenes, BAC, 
Madrid 1951 s., a san JUAN DE LA CRUZ, Obras completas, BAC, 
Madrid T955, y los Ejercicios de san IGNACIO DE LOYOLA, Obras 
Completas, BAC, Madrid 1952. Son también numerosas las 
ediciones de la Introducción a la vida devota y el Tratado del 
amor de Dios, de san FRANCISCO DE SALES; véanse en Obras 
selectas, BAC, Madrid 1953-1954. Una de las obras ascéticas 
más importantes de la Contra- Reforma es el Combate 
Espiritual, de LORENZO SCUPOLI, Librería Religiosa, Barcelona 
1948. 

4. Entre los espirituales de los siglos XVII y XVIII, señalemos 
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Grandeurs de Jesús y Opuscules de Piété del cardenal DE 

BÉRULLE (una reproducción de la antigua edición Bourgoing 
acaba de ser publicada por la Maison d’Institution de l’Oratoire, 

Montsoult 1960); las diferentes obras de monsieur OLIER han 
sido reeditadas muchas veces; la Doctrine spirituelle del padre 
LALLEMANT, S.I., fue reimpresa recientemente (Desclée de 

Brouwer, París 1959) y constituye la más grande síntesis de la 
espiritualidad jesuita francesa en esa época. El padre Varillon, 

S.I., ofrece una selección excelente, muy bien prologada, de las 
obras espirituales de FÉNELON, Éd. Aubier, París 1954. 

5. Para el siglo XIX, nos limitaremos a mencionar 

Meditaciones y Devociones del cardenal NEWMAN, Luis Gilí, 
Barcelona 1911-1912, 3 vol. 

Finalmente, entre los contemporáneos, señalemos la obra 

muy popular, pero práctica y substancial de dota CHAUTARD, El 
alma de todo apostolado, Dinor, San Sebastián “1955; Historia 
de un alma, de santa TERESA DEL NIÑO JESÚS, que tiene muchas 
ediciones en castellano; Escritos Espirituales, de sor ISABEL DE 

LA TRINIDAD, Editorial de Espiritualidad, Madrid 1958; los 

escritos espirituales del cardenal MERCIER, sobre todo La vida 
interior y Llamamiento a las almas sacerdotales, Ed. Políglota, 

Barcelona “1940; las obras de dom COLUMBA MARMION, sobre 
todo Jesucristo, vida del alma y los Écrits spirituels del padre 
LÉONCE DE GRANDMAISON, S.I., Éd. Beauchesne, París I 251953, 

II 261954, III 211953). 
6. Señalemos, por último, entre los manuales 

contemporáneos de espiritualidad, al compendio de G. THILS, 

Santidad cristiana, Ed. Sígueme, Salamanca 1960, donde se 
encontrará una bibliografía abundante. 

Añadamos algunos volúmenes de oraciones: la recopilación 
muy valiosa del padre HAMMAN, O.F.M., Prières des premiers 
chrétiens, Fayard, París, así como el volumen Prières 
eucharistiques des premiers siècles, Desclée de Brouwer, París 
1957, extracto de la obra anterior, y, sobre todo, el Livre de 
prières recopilado por C. A. Bouman, Desclée, Tournai-París 
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1960, que por su selección muy amplia de oraciones litúrgicas 

occidentales y orientales, así como' de oraciones de los autores 
espirituales más diversos, relacionadas entre sí por análisis 

muy lúcidos, constituye un verdadero manual de aplicación a 
la oración personal de las inspiraciones de la oración litúrgica. 

Nos hemos limitado en esta reseña a las ediciones más 

asequibles. En los manuales de Patrología o de Historia de la 
Espiritualidad se encontrarán las indicaciones bibliográficas 

para las ediciones de los textos originales, griegos o latinos, o 
en lengua extranjera. Añadimos, sin embargo, para terminar, 
dos obras latinas particularmente importantes de la época del 

renacimiento: las obras espirituales del cardenal BONA (general 
de los fulienses o cistercienses reformados, 1609-1674), 
Amberes 1677 y Venecia 1752-1764, en las que hay que 

destacar sobre todo las admirables series de jaculatorias de la 
Via compendii ad Deum, así como el pequeño tratado del santo 

cardenal ROBERTO BELARMINO, S.I., De ascensione mentís in 
Deum per sedas creaturarum, publicado juntamente con otros 
opúsculos (Colonia 1626). 



 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 
El Progresaurio Editorial 
tiene como única finalidad 

facilitar la difusión de 
obras para provecho 
de los hijos de Dios, 
quedando excluida 

toda finalidad 
lucrativa. 
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